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Inactual, desigual y combinado1

Bret Leraul2

LO INACTUAL

La universidad moderna es inactual. Es una institución tejida por visiones 
contrapuestas del pasado y el futuro. En su condición de institución educativa se 
le encomienda la reproducción de una cultura a través de su juventud y, como tal, 
guarda esperanzas respecto al futuro. Encuanto institución de conocimiento se le en-
comienda la reunión y preservación de las trazas del pasado que se hilvanan en forma 
de nuevos conocimientos y nuevas narrativas. Al igual que el rostro de Jano, dios 
romano de los umbrales, los marcos, los comienzos y los fines, la universidad mira 
en dos direcciones simultáneamente. O si se prefiere, como el ángel de la historia de 
Walter Benjamin, contempla el pasado como una catástrofe sin fin mientras se ve 
ineludiblemente arrastrado hacia el futuro. El doble rostro o doble movimiento de la 
universidad moderna figura la sucesión ininterrumpida de las generaciones, la mar-
cha hacia adelante del tiempo cronológico y a la vez la disyunción del tiempo kairo-
lógico, aquel tiempo justo a tiempo que se percibe disjunto, aún no pero ya tarde.3  
 Al igual que la institución de la que trata, La crisis no moderna de la 
universidad moderna de Willy Thayer es un libro inactual—un texto-umbral o 
texto-marco, un comienzo que al mismo tiempo es final. La inactualidad de su 
asunto se anuncia en el título mismo: el desajuste entre la forma moderna de la 
universidad y su crisis no moderna. Esta no es una crisis posmoderna según la 
famosa tesis de Jean François Lyotard. Lo posmoderno implica una figuración del 
tiempo como sucesión cronológica de acontecimientos y épocas. La inactualidad 
de la crisis de la universidad hoy en día es tanto epistémica como histórica, no 
posmoderna sino no moderna.

Tampoco se trataría de una crisis de conceptos ante la irrupción de una nueva catego-
rización universitaria de relevo; de la emergencia y reposición de un discurso frente a la 
derrota de otro. Se trataría más bien de la crisis del discurso, de lo categorial en cuanto 
tal (. . .) Carecemos de categorías para analizar el acontecimiento de la crisis de las cate-
gorías —incluida la categoría de “crisis”, tan recurrente en este escrito—.4

De ahí la inactualidad del texto en el sentido de desfasado o intempestivo, pero 
también en el sentido de virtual, irreal, aún no realizado.5 

La segunda acepción de inactualidad, de carácter más epistemológico, se halla 

1 La siguiente reseña es una versión traducida al español de la introducción del traductor a la traducción al 
inglés de la segunda edición de La crisis no moderna de la universidad moderna (Mimesis 2019): Willy Thayer, 
The Non-Modern Crisis of the Modern University, trad. D. Bret Leraul (Evanston: Northwestern University 
Press, 2025). Se la reproduce aquí en traducción con licencia de Northwestern University Press (Copyright 
© 2025 por Northwestern University Press. Todos los derechos reservados.) Les agradezco a Elizabeth Collin-
gwood-Selby y a Gonzalo Díaz Letelier su ayuda con la redacción de esta reseña. 
2 Profesor, Universidad Bucknell.
3 Joseph Vogl, On Tarrying, trans. Helmut Müller-Sievers (London: Seagull Books, 2011), 48.
4 Willy Thayer, La crisis no moderna de la universidad moderna (Santiago: ediciones mimesis, 2019), 82-83.
5 Un pasaje que juega con la polisemia del término se encuentra en Thayer, La crisis no moderna, 87ff. 
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albergada en la noción de crisis anunciada en el título y a lo largo del texto en la 
pregunta recurrente por la crítica. La palabra ‘crítica’ entró en las lenguas vernáculas 
europeas a través de los tratados de Galeno. Según este sentido médico, crisis es 
simultáneamente un estado físico y el juicio sobre él que decide si el paciente vivirá 
o morirá. La crisis es el filo de la navaja, el momento de suspensión antes de tomar 
una decisión, antes del acontecimiento, es el espacio de lo virtual, el interregnum.

Es sabido que los términos crisis y crítica comparten una etimología, una meta-
forología, una historia conceptual que se remonta por lo menos al verbo krino en el 
griego antiguo que significa separar, elegir, juzgar, decidir, disputar.6 La crítica es 
también consigna de la filosofía tras la revolución copernicana efectuada por Kant 
y, por tanto, consigna de la universidad moderna bajo su aspecto alemán.7 La crisis 
no moderna de la universidad moderna nos cuenta que la crisis de la crisis moderna 
es a la vez la crisis no moderna de la crítica moderna, la crisis no moderna de las 
categorías modernas que antes demarcaron las condiciones de posibilidad de la 
crítica como condición de posibilidad del conocimiento en general. Para evitar la 
burda contradicción, Thayer no puede “dar un paso atrás” como un Descartes o 
un Kant para cobrar la distancia crítica necesaria para dar cuenta de la universidad 
y sus conocimientos.8 El texto de Thayer no puede representar una crítica de esta 
o aquella universidad por las mismas razones por las que no puede representar 
una historia de su idea. En cambio, el texto de Thayer performa una crisis —con 
todo el artificio que connota el término ‘performar’—, pero una crisis sin sujeto 
soberano, una crisis menor9 que al igual que el texto nunca toma una decisión y 
al contrario convierte a la demora, al diferimiento, a la vacilación en una forma 
no moderna de una crítica10 que también  es, quizás, su singular presentimiento 
del futuro. Tal presente perpetuo de crisis sin fin parece ser la exigencia de esta 
“crítica” inactual.

A pesar del énfasis sobre la inactualidad epistémica de su lectura intempestiva, 
el libro interviene en su contexto contemporáneo. Tal intervención es también 
inactual porque su contexto contemporáneo es al menos doble: los primeros años 
de la Transición tras la dictatura de Pinochet, cuando salió la primera edición del 
libro con la editorial Cuarto Propio; y los años justo antes de la insurrección de 
2019, el estallido social que sacudió el orden neoliberal hacia sus fundamentos 
jurídicos, el mismo año en que salió la segunda edición del libro con Ediciones 
Mimesis. 

Junto con Chile actual, anatomía de un mito (1997) de Tomás Moulián y 
La insubordinación de los signos (1994) de Nelly Richard, La crisis no moderna 
representa una de las obras teóricas más significativas de los primeros años de la 
postdictadura. Cuando se lo publicó por primera vez en 1996, el libro ofreció una 
temprana, abierta y mordaz crítica filosófica del modelo de desarrollo neoliberal. 
El texto de Thayer propone una genealogía de la idea de la universidad en su 

6 Willy Thayer, Technologies of Critique, trad. John Kraniauskas (New York: Fordham University Press, 
2019), 21-24.
7 Ver los apartados “Universidad moderna francesa-cartesiana, napoleónico-comteana” y “Universidad de 
Berlín; universidad moderna filosófica alemana”
8 Thayer, La crisis no moderna, 139-41, 180.
9 Thayer, La crisis no moderna, 257-58, 264-65; Cf. Gilles Deleuze and Félix Guattari, “¿Qué es una literatura menor?” 
Kafka. Por una literatura menor, trad. y ed. Jorge Aguilar Mora (México, D.F.: Ediciones Era, 1978), 28-44.
10 “Una crítica no es nunca sujeto trascendido del campo de inmanencia, sino un pliegue en él. ‘Inmanencia 
de la inmanencia’, escribe Deleuze, ‘inmanencia absoluta (…) cuya actividad no está sometida a una sus-
tancia, a la práctica de un sujeto’. Crítica impersonal, sin sujeto, aunque singular, que erosiona en el plano 
abriendo virtualidades en lo tupido de bloqueos y contratos.” Willy Thayer, Tecnologías de la Crítica. Entre 
Walter Benjamin y Gilles Deleuze (Santiago: Metales Pesados, 2010), 178-79.



Escrituras Americanas / Vol.6 / Nº1/2, 2024. Departamento de Filosofía UMCE. 

463   presentaciones, reseñas, comentarios / UNIVERSIDAD

versiones cartesiana, kantiana y nietzscheana para desentrañar las consecuencias 
teóricas e historiográficas de su mutación contemporánea para la institución desde 
una perspectiva situada simultáneamente en los márgenes y en la vanguardia de 
la modernidad capitalista a finales del siglo XX. 

Thayer puede hablar desde esta posición porque Chile ostenta la lamentable 
distinción de haber constituido el laboratorio del neoliberalismo, aquella amal-
gama de la teoría económica neoclásica, las políticas de estado monetaristas y el 
neoimperialismo. Antes de que Margaret Thatcher y Ronald Reagan acoplaran la 
desindustrialización y la financiarización en una escena un recrudecimiento de la 
lucha de clases y en especial de la guerra contra el movimiento obrero, y antes de 
la acumulación por desposesión efectuada por los programas de ajuste económico 
promulgados por el FMI y el Banco Mundial, una cohorte de economistas que 
estudiaron bajo Friedrich von Hayek y Milton Friedman en la Universidad de 
Chicago encontraron en la dictadura de Pinochet un vehículo para sus radicales 
propuestas económicas. La actual hegemonía mundial del neoliberalismo hace de 
Chile, tanto para los actores políticos como para los movimientos sociales en todo 
el mundo, o un modelo o un ejemplo admonitorio. 

El paisaje de la educación superior chilena lleva las cicatrices de esta historia. 
Los primeros Decretos con Fuerza de Ley después de la aprobación de la Cons-
titución Política en 1980 introdujeron reformas catastróficas para la educación 
superior, al mercantilizar el servicio educativo e incentivar la creación de un mer-
cado desregulado de instituciones de educación superior. Aunque la proliferación 
del mercado de la educación superior sí aumentó el porcentaje de la población con 
título universitario, lo consiguió a cambio de una enorme deuda estudiantil, una 
pérdida de calidad hasta niveles fraudulentos y la precarización del profesorado 
y otros trabajadores del sector. En el 2011 la educación superior chilena estaba 
entre las más costosas del mundo en términos de poder adquisitivo y sus tasas 
de endeudamiento personal se contaban entre las más altas de América latina. 
Según Thayer, “La rentabilidad financiera constituye la misión y el principio de 
excelencia de la universidad en la interfaz neoliberal, de modo que es excelente lo 
que rentabiliza al máximo según el menor costo.”11

2011 es significativo porque representa el auge de la lucha estudiantil contra 
este desregulado y fraudulento mercado de educación superior.12 Con las protestas 
repercutió en el discurso público la impugnación abierta de los cuarenta años de 
neoliberalismo. Durante la década siguiente, la importancia de la universidad 
como hervidero de los movimientos sociales provocó una oleada de debates sobre 
el estado y el porvenir de la educación superior. Además, subrayó la relevancia 
(inactual) del libro de Thayer—a la sazón agotado en librerías—, lo que dio paso 
a su reedición en 2019.13  

Los veintitrés años que han transcurrido entre 1996 y 2019, desdoblan el tiempo 
y el espacio como las páginas de libro mismo. En ese desdoblamiento, un libro 
inactual que intenta desobrar la causalidad histórica se ha vuelto un palimpsesto 

11 Thayer, La crisis no moderna, 249.
12 Un balance del movimiento que hace hincapié en sus sectores más radicales se encuentra en Bret Leraul, 
“Surplus Rebellion, Human Capital, and the Ends of Study in Chile, 2011,” A contracorriente 14, no. 2 
(2017): 283-307.
13 Esta narrativa ha sido cuestionada antes y después de los dos plebiscitos que rechazaron dos nuevas cons-
tituciones uno tras el otro. Cf. Willy Thayer “Una constitución menor: Conversación con Willy Thayer,” en-
trevistado por Alejandra Castillo and Sergio Villalobos-Ruminott, en “Dedicado a Willy Thayer,” ed. Sergio 
Villalobos-Ruminott, Papel Máquina 13, no. 16 (octubre 2021): 3-34; Willy Thayer, “Revolt/Performance: 
The Performative Pause,” South Atlantic Quarterly 122, no. 4 (2023): 849–854. 
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histórico gracias a los cambios —o si se quiere, las actualizaciones— hechos 
por el autor, cambios que acercan el texto de 2019 a los nombres propios de los 
eventos históricos y sociales. Por ejemplo, allí donde el texto de 1996 hablaba del 
capitalismo o de la heteronomía del mercado, el de 2019 habla más a menudo 
del neoliberalismo o del capital financiero. Donde el texto de 1996 hablaba de la 
facticidad como solvente capitalista-utilitario de las doxas de la modernidad, la 
reedición prefiere hablar de la subsunción o de la volatilización financiera. Donde 
el texto de 1996 hablaba del golpe en y a la historia chilena y de la Transición 
intransigente, la reedición también habla de Pinochet, las reformas a la Ley Orgá-
nica de la Educación, y los movimientos estudiantiles y feministas de los últimos 
años. De modo que, la reedición está más anclada en lo cotidiano, en lo que “hay,” 
mientras que su contraparte de 1996 habló en términos más velados del presente. 
Si esto representa una entrega a la facticidad de los hechos y a “la identidad he-
teróclita en que se trasviste la equivalencia general del capitalismo posnacional” 

14 o si representa la apertura a la posibilidad de cambio más allá del medio de la 
singularidad mercantil,15 es cierto que el texto se ha hecho doblemente histórico: 
por un lado, una testificación de la larga transición y, por otro, una intervención 
en los eventos históricos. 

A pesar del cambio de contexto histórico, la mayor parte del libro de Thayer 
queda sin modificar, así como la transición queda intransigente. Tras el colapso 
del orden geopolítico de la Guerra Fría, semejantes transiciones de regímenes au-
toritarios a regímenes democráticos ocurrieron en todo el mundo provocando una 
producción fabril de conocimientos sociológicos acerca de ellas, lo que podríamos 
llamar una transitología. Desde la perspectiva de Thayer, la transición es un término 
equívoco porque no significa un período de cambio, sino una continuidad del orden 
neoliberal instalado por la dictadura. Esta intransigencia de la Transición como 
“modernización capitalista” le permite a Thayer compararla con la no modernidad, 
con la negación del orden social moderno y su episteme. “En la transición (. . .) 
el capitalismo es lo que se queda y la diferencia, lo inequivalente, lo que se va.”16

Tal afirmación se ve reflejada en la imagen de un grafiti enigmático rayado en 
un muro durante la insurrección de 2019 y que ilustra la tapa interna de la reedi-
ción de La crisis no moderna: “1973=2019.” Tal como la transición, la equivalencia 
del golpe contra el régimen socialista de Allende y la insurrección contra el orden 
neoliberal parece negar la diferencia, lo desigual, es decir, la condición misma de 
la historia. El grafiti realza la pregunta a la que el texto de Thayer vuelve a lo largo 
de su lectura inactual de la historia de la idea de la universidad: ¿Se puede pensar 
el cambio? ¿Se puede pensar un acontecimiento pensándolo en términos que an-
teceden a su acontecer? Y la pregunta inversa ¿Se puede pensar, desde la facticidad 
inalterable, la identidad heteróclita del capitalismo?17 ¿Es el pensamiento, al igual 

14 Thayer, La crisis no moderna, 211
 “Si el mundo ya es, y cualquier intercambio de objetos y subjetividades—una conversación, este mismo tex-
to—está caída en la acción del mercado y es funcionaria de algún tipo de capitalización o plus-valorización, 
quiere decir, entonces, que todo lo disputable o discutible, lo es en la inmanencia del mercado, y que las de-
mandas de justicia política, justicia económica y restitución social, no son demandas de/para un “más allá”, 
sino exigencias inmanentes a la heteronomía en la que el mismo mercado se arruga al consolidarse cada vez. 
Thayer, La crisis no moderna, 210.
16 Thayer, La crisis no moderna, 215. “En la transición, no sucede nada nuevo, en el sentido de nada moderno 
transformador .... El espectáculo plurimorfo de sus variedades que se multiplican produce el hastío de la 
rotación fija a que todo evento se subordina, como en el caleidoscopio. La variedad de los acontecimientos 
en la transición, si muy diversos entre sí, no hacen diferencia con la transición que permanece idéntica en su 
multiplicidad. La modernidad era lo entretenido de la historia, la expectativa y el entusiasmo por lo inasimi-
lable de la revolución. La transición es el aburrimiento definitivo en un verosímil ilimitado” (209).
17 Thayer, La crisis no moderna, 236-37. 
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que la historia, obra de la diferencia? Si hay motivos de esperanza, puede ser que 
las dos ediciones de La crisis no moderna de la universidad moderna demarquen el 
comienzo y fin de la transición intransigente. 

LO DESIGUAL

Willy Thayer es uno de los más renombrados filósofos contemporáneos latinoa-
mericanos. Su pensamiento abarca una variedad de disciplinas: la teoría del cine 
y de los medios de comunicación (Imagen exote, Palinodia 2020), la teoría psicoa-
nalítica (El barniz del esqueleto, Palinodia 2011)), la teoría política (El fragmento 
repetido. Escritos en estado de excepción, Metales Pesados 2006)) y por supuesto la 
teoría del conocimiento (Tecnologías de la crítica. Entre Walter Benjamin y Gilles 
Deleuze, Metales Pesados 2010). Sus escritos dialogan con una variedad de figu-
ras canónicas de la filosofía continental tales como Deleuze, Derrida, Benjamin, 
Heidegger, Nietzsche, Marx y otros.  

Con la publicación en 1996 de la primera edición de La crisis no moderna, 
Thayer formó parte de un grupo de teóricos chilenos cuyos trabajos alentaron el 
pensamiento posestructuralista que creció a la par de la vanguardia artística durante 
los años 80.18 En los años intermedios entre la primera y la segunda ediciones, la 
obra de Thayer ha inspirado una generación más joven de teóricos chilenos. Si en 
las últimas décadas en el mundo angloparlante hemos declarado mil y una veces la 
muerte de la teoría, en Chile la teoría está viva y pujante gracias, en parte, a Thayer. 

Tal discrepancia resalta la geopolítica de la producción teórica que empareja el 
desarrollo desigual que es el sello geográfico de las contradicciones del capital.19 

El chauvinismo de los que pronostican la muerte de la teoría es pasar por alto el 
dinamismo del trabajo teórico que está ocurriendo en el Sur o simplemente en 
disciplinas fuera de los circuitos que conectaban la filosofía europea a los depar-
tamentos de humanidades en universidades norteamericanas donde la “Teoría” 
emergió en los años 70 y 80.20 La crisis no moderna representa una refracción sofis-
ticada de la misma filosofía continental pero a través del prisma de las realidades 
políticas del Sur y una contribución a esa tradición filosófica. Al mismo tiempo, 
el pensamiento radical de Thayer acerca de la universidad occidental implica la 
deconstrucción de formaciones identitarias y los procesos de racialización que 
aíslan a diferentes modos de producción del conocimiento para su plusvalorización 
diferencial.21 Gracias a la perspectiva oblicua y al terreno desigual sobre el que 
se ha erigido libro, a los lectores angloparlantes les parecerán a la vez extraños y 
familiares los objetos e interlocutores de Thayer por haber sido recontexualiza-
dos en los “márgenes” punteros de la teoría, un desplazamiento que desvirtúa la 
pretensión de que la teoría sea tan cosmopolita como el capital sea global. Por 
suerte, en la última década hemos presenciado un cambio a esta geopolítica del 
conocimiento y paulatinamente la teoría parece tomar distancia de los circuitos 
de la producción y circulación Noratlánticas y se interesa más por la recepción y 

18 Una visión caleidoscópica de estas escenas de vanguardia se encuentra en las entrevistas reunidas en: Federico 
Galende, Filtraciones. Conversaciones sobre el arte en Chile, 1960-2000 (Santiago: Ediciones Alquimia, 2019). 
19 Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital, and the Production of Space, 3rd ed. (Athens, GA: Uni-
versity of Georgia Press, 2008).
20 François Cusset, French Theory: How Foucault, Derrida Deleuze, & Co. Transformed the Intellectual Life of 
the United States, trad. Jeff Fort, Josephine Berganza and Marlon Jones (Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 2008). 
21 “[U]n movimiento deconstructivo de la identidad ... no nombra un movimiento que ni viene de una iden-
tidad ni va hacia otra identidad, y que sólo tendría lugar erosionando por doquier la identidad, las topologías, 
sin fundar nuevas ni devastar viejas.” Thayer, La crisis no moderna, 245.
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difusión de la teoría producida en y sobre el Sur Global.22

La primera edición de La crisis no moderna salió en el mismo año en que se 
publicó The University in Ruins (Harvard 1996), obra póstuma de Bill Readings. 
La coincidencia representa un desencuentro que la traducción al inglés de La crisis 
no moderna espera remediar. The University in Ruins se considera texto fundacional 
de los estudios críticos de la universidad. A pesar de ser la universidad una forma 
social que ha circunnavegado el globo, esta disciplina emergente queda centrada en 
Estados Unidos y Canadá, no obstante las contribuciones recientes que proceden 
de otras academias angloparlantes. La traducción al inglés de La crisis no moderna 
espera restituir a los estudios críticos de la universidad otro de sus textos pioneros, 
aunque no reconocido hasta la fecha. Constituye un acto incipiente de corrección 
del desarrollo desigual de este campo de estudios durante las últimas tres décadas. 
En los años transcurridos, las lecciones del libro de Thayer se han vuelto aún más 
urgentes por haber sido confirmadas por la devaluación del pensamiento filosófico 
y la investigación en humanidades, la estandardización y mercantilización de la 
producción del conocimiento y la sostenida precarización del trabajo académico. 

Además de Readings, The Non-Modern Crisis entrará en diálogo con textos 
históricos, genealógicos, poéticos, apocalípticos y utópicos escritos por Marc 
Bousquet, Abbie Boggs, Roderick Ferguson, Sandy Grande, Jodi Melamed, Fred 
Moten and Stefano Harney, Eli Meyerhoff, Chris Newfield, David F. Noble, Conor 
Tomás Reed, Sheeva Sabati, Jeffrey Williams, and K. Wayne Yang (pseudónimo 
la paperson), textos que abogan por la educación pública, gratuita y de calidad; 
por un parasitismo de la universidad por cuerpos e ideas no rentables con el fin 
de construir comunes cimarrones; por la descolonización y la rematriación de 
tierras concretas y territorios más que concretos con cuya conquista la modernidad 
imperial universitaria ha conspirado; por la abolición de la forma misma de la 
universidad.23 Este archivo incipiente reconocerá en The Non-Modern Crisis no solo 
la lección de Chile como laboratorio del neoliberalismo salvaje y su universidad 
financiarizada. Reconocerá también el deseo común a muchos de los que piensan 
la universidad hoy en día, el deseo de sofocar toda narrativa triunfalista sobre la 
universidad apenas se la declare.

Puede que tal reconocimiento no sea fácil porque el texto de Thayer huye de la 

22 Por ejemplo, la serie Elsewhere Texts (Routledge / Seagull Press) dirigida por Gayatri Chakravorty Spivak y 
la serie Critical South de Polity Press promueven la traducción de teoría procedente del Sur Global. El interés 
en traducir el trabajo de Thayer al inglés culminó en 2020 con la publicación de su primer libro en inglés. 
Technologies of Critique (Fordham 2020) fue el tópico de la participación del filósofo en la iniciativa Teoría 
Crítica en el Sur Global (Critical Theory in the Global South) auspiciado por el Consorcio Internacional 
de Pogramas de Teoría Crítica (International Consortium of Critical Theory Programs), un impulsor de la 
provincialización de la teoría Noratlántica.
23 Ver, Marc Bousquet, How the University Works: Higher Education and the Low-Wage Nation (New York: 
New York University Press, 2008); Abbie Boggs, Non-Citizen Futures and the U.S. University: A Genealogy 
(New York: Fordham University Press, 2023); Roderick Ferguson, The Reorder of Things: The University and 
its Pedagogies of Minority Difference (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012); Sandy Grande, Red 
Pedagogy: Native American Social and Political Thought (New York: Rowman and Littlefield, 2004); Jodi 
Melamed, Represent and Destroy: Rationalizing Violence in the New Racial Capitalism (Minneapolis: Universi-
ty of Minnesota Press, 2011); Fred Moten y Stefano Harney, The Undercommons: Fugitive Planning and Black 
Study (New York: Minor Compositions, 2013); Eli Meyerhoff, Beyond Education: Radical Study for Another 
World (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2019); Chris Newfield, Ivy and Industry: Business and 
the making of the American University, 1880-1980 (Durham, NC: Duke University Press, 2003); Chris New-
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categorización y rechaza la comunicación directa, haciendo de su estilo un baluarte 
de su política inoperativa. A pesar de reiterada asociación con la práctica poses-
tructuralista de la écriture, la preocupación por la estética del discurso filosófico 
se remonta por lo menos a los Románticos, que la utilizaban de contrapeso a la 
mathesis universalis cartesiana y sus avatares en las ciencias naturales y sociales.24  

Se podría aplicar a La crisis no moderna lo que Barthes dice sobre la literatura en 
un texto citado por Thayer: “En la medida en que pone en escena al lenguaje—en 
lugar de, simplemente, utilizarlo—” el discurso filosófico de Thayer “engrana 
el saber en la rueda de la reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber 
reflexiona sin cesar sobre el saber según un discurso que ya no es epistemológico 
sino dramático (. . .) la escritura convierte al saber en una fiesta.”25

El argumento del libro justifica el enfoque en el estilo, porque la crisis no 
moderna de la universidad moderna es “crisis de la filosofía que no puede, por lo 
mismo, ser controlada ni regulada desde el discurso. Al menos no desde el discurso 
filosófico.”26 He aquí el corolario a las preguntas que enmarcan el libro, preguntas 
que corroen el marco discursivo del libro desde su inicio: “¿Cómo no hablar (. . .) 
universitariamente de la universidad? (. . .) ¿Cómo prevenirnos de su estilo para, 
una vez, ganándole las espaldas, cobrar autonomía discursiva a su respecto? (. . .) 
¿Y cómo hacerse oír sin dejarse asimilar?”27 Preguntas como estas fundamentan 
el estilo de Thayer. Por un lado, su  estilo es una sintaxis de la acumulación, del 
fragmento, de la puntuación de la interrupción, del punto colocado en el lugar de 
la coma, una escritura que tartamudea “y, y, y, y,” antes de rendirse ante la legibi-
lidad del “es.”28 Por otro lado, es la irregularidad —la desigualdad a sí mismo, la 
diseminación mutante— de un texto escrito en el condicional. En una temprana 
reseña, Pablo Oyarzún afirma que “la gramática de lo condicional (. . .) quiere 
marcar el lugar en que nos hallamos: un lugar indeciso (. . .) que excluye, desde 
luego, el apocalipsis de la condición (su presentación plena e inmediata), que im-
pide también toda representación o imagen suya, y que mina (. . .) la posibilidad 
de reflexionarla y delimitarla críticamente.”29

Al traducir el libro al inglés, he intentado reflejar la prosodia hipnótica de la 
acumulación y diseminación, a pesar de las modificaciones de la puntuación que 
he hecho en función de ayudar al lector. Respecto del condicional he dejado una 
traducción poco domesticada con la intención de inquietar al lector anglopar-
lante. El alcance conceptual y el estilo idiomático de Thayer prueban ser de una 
generadora irregularidad.

John Kraniauskas, en su introducción a Technologies of Critique—libro que 
configura, a mi juicio, la respuesta a la pregunta por la crisis no moderna de la 
universidad moderna— nos recuerda que es “la materialidad del lenguaje—su 
socialidad constitutiva— que hace de la traducción una práctica de la transcul-
turación” a diferencia de las “equivalencias administradas” de la “aculturación 

24 Ver los apartados “Universidad moderna francesa-cartesiana, napoleónico-comteana” y “‘Nuestras’ actua-
les facultades de filosofía.”
25 Roland Barthes, El placer del texto y Lección inaugural de la cátedra de semiología literaria del Collège de 
France (Buenos Aires, Siglo XXI, 2003), 130. 
26 Thayer, La crisis no moderna, 83
27 Thayer, La crisis no moderna, 227.
28 Thayer, La crisis no moderna, 22.
29 Pablo Oyarzún, “La crisis no moderna de la universidad moderna,” Anales de la Universidad de Chile (San-
tiago, Chile), sexta serie, no. 5, October 1997, 241. Comparar la lectura de Oyarzún del uso del condicional 
en el discurso de Thayer con la lectura de Thayer sobre el uso del condicional en Descartes en el apartado 
“Excurso a la Primera Meditación, el ‘grado cero’ del sentido.”
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imperial” o la “interculturación técnica.”30 Hasta la época de su crisis no moder-
na, la universidad, como reunión de saberes, funcionaba como prostética de una 
aculturación imperial, un proceso hoy en día sedimentado pero todavía activo en 
ciertas regiones universitarias. Era también aparato de la acumulación imperial, 
como anota Thayer en la reedición, constituyendo “la avanzada silenciosa, de la 
conquista y la colonización (. . .) al gestionar y naturalizar la unidad imperial 
a través de la incorporación, pero también la discriminación y la segregación 
jerárquica de lenguas, saberes y cuerpos.”31 Una transculturación que no sea ni 
aculturación ni interculturación ni menos herramienta para la acumulación sería 
una transculturación cuyo prefijo —el “trans-”— resistiría su reducción a la iden-
tidad heteróclita del capital posnacional.32 Una transculturación así de La crisis 
no moderna de la universidad moderna ya está implícita en el estilo de Thayer. El 
texto que se desobra a sí mismo está en proceso constante de convertirse en otro. 
En este caso, estaría en proceso de convertirse en otro idioma. 
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