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Inactual, desigual y combinado’

Bret Leraul?

LO INACTUAL

La universidad moderna es inactual. Es una institucién tejida por visiones
contrapuestas del pasado y el futuro. En su condicién de institucién educativa se
le encomienda la reproduccién de una cultura a través de su juventud y, como tal,
guarda esperanzas respecto al futuro. Encuanto institucién de conocimiento se le en-
comienda la reunién y preservacion de las trazas del pasado que se hilvanan en forma
de nuevos conocimientos y nuevas narrativas. Al igual que el rostro de Jano, dios
romano de los umbrales, los marcos, los comienzos y los fines, la universidad mira
en dos direcciones simultdneamente. O si se prefiere, como el dngel de la historia de
Walter Benjamin, contempla el pasado como una catdstrofe sin fin mientras se ve
ineludiblemente arrastrado hacia el futuro. El doble rostro o doble movimiento de la
universidad moderna figura la sucesién ininterrumpida de las generaciones, la mar-
cha hacia adelante del tiempo cronoldgico y a la vez la disyuncién del tiempo kairo-
l6gico, aquel tiempo justo a tiempo que se percibe disjunto, ain no pero ya tarde.’?

Al igual que la institucién de la que trata, La crisis no moderna de la
universidad moderna de Willy Thayer es un libro inactual—un texto-umbral o
texto-marco, un comienzo que al mismo tiempo es final. La inactualidad de su
asunto se anuncia en el titulo mismo: el desajuste entre la forma moderna de la
universidad y su crisis no moderna. Esta no es una crisis posmoderna segtin la
famosa tesis de Jean Francois Lyotard. Lo posmoderno implica una figuracién del
tiempo como sucesién cronoldgica de acontecimientos y épocas. La inactualidad
de la crisis de la universidad hoy en dia es tanto epistémica como histérica, no
posmoderna sino no moderna.

Tampoco se tratarfa de una crisis de conceptos ante la irrupcién de una nueva catego-
rizacién universitaria de relevo; de la emergencia y reposicién de un discurso frente a la
derrota de otro. Se tratarfa m4s bien de la crisis del discurso, de lo categorial en cuanto
tal (.. .) Carecemos de categorias para analizar el acontecimiento de la crisis de las cate-
gorfas —incluida la categorfa de “crisis”, tan recurrente en este escrito—.*

De ahi la inactualidad del texto en el sentido de desfasado o intempestivo, pero
también en el sentido de virtual, irreal, atin no realizado.’
La segunda acepcion de inactualidad, de cardcter mds epistemoldgico, se halla

! La siguiente resefia es una version traducida al espafol de la introduccién del traductor a la traduccién al
inglés de la segunda edicién de La crisis no moderna de la universidad moderna (Mimesis 2019): Willy Thayer,
The Non-Modern Crisis of the Modern University, trad. D. Bret Leraul (Evanston: Northwestern University
Press, 2025). Se la reproduce aqui en traduccién con licencia de Northwestern University Press (Copyright
© 2025 por Northwestern University Press. Todos los derechos reservados.) Les agradezco a Elizabeth Collin-
gwood-Selby y a Gonzalo Diaz Letelier su ayuda con la redaccién de esta resefia.

2 Profesor, Universidad Bucknell.
3 Joseph Vogl, On Tarrying, trans. Helmut Miiller-Sievers (London: Seagull Books, 2011), 48.
* Willy Thayer, La crisis no moderna de la universidad moderna (Santiago: ediciones mimesis, 2019), 82-83.

> Un pasaje que juega con la polisemia del término se encuentra en Thayer, La crisis no moderna, 871t
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albergada en la nocién de crisis anunciada en el titulo y a lo largo del texto en la
pregunta recurrente por la critica. La palabra ‘critica’ entr6 en las lenguas verndculas
europeas a través de los tratados de Galeno. Segin este sentido médico, crisis es
simultdneamente un estado fisico y el juicio sobre él que decide si el paciente vivird
o morird. La crisis es el filo de la navaja, el momento de suspensién antes de tomar
una decisién, antes del acontecimiento, es el espacio de lo virtual, el interregnum.

Es sabido que los términos crisis y critica comparten una etimologia, una meta-
forologfa, una historia conceptual que se remonta por lo menos al verbo krino en el
griego antiguo que significa separar, elegir, juzgar, decidir, disputar.® La critica es
también consigna de la filosoffa tras la revolucién copernicana efectuada por Kant
¥, por tanto, consigna de la universidad moderna bajo su aspecto alemdan.” La crisis
no moderna de la universidad moderna nos cuenta que la crisis de la crisis moderna
es a la vez la crisis no moderna de la critica moderna, la crisis no moderna de las
categorias modernas que antes demarcaron las condiciones de posibilidad de la
critica como condicién de posibilidad del conocimiento en general. Para evitar la
burda contradiccién, Thayer no puede “dar un paso atrds” como un Descartes o
un Kant para cobrar la distancia critica necesaria para dar cuenta de la universidad
y sus conocimientos.® El texto de Thayer no puede representar una critica de esta
o aquella universidad por las mismas razones por las que no puede representar
una historia de su idea. En cambio, el texto de Thayer performa una crisis —con
todo el artificio que connota el término ‘performar’'—, pero una crisis sin sujeto
soberano, una crisis menor’ que al igual que el texto nunca toma una decisién y
al contrario convierte a la demora, al diferimiento, a la vacilacién en una forma
no moderna de una critica'® que también es, quizds, su singular presentimiento
del futuro. Tal presente perpetuo de crisis sin fin parece ser la exigencia de esta
“critica” inactual.

A pesar del énfasis sobre la inactualidad epistémica de su lectura intempestiva,
el libro interviene en su contexto contempordneo. Tal intervencién es también
inactual porque su contexto contemporaneo es al menos doble: los primeros afios
de la Transicion tras la dictatura de Pinochet, cuando sali6 la primera edicién del
libro con la editorial Cuarto Propio; y los afios justo antes de la insurreccién de
2019, el estallido social que sacudié el orden neoliberal hacia sus fundamentos
juridicos, el mismo ano en que salié la segunda edicién del libro con Ediciones
Mimesis.

Junto con Chile actual, anatomia de un mito (1997) de Tomds Moulidn y
La insubordinacion de los signos (1994) de Nelly Richard, La crisis no moderna
representa una de las obras tedricas mds significativas de los primeros afos de la
postdictadura. Cuando se lo publicé por primera vez en 1996, el libro ofrecié una
temprana, abierta y mordaz critica filos6fica del modelo de desarrollo neoliberal.
El texto de Thayer propone una genealogia de la idea de la universidad en su

¢ Willy Thayer, Technologies of Critique, trad. John Kraniauskas (New York: Fordham University Press,
2019), 21-24.

7 Ver los apartados “Universidad moderna francesa-cartesiana, napoleénico-comteana” y “Universidad de
Berlin; universidad moderna filoséfica alemana”

8 Thayer, La crisis no moderna, 139-41, 180.

? Thayer, La crisis no moderna, 257-58, 264-65; Cf. Gilles Deleuze and Félix Guattari, “;Qué es una literatura menor?”
Kafkea. Por una literatura menor, trad. y ed. Jorge Aguilar Mora (México, D.E: Ediciones Era, 1978), 28-44.

1 “Una critica no es nunca sujeto trascendido del campo de inmanencia, sino un pliegue en él. ‘Inmanencia
de la inmanencia’, escribe Deleuze, ‘inmanencia absoluta (...) cuya actividad no estd sometida a una sus-
tancia, a la prictica de un sujeto’. Critica impersonal, sin sujeto, aunque singular, que erosiona en el plano
abriendo virtualidades en lo tupido de bloqueos y contratos.” Willy Thayer, Tecnologias de la Critica. Entre
Walter Benjamin y Gilles Deleuze (Santiago: Metales Pesados, 2010), 178-79.
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versiones cartesiana, kantiana y nietzscheana para desentrafar las consecuencias
tedricas e historiograficas de su mutacién contempordnea para la institucién desde
una perspectiva situada simultdneamente en los médrgenes y en la vanguardia de
la modernidad capitalista a finales del siglo XX.

Thayer puede hablar desde esta posicién porque Chile ostenta la lamentable
distincién de haber constituido el laboratorio del neoliberalismo, aquella amal-
gama de la teorfa econémica neocldsica, las politicas de estado monetaristas y el
neoimperialismo. Antes de que Margaret Thatcher y Ronald Reagan acoplaran la
desindustrializacién y la financiarizacién en una escena un recrudecimiento de la
lucha de clases y en especial de la guerra contra el movimiento obrero, y antes de
la acumulacién por desposesién efectuada por los programas de ajuste econémico
promulgados por el FMI y el Banco Mundial, una cohorte de economistas que
estudiaron bajo Friedrich von Hayek y Milton Friedman en la Universidad de
Chicago encontraron en la dictadura de Pinochet un vehiculo para sus radicales
propuestas econdmicas. La actual hegemonia mundial del neoliberalismo hace de
Chile, tanto para los actores politicos como para los movimientos sociales en todo
el mundo, o un modelo o un ejemplo admonitorio.

El paisaje de la educacién superior chilena lleva las cicatrices de esta historia.
Los primeros Decretos con Fuerza de Ley después de la aprobacién de la Cons-
titucién Politica en 1980 introdujeron reformas catastroficas para la educacién
superior, al mercantilizar el servicio educativo e incentivar la creacién de un mer-
cado desregulado de instituciones de educacién superior. Aunque la proliferacién
del mercado de la educacién superior si aument6 el porcentaje de la poblacién con
titulo universitario, lo consigui6 a cambio de una enorme deuda estudiantil, una
pérdida de calidad hasta niveles fraudulentos y la precarizacién del profesorado
y otros trabajadores del sector. En el 2011 la educacién superior chilena estaba
entre las mds costosas del mundo en términos de poder adquisitivo y sus tasas
de endeudamiento personal se contaban entre las mds altas de América latina.
Seguin Thayer, “La rentabilidad financiera constituye la misién y el principio de
excelencia de la universidad en la interfaz neoliberal, de modo que es excelente lo
que rentabiliza al mdximo segtin el menor costo.”"!

2011 es significativo porque representa el auge de la lucha estudiantil contra
este desregulado y fraudulento mercado de educacién superior.'* Con las protestas
repercuti6 en el discurso publico la impugnacién abierta de los cuarenta afios de
neoliberalismo. Durante la década siguiente, la importancia de la universidad
como hervidero de los movimientos sociales provocé una oleada de debates sobre
el estado y el porvenir de la educacién superior. Ademds, subrayé la relevancia
(inactual) del libro de Thayer—a la sazén agotado en librerias—, lo que dio paso
a su reedicién en 2019."

Los veintitrés afios que han transcurrido entre 1996 y 2019, desdoblan el tiempo
y el espacio como las pdginas de libro mismo. En ese desdoblamiento, un libro
inactual que intenta desobrar la causalidad histérica se ha vuelto un palimpsesto

""Thayer, La crisis no moderna, 249.

2 Un balance del movimiento que hace hincapié en sus sectores mds radicales se encuentra en Bret Leraul,
“Surplus Rebellion, Human Capital, and the Ends of Study in Chile, 2011,” A contracorriente 14, no. 2
(2017): 283-307.

'3 Esta narrativa ha sido cuestionada antes y después de los dos plebiscitos que rechazaron dos nuevas cons-
tituciones uno tras el otro. Cf. Willy Thayer “Una constitucién menor: Conversacion con Willy Thayer,” en-
trevistado por Alejandra Castillo and Sergio Villalobos-Ruminott, en “Dedicado a Willy Thayer,” ed. Sergio
Villalobos-Ruminott, Papel Mdquina 13, no. 16 (octubre 2021): 3-34; Willy Thayer, “Revolt/Performance:
The Performative Pause,” South Atlantic Quarterly 122, no. 4 (2023): 849-854.
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histérico gracias a los cambios —o si se quiere, las actualizaciones— hechos
por el autor, cambios que acercan el texto de 2019 a los nombres propios de los
eventos histéricos y sociales. Por ejemplo, alli donde el texto de 1996 hablaba del
capitalismo o de la heteronomia del mercado, el de 2019 habla mds a menudo
del neoliberalismo o del capital financiero. Donde el texto de 1996 hablaba de la
facticidad como solvente capitalista-utilitario de las doxas de la modernidad, la
reedicién prefiere hablar de la subsuncién o de la volatilizacién financiera. Donde
el texto de 1996 hablaba del golpe en y a la historia chilena y de la Transicién
intransigente, la reedicién también habla de Pinochet, las reformas a la Ley Orgd-
nica de la Educacién, y los movimientos estudiantiles y feministas de los ultimos
anos. De modo que, la reedicién estd mds anclada en lo cotidiano, en lo que “hay,”
mientras que su contraparte de 1996 hablé en términos mds velados del presente.
Si esto representa una entrega a la facticidad de los hechos y a “la identidad he-
teréclita en que se trasviste la equivalencia general del capitalismo posnacional”
4 0 si representa la apertura a la posibilidad de cambio mds alld del medio de la
singularidad mercantil,” es cierto que el texto se ha hecho doblemente histérico:
por un lado, una testificacién de la larga transicién y, por otro, una intervencién
en los eventos histéricos.

A pesar del cambio de contexto histérico, la mayor parte del libro de Thayer
queda sin modificar, asi como la transicién queda intransigente. Tras el colapso
del orden geopolitico de la Guerra Fria, semejantes transiciones de regimenes au-
toritarios a regimenes democréticos ocurrieron en todo el mundo provocando una
produccién fabril de conocimientos socioldgicos acerca de ellas, lo que podriamos
llamar una transitologfa. Desde la perspectiva de Thayer, la transicién es un término
equivoco porque no significa un periodo de cambio, sino una continuidad del orden
neoliberal instalado por la dictadura. Esta intransigencia de la Transicién como
“modernizacién capitalista” le permite a Thayer compararla con la no modernidad,
con la negacién del orden social moderno y su episteme. “En la transicién (. . .)
el capitalismo es lo que se queda y la diferencia, lo inequivalente, lo que se va.”

Tal afirmacién se ve reflejada en la imagen de un grafiti enigmadtico rayado en
un muro durante la insurreccién de 2019 y que ilustra la tapa interna de la reedi-
cién de La crisis no moderna: “1973=2019.” Tal como la transicién, la equivalencia
del golpe contra el régimen socialista de Allende y la insurreccién contra el orden
neoliberal parece negar la diferencia, lo desigual, es decir, la condicién misma de
la historia. El grafiti realza la pregunta a la que el texto de Thayer vuelve a lo largo
de su lectura inactual de la historia de la idea de la universidad: ;Se puede pensar
el cambio? ;Se puede pensar un acontecimiento pensdndolo en términos que an-
teceden a su acontecer? Y la pregunta inversa ;Se puede pensar, desde la facticidad
inalterable, la identidad heteréclita del capitalismo?'” ;Es el pensamiento, al igual

Y Thayer, La crisis no moderna, 211

“Si el mundo ya es, y cualquier intercambio de objetos y subjetividades—una conversacién, este mismo tex-
to—estd caida en la accién del mercado y es funcionaria de algtin tipo de capitalizacién o plus-valorizacién,
quiere decir, entonces, que todo lo disputable o discutible, lo es en la inmanencia del mercado, y que las de-
mandas de justicia politica, justicia econdémica y restitucién social, no son demandas de/para un “mds all4”,
sino exigencias inmanentes a la heteronomia en la que el mismo mercado se arruga al consolidarse cada vez.
Thayer, La crisis no moderna, 210.

' Thayer, La crisis no moderna, 215. “En la transicién, no sucede nada nuevo, en el sentido de nada moderno
transformador .... El espectdculo plurimorfo de sus variedades que se multiplican produce el hastio de la
rotacion fija a que todo evento se subordina, como en el caleidoscopio. La variedad de los acontecimientos
en la transicién, si muy diversos entre s, no hacen diferencia con la transicién que permanece idéntica en su
multiplicidad. La modernidad era lo entretenido de la historia, la expectativa y el entusiasmo por lo inasimi-
lable de la revolucién. La transicién es el aburrimiento definitivo en un verosimil ilimitado” (209).

7 Thayer, La crisis no moderna, 236-37.
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que la historia, obra de la diferencia? Si hay motivos de esperanza, puede ser que
las dos ediciones de La crisis no moderna de la universidad moderna demarquen el
comienzo y fin de la transicién intransigente.

LO DESIGUAL

Willy Thayer es uno de los mas renombrados filésofos contempordneos latinoa-
mericanos. Su pensamiento abarca una variedad de disciplinas: la teoria del cine
y de los medios de comunicacién (/magen exote, Palinodia 2020), la teoria psicoa-
nalitica (E/ barniz del esqueleto, Palinodia 2011)), la teoria politica (E/ fragmento
repetido. Escritos en estado de excepcidn, Metales Pesados 2006)) y por supuesto la
teoria del conocimiento (Zecnologias de la critica. Entre Walter Benjamin y Gilles
Deleuze, Metales Pesados 2010). Sus escritos dialogan con una variedad de figu-
ras canodnicas de la filosofia continental tales como Deleuze, Derrida, Benjamin,
Heidegger, Nietzsche, Marx y otros.

Con la publicacién en 1996 de la primera edicién de La crisis no moderna,
Thayer formé parte de un grupo de tedricos chilenos cuyos trabajos alentaron el
pensamiento posestructuralista que crecié a la par de la vanguardia artistica durante
los afios 80." En los afos intermedios entre la primera y la segunda ediciones, la
obra de Thayer ha inspirado una generacién mds joven de tedricos chilenos. Si en
las dltimas décadas en el mundo angloparlante hemos declarado mil y una veces la
muerte de la teorfa, en Chile la teoria estd viva y pujante gracias, en parte, a Thayer.

Tal discrepancia resalta la geopolitica de la produccién tedrica que empareja el
desarrollo desigual que es el sello geogrifico de las contradicciones del capital.”
El chauvinismo de los que pronostican la muerte de la teorfa es pasar por alto el
dinamismo del trabajo teérico que estd ocurriendo en el Sur o simplemente en
disciplinas fuera de los circuitos que conectaban la filosofia europea a los depar-
tamentos de humanidades en universidades norteamericanas donde la “Teoria”
emergid en los afios 70 y 80.2° La crisis no moderna representa una refraccion sofis-
ticada de la misma filosofia continental pero a través del prisma de las realidades
politicas del Sur y una contribucién a esa tradicion filoséfica. Al mismo tiempo,
el pensamiento radical de Thayer acerca de la universidad occidental implica la
deconstruccién de formaciones identitarias y los procesos de racializacién que
aislan a diferentes modos de produccién del conocimiento para su plusvalorizacién
diferencial.?! Gracias a la perspectiva oblicua y al terreno desigual sobre el que
se ha erigido libro, a los lectores angloparlantes les parecerdn a la vez extrafios y
familiares los objetos e interlocutores de Thayer por haber sido recontexualiza-
dos en los “mdrgenes” punteros de la teorfa, un desplazamiento que desvirtda la
pretensién de que la teorfa sea tan cosmopolita como el capital sea global. Por
suerte, en la tltima década hemos presenciado un cambio a esta geopolitica del
conocimiento y paulatinamente la teoria parece tomar distancia de los circuitos
de la produccién y circulacién Noratldnticas y se interesa mds por la recepcién y

'8 Una visién caleidoscopica de estas escenas de vanguardia se encuentra en las entrevistas reunidas en: Federico
Galende, Filtraciones. Conversaciones sobre el arte en Chile, 1960-2000 (Santiago: Ediciones Alquimia, 2019).

" Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital, and the Production of Space, 3rd ed. (Athens, GA: Uni-
versity of Georgia Press, 2008).

2 Frangois Cusset, French Theory: How Foucault, Derrida Deleuze, & Co. Transformed the Intellectual Life of
the United States, trad. Jeff Fort, Josephine Berganza and Marlon Jones (Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 2008).

2 “[U]n movimiento deconstructivo de la identidad ... no nombra un movimiento que ni viene de una iden-

tidad ni va hacia otra identidad, y que sélo tendria lugar erosionando por doquier la identidad, las topologias,
sin fundar nuevas ni devastar viejas.” Thayer, La crisis no moderna, 245.
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difusién de la teorfa producida en y sobre el Sur Global.??

La primera edicién de La crisis no moderna salié en el mismo afno en que se
publicé 7he University in Ruins (Harvard 1996), obra péstuma de Bill Readings.
La coincidencia representa un desencuentro que la traduccién al inglés de La crisis
no moderna espera remediar. The University in Ruins se considera texto fundacional
de los estudios criticos de la universidad. A pesar de ser la universidad una forma
social que ha circunnavegado el globo, esta disciplina emergente queda centrada en
Estados Unidos y Canadd, no obstante las contribuciones recientes que proceden
de otras academias angloparlantes. La traduccién al inglés de La crisis no moderna
espera restituir a los estudios criticos de la universidad otro de sus textos pioneros,
aunque no reconocido hasta la fecha. Constituye un acto incipiente de correccién
del desarrollo desigual de este campo de estudios durante las Gltimas tres décadas.
En los afos transcurridos, las lecciones del libro de Thayer se han vuelto atin mds
urgentes por haber sido confirmadas por la devaluacién del pensamiento filoséfico
y la investigacién en humanidades, la estandardizacién y mercantilizacién de la
produccién del conocimiento y la sostenida precarizacién del trabajo académico.

Ademids de Readings, 7he Non-Modern Crisis entrard en didlogo con textos
histéricos, genealégicos, poéticos, apocalipticos y utdpicos escritos por Marc
Bousquet, Abbie Boggs, Roderick Ferguson, Sandy Grande, Jodi Melamed, Fred
Moten and Stefano Harney, Eli Meyerhoff, Chris Newfield, David F. Noble, Conor
Tomds Reed, Sheeva Sabati, Jeffrey Williams, and K. Wayne Yang (pseudénimo
la paperson), textos que abogan por la educacién publica, gratuita y de calidad;
por un parasitismo de la universidad por cuerpos e ideas no rentables con el fin
de construir comunes cimarrones; por la descolonizacién y la rematriacién de
tierras concretas y territorios mds que concretos con cuya conquista la modernidad
imperial universitaria ha conspirado; por la abolicién de la forma misma de la
universidad.?® Este archivo incipiente reconocerd en 7he Non-Modern Crisis no solo
la leccién de Chile como laboratorio del neoliberalismo salvaje y su universidad
financiarizada. Reconocerd también el deseo comiin a muchos de los que piensan
la universidad hoy en dia, el deseo de sofocar toda narrativa triunfalista sobre la
universidad apenas se la declare.

Puede que tal reconocimiento no sea fcil porque el texto de Thayer huye de la

2 Por ejemplo, la serie Elsewhere Texts (Routledge / Seagull Press) dirigida por Gayatri Chakravorty Spivak y
la serie Critical South de Polity Press promueven la traduccién de teorfa procedente del Sur Global. El interés
en traducir el trabajo de Thayer al inglés culminé en 2020 con la publicacién de su primer libro en inglés.
Technologies of Critique (Fordham 2020) fue el tdpico de la participacién del filésofo en la iniciativa Teorfa
Critica en el Sur Global (Critical Theory in the Global South) auspiciado por el Consorcio Internacional
de Pogramas de Teoria Critica (International Consortium of Critical Theory Programs), un impulsor de la
provincializacién de la teorfa Noratldntica.

» Ver, Marc Bousquet, How the University Works: Higher Education and the Low-Wage Nation (New York:
New York University Press, 2008); Abbie Boggs, Non-Citizen Futures and the U.S. University: A Genealogy
(New York: Fordham University Press, 2023); Roderick Ferguson, 7he Reorder of Things: The University and
its Pedagogies of Minority Difference (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012); Sandy Grande, Red
Pedagogy: Native American Social and Political Thought (New York: Rowman and Littlefield, 2004); Jodi
Melamed, Represent and Destroy: Rationalizing Violence in the New Racial Capitalism (Minneapolis: Universi-
ty of Minnesota Press, 2011); Fred Moten y Stefano Harney, 7he Undercommons: Fugitive Planning and Black
Study (New York: Minor Compositions, 2013); Eli Meyerhoff, Beyond Education: Radical Study for Another
World (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2019); Chris Newfield, fvy and Industry: Business and
the making of the American University, 1880-1980 (Durham, NC: Duke University Press, 2003); Chris New-
field, Unmaking the Public University: The Forty-Year Assault on the Middle Class (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2008); Chris Newfield, 7he Great Mistake: How We Wrecked Public Universities and How to
Fix Them (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2016); David F. Noble, Digizal Diploma Mills:
The Automation of Higher Education, New York: Monthly Review Press, 2001); Conor Tomds Reed, New
York Liberation School: Study and Movement for the People’s University (New York: Common Notions, 2023);
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categorizacién y rechaza la comunicacién directa, haciendo de su estilo un baluarte
de su politica inoperativa. A pesar de reiterada asociacion con la prictica poses-
tructuralista de la écriture, la preocupacion por la estética del discurso filoséfico
se remonta por lo menos a los Romdnticos, que la utilizaban de contrapeso a la
mathesis universalis cartesiana y sus avatares en las ciencias naturales y sociales.
Se podria aplicar a La crisis no moderna lo que Barthes dice sobre la literatura en
un texto citado por Thayer: “En la medida en que pone en escena al lenguaje—en
lugar de, simplemente, utilizarlo—" el discurso filos6fico de Thayer “engrana
el saber en la rueda de la reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber
reflexiona sin cesar sobre el saber segtin un discurso que ya no es epistemolégico
sino dramdtico (. . .) la escritura convierte al saber en una fiesta.””

El argumento del libro justifica el enfoque en el estilo, porque la crisis no
moderna de la universidad moderna es “crisis de la filosofia que no puede, por lo
mismo, ser controlada ni regulada desde el discurso. Al menos no desde el discurso
filoséfico.”*® He aqui el corolario a las preguntas que enmarcan el libro, preguntas
que corroen el marco discursivo del libro desde su inicio: “sCémo no hablar (. . )
universitariamente de la universidad? (. . .) ;Cémo prevenirnos de su estilo para,
una vez, gandndole las espaldas, cobrar autonomia discursiva a su respecto? (. . .)
Y cédmo hacerse oir sin dejarse asimilar?”” Preguntas como estas fundamentan
el estilo de Thayer. Por un lado, su estilo es una sintaxis de la acumulacién, del
fragmento, de la puntuacién de la interrupcion, del punto colocado en el lugar de
la coma, una escritura que tartamudea “y, y, y, y,” antes de rendirse ante la legibi-
lidad del “es.”*® Por otro lado, es la irregularidad —la desigualdad a si mismo, la
diseminacién mutante— de un texto escrito en el condicional. En una temprana
resefa, Pablo Oyarztn afirma que “la gramdtica de lo condicional (. . .) quiere
marcar el lugar en que nos hallamos: un lugar indeciso (. . .) que excluye, desde
luego, el apocalipsis de la condicién (su presentacién plena e inmediata), que im-
pide también toda representacién o imagen suya, y que mina (. . .) la posibilidad
de reflexionarla y delimitarla criticamente.””

Al traducir el libro al inglés, he intentado reflejar la prosodia hipnética de la
acumulacién y diseminacién, a pesar de las modificaciones de la puntuacién que
he hecho en funcién de ayudar al lector. Respecto del condicional he dejado una
traduccién poco domesticada con la intencién de inquietar al lector anglopar-
lante. El alcance conceptual y el estilo idiomdtico de Thayer prueban ser de una
generadora irregularidad.

John Kraniauskas, en su introduccién a Technologies of Critigue—Ilibro que
configura, a mi juicio, la respuesta a la pregunta por la crisis no moderna de la
universidad moderna— nos recuerda que es “la materialidad del lenguaje—su
socialidad constitutiva— que hace de la traduccién una prictica de la transcul-
turacion” a diferencia de las “equivalencias administradas” de la “aculturacién

 Ver los apartados “Universidad moderna francesa-cartesiana, napoleénico-comteana” y “‘Nuestras’ actua-
les facultades de filosofia.”

» Roland Barthes, E/ placer del texto y Leccion inaugural de la citedra de semiologia literaria del Collége de
France (Buenos Aires, Siglo XXI, 2003), 130.

20 Thayer, La crisis no moderna, 83
¥ Thayer, La crisis no moderna, 227.
8 Thayer, La crisis no moderna, 22.

2 Pablo Oyarztn, “La crisis no moderna de la universidad moderna,” Anales de la Universidad de Chile (San-
tiago, Chile), sexta serie, no. 5, October 1997, 241. Comparar la lectura de Oyarzin del uso del condicional
en el discurso de Thayer con la lectura de Thayer sobre el uso del condicional en Descartes en el apartado
“Excurso a la Primera Meditacién, el ‘grado cero’ del sentido.”
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imperial” o la “interculturacién técnica.” Hasta la época de su crisis no moder-
na, la universidad, como reunién de saberes, funcionaba como prostética de una
aculturacién imperial, un proceso hoy en dia sedimentado pero todavia activo en
ciertas regiones universitarias. Era también aparato de la acumulacion imperial,
como anota Thayer en la reedicién, constituyendo “la avanzada silenciosa, de la
conquista y la colonizacién (. . .) al gestionar y naturalizar la unidad imperial
a través de la incorporacién, pero también la discriminacién y la segregacién
jerdrquica de lenguas, saberes y cuerpos.”” Una transculturacién que no sea ni
aculturacién ni interculturacién ni menos herramienta para la acumulacién serfa
una transculturacion cuyo prefijo —el “trans-"— resistiria su reduccién a la iden-
tidad heteréclita del capital posnacional.* Una transculturacién asi de La crisis
no moderna de la universidad moderna ya estd implicita en el estilo de Thayer. El
texto que se desobra a si mismo estd en proceso constante de convertirse en otro.
En este caso, estaria en proceso de convertirse en otro idioma.
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