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Prefacio

Fernando A. Blanco
Cristian Opazo

“Toda lucidez es consecuencia de
una pérdida” —Emile Cioran.

En el Cono Sur los yalejanos actos de conmemoracioén de los
bicentenarios nacionales (ca. 2010) fueron eclipsados por la
irrupcion de movimientos sociales que —desde los margenes
de lo que soliamos denominar ciudad letrada— instalaron
preguntas y demandas que desbordaron los cauces institu-
cionales de los Estados-nacion. Mas all4 de las filiaciones
politico-partidistas tradicionales, estos movimientos exigieron
reconfigurar las relaciones entre ciudadania, cultura y poli-
tica.'Y, quiza por lo mismo, los discursos de las democracias
de la region —atin articulados en torno a la homogeneidad
cultural, étnica, lingiiistica y sexual— resultan insuficientes
para comprender las nuevas dindmicas sociales surgidas en
las primeras dos décadas del siglo xx1.“ En esta coyuntura de

En la region se observa una curiosa paradoja: mientras las izquierdas de filiacion social-
democrata suman reveses electorales ante coaliciones de derecha que no renuncian a sus
herencias golpistas, proliferan colectivos que, desde el activismo, intervienen las agendas
ptblicas con demandas y denuncias que reivindican los derechos civiles vulnerados de aquellos
que la cruel modernidad neoliberal condena a vivir confinados en zonas de sacrificio. Véase
Reinventing the Left in the Global South: The Politics of the Possible, de Richard Sandbrook
(Cambridge: Cambridge UP, 2013), 230-63.

Véase Luis Ernesto Carcamo-Huechante, “Lenguas, lenguajes y literaturas de Abiayala:
¢descolonizando o recolonizando en la era del capital extractivista”, LASA Forum 5o, no.
1 (2018): 6. Alli, el critico observa: “[t]ras la notable oleada de textos literarios de autorias
indigenas puestos en circulacion a fines del siglo XX, la historia colonial de la institucién
letrada en el continente ha sido a lo menos puesta bajo signos de interrogaciéon. Més atin,
variadas obras literarias producidas y publicadas en el curso de las tltimas tres décadas han
incorporado las propias lenguas de los pueblos de Abiayala como codigos escritos, verbales
y performaticos. Lo que ha ocurrido entonces es un posicionamiento indigena en el campo
de la creatividad estética y literaria y en el terreno lingilistico, lo cual ha ido a la par de o en
resonancia con las movilizaciones y luchas de los pueblos de Abiayala en busca de horizontes
politicos e histéricos de autodeterminacion y autonomia”.
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emergencia surgen, pues, agencias culturales que delinean
un nuevo mapa regional e instalan subjetividades que no
caben en los limites geopoliticos impuestos por los proyectos
desarrollistas o extractivistas de la region.

¢De qué manera estas nuevas agencias reclaman la
configuracion de nuestras trincheras disciplinarias?, ;qué
impacto surten en un sistema universitario que, cuando no las
emula, padece las consecuencias de las 16gicas corporativas?
Alentados por estas inquietudes, en 201 los miembros de la
Seccién de Estudios del Cono Sur de LASA (Southern Cone
Studies, A Section of the Latin American Studies Association)
proyectaron su primer simposio regional: Actores, Demandas
e Intersecciones, celebrado en Santiago de Chile entre el 5y
el 7 de agosto de 2015.7 Asi, a través de estos simposios, los
miembros de la seccion —mas de trescientos investigadores
repartidos a través de las Américas— se proponian propiciar
un espacio de cruces interdisciplinarios e intercambios inte-
lectuales que permitieran fomentar el debate transversal sobre
las agendas que emanaban desde actores sociales colectivos
que, mediante sus demandas, intersectaban arte, politica y
activismo en las calles de Buenos Aires, Cérdoba, Montevideo,
Rosario, Santiago y Temuco. Semejante encuentro perse-
guia ser una respuesta colectiva a las precarias condiciones
de movilidad e investigacion académica de una regién que
—superada la temprana efervescencia de la marea rosa—
comenzaba a reconocer la emergencia de fundamentalismos
revenidos, nacionalismos extremos y oleadas xenoéfobas.
Y, por ello, en los simposios debia, sobre todo, cumplirse
una méaxima: ser un lugar de encuentro con los cuerpos y

El simposio tuvo como sede el Centro de Extensién de la Pontificia Universidad Catdlica
de Chile y el Centro Gabriela Mistral. Su organizacién fue posible gracias a una alianza
virtuosa entre nuestra seccion, el Centro de Estudios de Literatura Chilena de la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile, la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Alberto
Hurtado y el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad de Playa Ancha. Durante
sus cuatro dias de duracion, Actores, Demandas, Intersecciones conté con un centenar de
paneles y medio millar de asistentes provenientes desde la Patagonia hasta Canada.
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las voces tras los textos que, usualmente, intercambiamos
en soportes siempre precarios (e.g., archivos PDF de baja
definicion, fotocopias inconclusas).*

Aunque el tiempo confirmé los augurios con severa
implacabilidad, al simposio celebrado en Santiago siguieron
reuniones animadas por la misma premisa: Montevideo (19-22
de julio de 2017) y Buenos Aires (10-13 de julio de 2019). Asi
concluy6 un primer ciclo de reuniones con un balance que
no dudamos en calificar de exitoso: en conjunto, en sus tres
versiones, los simposios de la Seccion de Estudios del Cono
Sur de 1AsA han diseminado las intervenciones criticas de
mas de un millar de latinoamericanistas comprometidos
con la bisqueda de nuevos horizontes culturales y politicos
para la region. Con idéntico entusiasmo, para el proximo
periodo, ya trabajamos en repetir esta triada de simposios,
pero ahora, lejos de las capitales ya visitadas. Sera esta una
de las maneras a través de las que esta comunidad académica
se afanara en fortalecer redes de intercambio que hallen,
en universidades y organizaciones de provincias y zonas
fronterizas, a sus principales interlocutores.

Pero ahora regresemos al simposio de Santiago, donde este
volumen tiene su origen. Entonces, nos propusimos dar cabida
a algunos de los debates criticos suscitados en las democracias
del Cono Sur. Con este propoésito, convocamos a un grupo
de especialistas para que, en primera instancia, organizaran
paneles cuya mision fuera, precisamente, contribuir a visibi-
lizar, dentro del simposio, las agendas de trabajo presentes en
la region. Mas alla de las particularidades disciplinares, nos
interesaba posibilitar la confrontacién de las miradas que, sobre
la region, se producen en esferas institucionales y geopoliticas

En concordancia con esta maxima, buena parte de quienes sirvieron como keynote speakers
ofrecieron charlas, cursillos y tutorias para estudiantes de las universidades sedes. Por
cllo, nuestra deuda con Jon Beasley-Murray, Cecilia Boal, Diamela Eltit, Bernardita Llanos,
Francine Masiello, Mabel Moraha y Javier Uriarte.
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aveces escindidas (norte/sur, capitales/provincias, academia/
activismo, instituciones ptiblicas/instituciones privadas).

Para llevar a cabo esta tarea, invitamos a investigadores
de diversas regiones y campos disciplinares a iniciar debates
por medio de paneles interdisciplinares: Kathya Araujo,
Milena Grass junto con Andrés Kalawski y Cristian Opazo,
Maria de la Luz Hurtado, Michael Lazzara y Willy Thayer.
Concluido el simposio, todos ellos continuaron el didlogo
con sus interlocutores y, mediante intercambios epistolares,
fueron construyendo series de ensayos que, a partir de las
experiencia comunes, contribuyen a relevar autorias y pen-
samientos locales, a realinear lenguas y saberes, a redefinir
practicas y experiencias académicas, y a ensanchar trinche-
ras epistemoldgicas.

Cual memoria de un trabajo en red, el volumen que
aqui presentamos —paginas de una agenda abierta— esté
estructurado en cinco secciones que desatan debates en
curso: “Los futuros de la memoria” (presentada por Lazzara),
“Los mercados de la democracia” (presentada por Araujo),
“Los cuerpos del performance” (presentada por Hurtado),
“Las tensiones de la imagen” (presentada por Blanco) y “Los
horizontes de las artes y las humanidades” (presentada por
Grass, Kalawski y Opazo).

Los futuros de la memoria

A cargo de Michael Lazzara, esta serie atina dialogos que
enfrentan la pregunta por el devenir de los debates sobre la
memoriay derechos humanos en la encrucijada democratica
contemporanea, donde la trivializacién de los axiomas posmo-
dernos autoriza la proliferacion de discursos que relativizan
las narrativas de las victimas del terrorismo de Estado.
“2Qué tipo de memorias serian las necesarias para crear
las democracias en las que quisiéramos vivir?”"—se pregunta
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Lazzara en su nota introductoria—. Ante esta disquisicion,
Nelly Richard avanza por un derrotero revisionista y evaltia los
usos y abusos de los tropos de la memoria que se despliegan en
los discursos piblicos que rondan la conmemoracién de los jo
afos del golpe de Estado de 1973. Maria Rosa Olivera-Williams,
en tanto, emprende un recorrido genealogico para identificar
las hablas de los nuevos protagonismos que con sus relatos
tensionan esas narrativas que Richard pone en entredicho.
De manera especifica, en sulectura del filme Relatos salvajes
(201y), de Damian Szifron, Olivera-Williams llama la atencion
sobre los procesos de ciudadanizaciéon que se suscitan en
democracias donde el mercado manipula la historia como
un commodity. Leonor Arfuch, por tltimo, se posiciona entre
las posturas de Richard (revision de discursos pablicos) y
Olivera-Williams (genealogias de nuevas voces). Desde esta
posicién intermedia, escruta como las temporalidades de la
memoria tensionan los discursos historiograficos y viceversa.
En este trance de (des)encuentro entre historia y memoria,
Arfuch deduce las claves para releer ciclos politicos que, sin
mediar revisiones ni dislocaciones genealdgicas, seguiran
resultando ilegibles para las izquierdas (e.g., el ascenso de
los Kirchner, la arremetida de Macri y lo que esta por venir).

Los mercados de la democracia

A los debates sobre memoria y derechos humanos, Kathya
Araujo, Alfredo Falero y Gabriel Kessler responden con un
didlogo cuyo fin es elucidar el entrecruzamiento entre sujeto,
lazo social, procesos de democratizaciéon y ciudadanizaciéon
experimentados en el Cono Sur: las sociedades de Argentina,
Chile y Uruguay —dira Araujo en su trabajo— “se encuentra[n]
hoy en un momento de rearticulacion activa, tensa, desgastante,
ambivalente pero promisoria, de las formulas que gobiernan las
interacciones, las legitimidades y las racionalidades sociales”.
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Consecuentemente, Araujo discute de qué manera, en el
Chile actual, la ciudadania reclama redefinir sus contratos
sociales desde “nuevas” concepciones de autoridad, derecho,
norma y sujeto, tensionadas por el debilitamiento del Estado
de bienestar y la acciéon de un mercado omnivoro. Atento a la
experiencia uruguaya, por su parte, Alfredo Falero propone
revisar la posicion estratégica del pais como referente de una
posible propuesta latinoamericana de integracion regional:
cqué aprendizajes es posible extraer de un modelo de sociedad
que parece inmune a las corrientes politicas que arrastran
comunidades, instituciones y democracias hacia la extrema
derecha? Desde un prisma multidimensional, en el cierre de
este acapite, Kessler examina la evolucién de la desigualdad,
sus condiciones de emergencia y su impacto en las politicas
de Estado en la Argentina que precede el (;insospechado?)
ascenso de Macri.

Los cuerpos del performance

Alos intercambios sobre discursos sociales, siguen dos contra-
puntos que atienden a reconfiguraciones en los circuitos del
teatro y las artes visuales. Asi, las colaboraciones de Lorena
Verzero, Lola Proafio Gomez, Ileana Diéguez y Mauricio Barria
componen un paisaje que releva esas coyunturas bisagra en
que el teatro y su critica devienen practica politica que desafia
condiciones de alienacion y anomia tardocapitalista. A partir
de Los murmullos de Luis Cano (2002), Mi vida después de Lola
Arias (2009) y Relato situado: una topografia de la memoria
de compania de Funciones Ptblicas y Corda-Doberti (2016),
Verzero construye un modelo historiografico que permite
establecer una genealogia teatral fundada en las fracturas
que el trauma del terrorismo de Estado va imprimiendo en
la lengua de las comunidades. A la intervencién diacronica
de Verzero, Proano Gomez responde con un corte sincronico
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que desarma la oposicién campo/ciudad que informa las
historias del drama, usualmente, letradas y metropolitanas.
Asi, el ejercicio historiografico de Proaho Gémez se articula
a partir de experiencias de teatro comunitario que —en sus
palabras— apuestan por “cambiar la dindmica de sus barrios,
pueblos y ciudades”. Diéguez, desde una sensibilidad afin,
trama una historia de ausencias. A partir de los performances
de Tamara Cubas, ella se pregunta: yde qué manera los cuerpos
de los vivos pueden contar, ya sin palabras, la crueldad de
experiencias de desapariciéon? En el Cono Sur —agregaria
ella—, ;la desaparicion no es acaso una muerte privada incluso
de su nombre? Barria cierra este dialogo discutiendo los
aparatos epistemologicos que montan y desmontan teatristas
chilenos que comprenden que la nocién de teatro politico
requiere recomponer una historia que ha sido suplantada
por un simulacro historicista —su punto de partida son, entre
otras, Celebracion (2009) y Nuestra América (2013), dos piezas
dirigidas por Patricia Artés.

Las tensiones de la imagen

Willy Thayer, Cristian Gémez-Moya y Alejandra Castillo
ofrecen tres ensayos que, en conjunto, se preguntan por los
vectores que hoy invisten la produccion de imagenes en los
circuitos artisticos que cruzan el Cono Sur (mercado, politica,
tecnologia). Con este propdsito, Thayer vuelve sobre las
aeropostales de Eugenio Dittborn —pinturas en papel plegado
que desde un Chile sitiado por la dictadura se envian a las
galerias metropolitanas—. Trazar el itinerario aeropostal
sirve a Thayer para elaborar una treintena de tesis sobre el
desarrollo de los mercados del arte contemporaneo y sobre
los devenires posibles para esas imagenes que son solo legi-
bles en su perpetuo desplazamiento. A la inversa, Cristian
Gomez-Moya construye su ensayo a partir de un escandalo,
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en apariencia, ajeno a la suerte del arte: el caso de Julian
Assange y Wikil.eaks. Cuando el arte se sehala agotado,
Gomez-Moya encuentra, en las filtraciones promovidas por
Assange, posibilidades para una proxémica en que el sujeto
asalta la imagen condenada al secreto con el fin de conver-
tirla en documento apécerifo de un solapado activismo que
desafia los regimenes del terror global. Desde esta posicion,
Gomez-Moya evalta, por ejemplo, el trabajo de Francisco
Papas Fritas. Al fin, Castillo escruta las fotografias de Catalina
Junger para exhibir la concomitancia naturalizada entre
imagen y verdad; de manera particular, examina las poses de
identidad que definen los regimenes escopicos en un tiempo
determinado por las “politicas de privacidad” y los “términos
y condiciones” del universo digital.

Los horizontes de las artes y las humanidades

De manera autocritica, el volumen concluye con un debate
sobre las condiciones de enunciacién de las reflexiones pre-
cedentes: pqué lugar ocupan las artes y humanidades en
universidades modeladas por mercados transnacionales? —se
preguntan Cristian Opazo y Maria José Contreras Lorenzini—.
Por un lado, a partir del caso chileno, Opazo explora las con-
diciones geopoliticas que inciden en la (no) formulacién de
politicas pblicas destinadas a promover el desarrollo de las
artes y humanidades. Por otro lado, Contreras problematiza
la ilegibilidad del conocimiento generado por medio de los
procesos de creacion artistica en un tinglado institucional
que opera sobre la base de métricas estandarizadas.

|

Las coincidencias entre los capitulos de este volumen son
impresionantes. A la rigurosa diseccién de la historia econd-
mica y politica reciente, se suma el analisis cultural y estético
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de sus imaginarios, subjetividades y lenguajes. Cada uno de
los textos podria responder a la matriz de sentido que se
dibuja en la pregunta por el sujeto, su posicion en el nuevo
trazado social, el peso del pasado en cuanto documento vivo
—o situado— y la reelaboracion del trauma historico de la
violencia estatal, renovado en su brutalidad bajo condicio-
nes de trabajo y pauperizacién controladas —condiciones,
hasta ahora, inéditas en el continente—. A juzgar por este
cuerpo de discursos, los materiales con los que se construye
la sociabilidad y su lazo siguen pasando por el cuerpo, la ley
y el soberano. O, en su formula inversamente proporcional,
por la agencia de los actores, las demandas que articulan y la
manera en que estas se intersectan con el poder. Esperamos
que la lectura de estos llamamientos ilumine la historia que
se nos viene encima para recordarnos, tal como lo hiciera
Cioran, que “toda lucidez es consecuencia de una pérdida”.






PRIMERA PARTE:
LOS FUTUROS DE LA MEMORIA






Nota introductoria

Michael J. Lazzara

Esta serie de ensayos tiene su origen en el panel plenario “Los
futuros de la memoria”, organizado para la reuniéon de LAsA
Cono Sur en Santiago de Chile (agosto 2015). El panel convoco
a tres destacadas académicas (Nelly Richard, Leonor Arfuch
y Maria Rosa Olivera-Williams), cada una de trayectoria
importante en el drea de los estudios de la memoria, con
el fin de plantear interrogantes clave sobre este campo ya
consolidado, su importancia para el presente y sus futuros
rumbos de investigacion.!

A maés de cuatro décadas de las dictaduras militares y de
los sangrientos conflictos civiles ocurridos en varios paises de
América Latina, la memoria se ha convertido en un campo
de batalla y un grito de protesta, un concepto que activistas
y académicos utilizan para denunciar graves violaciones a
los derechos humanos y para articular los desafios de con-
solidar las democracias después de (o, a veces, en medio de)
la violencia politica. No cabe duda de que en este lapso de
Jo ahos el “giro hacia la memoria” en la academia ha pasado
por varias etapas de preguntas y reflexion.

Una primera etapa, correspondiente a los 8o y 9o, centro
su atencion en las victimas del terror estatal y en los testi-
monios de estas sobre la tortura, el exilio y otras vejaciones
sufridas. Durante esta primera etapa descollaban los silencios
y las omisiones propias del acto testimonial, asi como también

' Ademas de las tres mencionadas, el panel también conté con la participacién de Manuel

Guerrero Antequera.
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las posibilidades e imposibilidades de verbalizar, simbolizar
o sobrellevar las experiencias traumaticas. Ciertos trabajos
académicos pioneros —como los de las mismas voces criticas
reunidas en esta seccion, entre otras— sefialaban la tonalidad
freudiana de un periodo posdictatorial, atrapado entre el
duelo inconcluso y la melancolia de las izquierdas derrotadas.
También llamaban la atenci6n sobre el arte visual y escrito
como instancia para debatir sobre la ética del recuerdo y su
relacion con la verdad y la justicia.

Una vez instalados los debates en torno al trauma y su
representacion, una segunda etapa, correspondiente a los
tltimos ahos de los go y a los primeros de los 2000, trajo
consigo un giro algo inesperado en la mirada hacia el momento
predictatorial, esto es, el periodo de las militancias y las
luchas revolucionarias que antecedieron a los regimenes de
Pinochet, Videla y otros. Esta apertura del campo historico
—que ahora comprendia los ahos 60 y los primeros de la
década del 7o— fue significativa. Durante los ahos go, indico
una voluntad de trabajar méas alla de las victimas, hacia una
vision historica ampliada y compleja que pudiera analizar
criticamente ciertos temas tabti (como el de las militancias) de
los que se solia no hablar (o hablar solo de manera socavada).
Se deseaba abrir un debate serio, sin caer en relativismos
faciles, ni nutrir lineas de argumentacién largamente pro-
pulsadas por la derecha, como la famosa “teoria de los dos
demonios”, la que pretendia homologar (erréneamente) la
violencia civico-militar, promovida desde el Estado, con la de
los revolucionarios que buscaban democratizar la sociedad
recurriendo a las armas.

Una tercera etapa, la mas reciente en el desarrollo de los
debates sobre memorias —y que se solapa de alguna manera
con los debates ya mencionados sobre militancias—, corres-
ponde aproximadamente a los Gltimos quince ahos y centra
su atencién en las experiencias y memorias de los hijos de
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las dictaduras: tanto los hijos de los militantes desaparecidos
como de aquellos que crecieron durante las dictaduras pero
sin un contacto tan directo con la violencia politica. Como
extension de esta etapa mas reciente, las investigaciones
actuales también abordan temas diversos como las memo-
rias en contextos cotidianos, el género en las memorias, el
rol de las nuevas tecnologias en la creacion y consumo de
memorias, la circulacién transnacional de memorias y de
formas conmemorativas, los encuentros y desencuentros entre
memoriay democracia o entre memoria y derechos humanos,
y las ventajas y desventajas de trabajar la memoria en clave
comparada. Finalmente, desde los aios 7o y 8o se ha abierto
un amplio camino para reflexionar en torno a las memorias
(en plural) y derechos humanos. Sin embargo, los cambios que
hoy vive la region (e.g., casos de corrupcion, crisis aguda del
modelo neoliberal, reclamo de derechos de todo tipo, protestas
masivas, vuelta al poder de la derecha politica) nos dejan en
alerta y algo inciertos al momento de contemplar “los futuros
de la memoria”. Es mas que evidente que las batallas por la
memoria siguen ardiendo en el Cono Sur, a pesar de décadas
de la valiente lucha de familiares, sobrevivientes, activistas y
académicos —y a pesar de todo lo ganado en materia de verdad
y justicia—. En Chile, por ejemplo, una hija de un perpetrador
reivindica pablicamente, en 2017, en television abierta, el ya
agotado guion de los militares “salvadores” de la patria; en
Argentina, el gobierno de Mauricio Macri esgrime una vez
mas la desacreditada teoria de los dos demonios y plantea la
reduccién de penas carcelarias para militares condenados, el
llamado “dos por uno”. Estos detalles, nada menores, confirman
lo que Leonor Arfuch plantea en su articulo, que en materia
de memoria “nada esté del todo asegurado y siempre se puede
volver atrés”.

Dado, entonces, el escenario actual de incertidumbre y
amenaza ala memoria que se vive en la region, las integrantes
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de este dosier vienen a responder, cada una a su manera,
ciertas preguntas clave. En primer lugar, pqué hitos funda-
mentales han marcado la reflexion sobre memorias desde los
aflos 7o hasta ahora? Luego, ;qué temas, voces o experiencias
atn falta considerar? )Requieren las “postransiciones” de
nuevos marcos de analisis o quizas de la coexistencia de viejos
marcos elaborados durante los 8o y go con otros nuevos?
¢Cuales deberian ser esos marcos? Y, finalmente, ;qué tipo
de memorias serian las necesarias para crear las democracias
en las que quisiéramos vivir?

Las respuestas que Richard, Arfuch y Olivera-Williams
ofrecen son naturalmente parciales, pero sirven para abrir un
debate de campo que nos insta a mantenernos en alerta ante
las configuraciones de la memoria en el presente y para el
futuro. También nos instan a tener en cuenta la naturaleza de
la memoria como territorio de conflictos, de pugnas de ideas,
de verdades, de posiciones de sujeto y de temporalidades.

En el primer articulo del apartado, Nelly Richard se ocupa
de analizar los usos y abusos de la memoria que ocurrieron
en una coyuntura clave: la de los jo afios del golpe de Estado
(septiembre de 2013). Para esa fecha emblematica, una serie
de factores habia abierto camino para una explosion de la
memoria, y para la aparicion en escena de una multitud de
voces y opiniones: el movimiento estudiantil de 2011 habia
puesto ante el ojo ptblico las desigualdades generadas por
el modelo neoliberal; ciertas maniobras de la derecha inten-
taban volver a instalar el concepto de la “reconciliacion”
como panacea que podria sanar y apaciguar al desgarrado
tejido social; y las tensiones simbdlicas generadas por la
contienda presidencial entre Michelle Bachelet y Evelyn
Matthei (2013) hicieron estallar antiguas pasiones encon-
tradas respecto del pasado reciente. En este conmocionado
contexto, Richard sehala que ciertas maniobras politicas
o tergiversaciones de la memoria restaban sentido a esta,
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la violaban o la instrumentalizaban. Por un lado, Richard
cita un discurso ptblico en el que el entonces presidente
Sebastian Pihera asimilé de manera altamente cuestionable
alas victimas de la dictadura militar con las del terremoto de
2010. Por otro lado, Richard amonesta respecto del insidioso
peligro que surge cuando los recientes “delitos de corrupcion
politica” (ligados al neoliberalismo instalado por la dictadura)
vienen a desplazar en la imaginacion ptblica a los crimenes
de la dictadura misma. Si bien la memoria tradicional de las
victimas permeaba el escenario de los jo ahos, una memo-
ria “expandida” —andénima y diluida, ligada a los crimenes
de cuello y corbata— confundia a derechas e izquierdas,
haciendo de todos los chilenos “victimas” y generando un
riesgo de perder de vista a quienes realmente lideraron en
primer lugar la violenta neoliberalizacién chilena. En ese
sentido, el articulo de Richard asevera que reconocer ciertas
conexiones incuestionables entre el pasado dictatorial y el
presente neoliberal no deberia llevarnos a desjerarquizar
responsabilidades ni a perdernos en la confusa e imprecisa
maraha del relativismo ético.

Para el caso argentino, Leonor Arfuch nos recuerda que
el campo de las memorias es un campo politizado en el que
ningtn actor es neutral y en el que la batalla nunca puede
darse por ganada. Pasa revista a ciertos hitos en la larga
saga de la memoria de su pais, armando en el camino una
defensa vehemente y vociferante de ciertas acciones del
Estado (particularmente durante los mandatos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez) y de la sociedad civil en pro
de la memoria, la verdad y la justicia. Recordar estos hitos
sirve como telon de fondo que pone de relieve los peligros
que surgen cuando la derecha vuelve al poder (en la figura
de Macri), reinstala la teoria de los dos demonios y peligrosa-
mente insinfia equivalencias entre términos como “terrorista”,
“perpetrador” y “torturador”. Al mismo tiempo, Arfuch nos
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actualiza respecto de ciertos debates incendiarios, como la
larga discusion ptblica que ha habido en Argentina sobre
la “responsabilidad” de las organizaciones militantes de
izquierda en fomentar la espiral de la violencia que condujo
al terrorismo de Estado. A la vez, dirige nuestra atencion
hacia nuevas voces que lidian con las herencias del pasado
—]las de los hijos de militantes, de victimas e incluso de per-
petradores— que se hacen oir y hablan insistentemente a
pesar de “los mecanismos complejos de la vida politica [que]
pretend|[erfan] desactivar[las]”.

Finalmente, Maria Rosa Olivera-Williams fija su mirada
en la actualidad de Chile y Argentina, donde el quiebre del
modelo neoliberal pone de protagonista a la (amplia) “clase
media” que se siente traicionada por una clase politica y
econdmica que, durante y después de las dictaduras milita-
res, decia estar obrando a favor de ella. Lee creativamente
la pelicula Relatos salvajes (2014), de Damian Szifrén, como
escenario sintomatico en que se rompe el antiguo mito de la
“mediania feliz” y revelan las falsas promesas del capitalismo
global. A través de las seis historias que lo componen, el
filme muestra el estallido de rabia y venganza que ocurre
cuando los ciudadanos, hartos de ser abatidos y destripados
econ6micamente, toman la justicia en sus propias manos.
Si las transiciones a la democracia buscaban “encontrar el
gluten civilizador que daba consistencia a la clase media del
pasado como metonimia de la nacién’, el actual levantamiento
ciudadano y el movimiento estudiantil chileno (que Oli-
vera-Williams pone a dialogar con la pelicula de Szifron)
acusan un malestar generalizado que no admite ninguna
memoria nostalgica. Mas que una clase media homogénea,
observamos en la actualidad a “mltiples comunidades, cuyos
integrantes borran las divisiones de clase, etarias, politicas,
ideologicas, etcétera . . . movidas por una meta coman’, la
de “resignificar el imaginario de lo colectivo” y desafiar al
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presente neoliberal. Las memorias del pasado asi se ponen al
servicio del presente y dialogan multidireccionalmente® con
otras realidades, incluso distantes geograficamente, como el
Occupy Wall Street y la Primavera arabe.

Entre Olivera-Williams y Richard, entonces, se arma un
debate implicito que tiene que ver con lo que Richard llama
la memoria “expandida” y cuya respuesta o resolucion (si es
que la hay) tiene posibilidades de echar luz sobre los posibles
“futuros de la memoria”. ;Hasta qué punto la memoria expan-
dida —aquella que apunta més alla de la esfera circunscrita de
las victimas— nos deja en riesgo de diluir responsabilidades y
perder de vista las particularidades historicas y localizadas que
condujeron a nuestro presente? O, en un gesto algo contrario,
¢shasta qué punto la misma memoria expandida puede generar
nuevas constelaciones de sentido que nos permitan ver el
pasado a través de otras miradas, potenciar nuevas luchas e
imaginarnos colectivamente de formas constructivas?

2 Enlos términos de Michael Rothberg en, por ejemplo, Multidirectional Memory: Remembering

the Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford: Stanford Univ. Press, 2009).






LA CONMEMORACION DE LOS 5 ANOS
DEL GOLPE MILITAR... Y DESPUES

Nelly Richard

Lo sabemos: el recuerdo del pasado colectivo no es la memoria
fija de lo acontecido (el golpe y la dictadura militares) tal como
quedd consignado en los archivos que documentan la historia.
Es el deshacer y rehacer de los nudos de significacion histérica
que, bajo la curiosidad de un presente inquieto, no dejan que
el acontecimiento se congele en una imagen fija (detenida)
de lo ya transcurrido, otorgando a esta imagen la movilidad y
plasticidad suficientes para reelaborarse criticamente. El tra-
bajo de la memoria es valioso cuando ubica el recuerdo del
ayer en resonancia vital con las inquietudes de un hoy per-
turbado y expectante. La conmemoracion de los jo ahos del
golpe militar en Chile traz6 una marca intensiva en el campo
politico y social que alterd varias coordenadas de la relaciéon
pliblica entre memoria y ciudadania. Sin embargo, esa marca
se vio luego desplazada o remplazada por los sucesos de una
actualidad nacional tan llena de sorpresas que el repertorio
ya grabado de la memoria y los derechos humanos tuvo que
darse cuenta de como ciertos signos del pasado cambian de
orientacion de lectura al verse remecidos por las bruscas fuerzas
de descolocacion del presente. De los movimientos repentinos
de los sismos de la actualidad emerge una genealogia de la
memoria necesariamente discontinua, llena de interrupciones y
heterogeneidades, que dispara las combinaciones entre pasado
(el recuerdo) y presente (la actuacion viva del recordar) hacia
los bordes mas insospechados del acontecer.
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Historia, memoria y contramemorias

La historia y la memoria comparten el pasado como objeto
de investigacién y como fuente de reminiscencia. Ambas
exploran el pasado recurriendo a fuentes, ya sea a documen-
tos que comprueban la veracidad de los hechos (la historia),
ya sea a testimonios que evocan transcursos de experiencia
subjetiva e intersubjetiva (la memoria). Ambas se vinculan
con un ayer que, en el caso de la historia, se reparte en torno
a fechas que datan sucesos, marcan periodos o separan
épocasy, en el caso de la memoria, se difumina en las cons-
telaciones del recuerdo de lo vivido en primera persona, o
bien, del recuerdo transmitido por otros. Es comiin que los
historiadores, recelosos del dominio cientifico-disciplinar
que los especializa en la objetivacion de la prueba historica,
desconfien de la subjetividad de la memoria que, al recrear
imaginariamente sensaciones y percepciones, torna fluc-
tuantes los contornos de la “realidad de los hechos” que estos
historiadores buscan verificar con rigor demostrativo. Sin
embargo, los dispositivos de inteligibilidad de los hechos
del pasado que guian el procesamiento de los documentos
histéricos se renuevan en funcidén de los cambios (internos
y externos) que atraviesan tanto el presente de la disciplina
como el entorno sociopolitico en el que se inserta la historia
cuando aspira a que sus aportes resulten de utilidad pablica.
La historia no puede dialogar con su tiempo si no se abre
a la historicidad de lo social, es decir, si no incorpora a sus
operaciones de comprension de lo historico los modos en
que la memoria de las distintas formaciones de identidad
—sobre todo en el caso de grupos afectados como victimas
por acontecimientos traumaticos— se afirma en repertorios
de simbolos, imagenes y representaciones que llevan la sub-
jetividad colectiva a reconocerse en versiones selectivas del
pasado que, en cuanto versiones fraccionadas, seran debatidas
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y rebatidas por otras versiones diferentes o contrarias en
incesantes guerras memoriales. El cruce entre historia y
memoria(s) sirve para que la produccion de conocimiento
sobre el pasado histérico no se desligue del cuerpo social en
el que los sujetos articulan sus procesos experienciales de
transferencias y mediaciones del recuerdo en interacciéon
con las multiples redes de discursos ptiblicos que emiten
y transmiten versiones siempre renovadas de ese pasado.
Una decisiva puesta a prueba de la supuesta vocaciéon
cientifico-profesional de una historia pura que, por defi-
nicién, sospecha de coémo la esfera ptblica se entromete
peligrosamente en el reducto de su disciplina, la constituy6
la muerte de Pinochet en diciembre de 2006. La muerte de
Augusto Pinochet provoco un enfrentamiento entre la memo-
ria social y la disciplina de la historia.' Algunos historiadores
inclinados hacia la derecha opinaron en la prensa nacional
que la muerte de Pinochet iba a dejar el campo libre a la
ciencia historica para que el oficio de la disciplina pudiese
evaluar la trascendencia de su legado y emitir sobre ¢l un
veredicto mas desinteresado. Estos historiadores suponen
efectivamente que una mayor distancia con la inmediatez
de lo contemporaneo permite alcanzar la objetividad de un
juicio finalmente sustraido de las pasiones que nublan la razon
y que restan imparcialidad al pronunciamiento cientifico
de la historia: una historia que, segtin ellos, se vio impedida
de poder encontrar la calma del discernimiento mientras
Pinochet seguia —en vida— polarizando al pais con el eje
dicotomico del bien y del mal que desencadena amores y
odios. La derecha apost6 a que la muerte de Pinochet iba a
alejar a los historiadores de las vicisitudes de lo circundante

Véase el apartado “Un extrafio tribunal” del texto de A. Joignant, “El funeral de Pinochet:
memoria, historia e inmortalidad”, en Las politicas de la memoria en Chile: desde Pinochet
a Bachelet, eds. C. Collins, C. Hite, A. Joignant (Santiago: Universidad Diego Portales, 2013).
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y, sobre todo, a descontaminar el juicio sobre la historia de
las interferencias de una memoria social que, subjetivamente,
habia tomado partido en contra del exdictador y a favor de las
victimas de la represion, haciendo que “la izquierda” ganara
asi la batalla hegemonica del relato sobre el pasado.

Sin embargo, no fue asi. La muerte de Pinochet no despejo
la perspectiva de un juicio mas equilibrado sobre su figura,
tal como quedo reflejado en lo controversial del recuerdo
durante septiembre de 2013, momento en que la conmemo-
racién de los 4o anos del golpe militar se convirtié en un
irrenunciable campo de disputas valorativas en torno a la
memoria. No resulto posible hacer lo que pretendia la derecha
ennombre de la “objetividad”: analizar la historia del régimen
militar distinguiendo lo “positivo” (avance modernizador y
despegue econémico de la apertura comercial de Chile al
mundo bajo el paradigma neoliberal) de lo “negativo” (las
violaciones a los derechos humanos calificados por algunos
como simples excesos individuales). Muy por el contrario, a
medida que los archivos del pasado de la dictadura se abrian a
revisiones criticas y nuevas bisquedas investigativas,* qued6
cada vez mas claro el modo en que se fueron entrelazando
metddicamente el disefio represivo del aparataje militar
con la implementacion salvaje de la economia de mercado
instrumentada por los economistas de la Escuela de Chicago
a favor del libre comercio. Este ensamblaje metodico nos
dice que el terror generado sobre los cuerpos considerados
enemigos del régimen militar, mediante la persecucion, la
tortura y la desaparicion, era la condicién indispensable para
que, en conjunto con el terrorismo de Estado, los economistas
del gobierno militar diseharan sus tecnologias neoliberales
contando con subjetividades que se habian vuelto obedientes,

2 Véase]. Rebolledo, A la sombra de los cuervos: los cémplices civiles de la dictadura (Santiago:
Ceibo, 2015).
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ya sea por el miedo que anestesiaba sus sentidos, ya sea por
la fascinacion del consumo que las mantendria cautivas de la
ficcion de Chile como un paraiso neoliberal. A diferencia de lo
que todavia anhela la historiografia conservadora, quedo mas
que demostrado que la figura de Pinochet, en su condicién
de expresidente de la Junta Militar de Gobierno, hizo de
implacable trazo de unién entre estas dos caras de la moneda
hoy indisociables que conforman la narracion histérica de la
crueldad del régimen iniciada con el golpe del 11 de septiembre
de 1973. Quien falleci6 en diciembre 2006 como exdictador
sin haber sido sentenciado por sus crimenes en Chile era
quien concentraba las 6rdenes de encomendar determinados
actos de represion al exdirector de la Dina, Manuel Contreras,
de quitarle soberania al pueblo por la via autoritaria de la
Constitucion de 1980, de aplicar a Chile la corriente salvaje
de una descomunal terapia de shock que iba a reprogramar
las subjetividades sociales en la direccion —obligada— de la
mercantilizacion de la vida social.

La conmemoracion de los yo ahos del golpe militar en Chile
repuso en escena vehementemente el debate entre historia y
memoria(s), llevando a varios historiadores —Sergio Villalobos,
Patricia Arancibia, Gabriel Salazar y Alfredo Jocelyn Holt, entre
otros— ala tribuna de los medios de comunicacion para cotejar
sus andlisis de las variadas circunstancias que rodearon el golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973: la polarizacion ideold-
gica del mundo de la guerra fria y el virulento antimarxismo
desatado por los fantasmas de la lucha de clase; las utopias
revolucionarias del continente latinoamericano y su defensa de
la via armada en la destruccién del imperialismo y la conquista
del poder; el miedo de la derecha chilena a que el pueblo se
volviera finalmente protagonista de su destino en la sostenida
lucha contra la explotaciéon que condujo la Unidad Popular,
etcétera. La conmemoracion de los yo anos del golpe militar
hizo que los especialistas de la historia reflexionaran sobre los
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usos piblicos de la memoria, cuyo estallido mediatico obligo
al saber experto a entremezclarse con el desborde colectivo de
los archivos y testimonios del pasado de la Unidad Popular, del
golpe y de la dictadura militares que invadieron profusamente
nuestras pantallas.

Para algunos historiadores como Sergio Villalobos,* la esce-
nificacion de la memoria del golpe y de la dictadura militar de la
que se hace cargo el Museo de la Memoria y los Derechos Huma-
nos desde su creacion (2010) distorsiona la historia de Chile en
dos sentidos. Primero, favorece tendenciosamente una visiéon
sesgada de los acontecimientos, tomando partido institucional
por la causa de las victimas de la dictadura sin contrarrestar
esta visién acusada de partidaria (una version que identifica a
laizquierda como dueha simbdélica del recuerdo victimado) con
la version opuesta (la que, implicita o explicitamente, encarna
la derecha chilena), desequilibrando asi el juicio histérico
sobre el conjunto secuencial de los hechos. Segundo, porque
se expone una historia trunca que inicia su relato con el golpe
militar de 1973 sin incorporar los antecedentes contextuales
de los afos de la Unidad Popular cuya crisis explicaria, segtin
S. Villalobos, lo inevitable del quiebre politico-institucional
como fatal consecuencia de una anterioridad que, por su rol
destructivo en la exacerbacion de los antagonismos, debe ser

En una carta dirigida al diario El Mercurio (22 de junio de 2c12), Sergio Villalobos se refiere
asi al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos: “Desde el punto de vista de la historia,
la existencia del museo representa el deseo de falsificar el pasado, en cuanto se enfoca en un
acontecimiento singular, separado del resto de nuestra historia y, por lo tanto, incomprensible.
El pasado tiene que ser comprendido en la totalidad, comenzando por el antecedente de
cualquier situacién. . . . En el mencionado ‘museo’, para poder entenderlo, falta la politica
y la situacion social del pais desde varias décadas anteriores y, muy especialmente, la
destruccién de la ética piblica, los abusos, engafios y desmanes del gobierno de la Unidad
Popular. Solo teniendo en cuenta esos hechos, se puede comprender la reaccién general del
pais y el movimiento militar. No se trata de ocultar los excesos oficiales, sino de buscar la
explicacion de por qué ocurrieron. Los personajes y los movimientos de la politica siempre
procuran manejar la historia y recordar nada mas que lo que les conviene. Pero la historia
es ciencia con métodos rigurosos, que buscan la verdad entera, cualquiera que ella sea. Es
evidente que el ‘museo’ de marras es parte de una propaganda de agrupaciones politicas que,
ante el fracaso actual de sus acciones, busca imagenes y conceptos que afirmen la debilidad
que les aqueja. Sugiero una reformulacion del contenido y del nombre: Museo de Fracaso,
el de la Unidad Popular y el de ahora”.
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considerada culpable. Frente a este reclamo en busca de una
secuencia cronologica que haga remontar la explicacion del
golpe militar a las causas que lo antecedieron para restituir
con ellas la completitud de un relato menos parcializado que
fuera capaz de recitar la “historia entera”, los defensores de la
iniciativa del museo precisan —con justa razon— que un museo
de la memoria y los derechos humanos no tiene como objetivo
la explicacion cientifica de un encadenamiento historico de
causas y efectos, sino la promocion de una conciencia ética
que condene moralmente los horrores de la dictadura para
que la ciudadania suscriba el “{Nunca Mas!”.*

Pero si de memoria se trata, debe recordarse que ninguna
narrativa institucional del pasado esta a salvo de verse tomada
por asalto por submemorias y contramemorias que entran en
disputas de sentido con un relato (por mucho que se trate de un
relato que condena las violaciones de los derechos humanos y se
pronuncia a favor de sus victimas) cuya voluntad de linealidad

En una carta firmada por los integrantes del directorio del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos (Maria Luisa Septlveda, Maria Eugenia Rojas, Arturo Fontaine, Gaston
Gomez, Milan Ivelic, Fernando Montes, Claudio Nash, Enrique Palet, Carlos Pefia, Daniel
Platovsky, Margarita Romero, Marcia Scantlebury, Agustin Squella, Carolina Toh4) y dirigida
al diario El Mercurio con fecha 30 de junio de 2o12, el museo elabora la siguiente réplica:
“Sefior Director: En estos dias se ha debatido acerca de la tarea que compete al Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos. Se trata de un didlogo que le hace bien a la cultura
ptblica. Con todo, algunos malos entendidos acerca de la tarea del Museo, cuyo directorio
integramos, nos obligan a declarar lo que sigue: 1. La tarea del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos es promover una conciencia ptiblica acerca de las violaciones masivas,
sisteméticas y prolongadas a esos derechos acaecidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11
de marzo de 1990, que es el periodo cubierto por las investigaciones de la Comisién Verdad y
Reconciliacién, cuyos resultados se conocen como el Informe Rettig; 2. Esa toma de conciencia
que el Museo promueve no tiene un propésito politico, sino moral: transformar el respeto
alos DD. HH. en un imperativo categorico de nuestra convivencia, es decir, en un deber de
todos y cuyo cumplimiento ninguna circunstancia podria atenuar o debilitar; 3. La tarea
del Museo, en consecuencia, no es historiografica ni juridica. Su propdsito no es entregar
informacién acerca de las causas que condujeron a esas violaciones o contextualizarlas ni,
tampoco, formular imputaciones individuales de responsabilidad, sino promover la idea de
que, con prescindencia de las circunstancias, ese tipo de hechos no deben ocurrir nunca
més en nuestro pais; ). El Museo confia en que sus actividades y muestras —que cuentan
con apoyo estatal atendido el interés ptblico de sus actividades— interpelen a la ciudadania
y, por esa via, promuevan en nuestra esfera pblica un debate y un didlogo reflexivo acerca
del respeto de los derechos humanos. Por Gltimo, invitamos a todos nuestros compatriotas
a visitar el Museo y a formarse por si mismos un parecer acerca de si cumple el objeto para
el cual fue creado”.
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y cierre se percibe como hegemonizante de parte de quienes
se sienten excluidos de su recitacién. La inauguracién de su
edificio ptblico debia ser la culminacion del itinerario que
llevaba el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos a ser
prueba de la madurez de una ciudadania ya capacitada para
mirar hacia atras y aprender tranquilamente de los errores del
pasado en vista a no repetirlos, fortaleciendo asila democracia
con un solido repudio institucional a las violaciones de los dere-
chos humanos. La iniciativa del Museo de la Memoria habia
tomado forma bajo el primer gobierno de Michelle Bachelet
(2006-2010). M. Bachelet, hija de un militar torturado por la
dictadura y exmilitante socialista detenida y luego exiliada,
encabez6 primero el Ministerio de la Defensa durante el
gobierno del presidente Ricardo Lagos, quien le dio, con este
nombramiento, una forma alegorica al reencuentro nacional
entre las victimas de la dictadura y la institucién militar, como
si este reencuentro fuese llamado a simbolizar oficialmente el
fin de la transicion. La propia biografia politica de M. Bachelet
encarna el discurso de la memoria como reconciliacion que
instal6 la transicidn, es decir, la memoria como reencuentro
de la sociedad consigo misma en un marco integrador de
entendimiento que, con miras al futuro, debe hacer predominar
las convergencias por sobre los antagonismos en nombre del
bien superior de la convivencia democratica. La ceremonia
oficial de inauguracién del Museo de la Memoria en enero de
2010, al contar con la presencia de los cuatro presidentes de
la Concertacién —Patricio Aylwin (1990-199)), Eduardo Frei
(1994-2000), Ricardo Lagos (2000-2006), Michelle Bachelet
(2006-2010)—, buscaba afianzar el avance de la verdad, la
justicia y la reparacion como sehales de progresiva restitucion
a la ciudadania de una conciencia plena de su pasado que,
aunque dividido, podia finalmente exhibirse a la luz ptblica de
una esfera de reconocimiento social: “La inauguracioén de este
museo es una poderosa sefial del vigor de un pais unido. Union
que se funda en el compromiso de nunca més volver a sufrir
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una tragedia como la que en este lugar siempre recordaremos”.’
Sin embargo, el discurso de la presidenta de la Reptblica,
durante la inauguracién del Museo de la Memoria aquel dia
de enero de 2010, se vio sorpresivamente interrumpido por la
protesta de dos mujeres (Catalina Catrileo, hermana del falle-
cido activista mapuche Matfas Catrileo® y Ana Vergara Toledo,
hermana de Rafael y Eduardo Vergara Toledo, asesinados en
dictadura) que escalaron una de las torres de iluminacién del
patio central, en cuya explanada tenia lugar el acto inaugural,
para realizar una protesta en vivo. Ambas mujeres pidieron
justicia por los derechos del pueblo mapuche, ademas de
acusar alos gobiernos de la Concertacion de violar los derechos
humanos en Chile. La reivindicacién mapuche emergio con la
fuerza de una denuncia no incluida en el libreto institucional
del Museo de la Memoria (“Soy hermana de Matias Catrileo,
asesinado en su gobierno, presidenta Bachelet”, grité desde la
torre Catalina Catrileo) que presionaba para que el campo de
referencia del término “derechos humanos” abarcara un frag-
mento de memoria social que se vio escindido del repertorio
emblematico de las victimas de la dictadura. Reclamando por
lo excluido y segregado de una memoria subalterna que choca
contra el discurso institucional del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, dos mujeres activistas —Catalina Catrileo
y Ana Vergara Toledo— no solo le recordaban a la presidenta
Bachelet que su gobierno estaba en falta con el cumplimiento
de la justicia social en Chile, sino que le hacian saber también
que ninguna narracion institucional de la memoria de las

5

“Discurso de la presidenta de la Reptblica en la inauguracion del Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos”, La Nacién, 25 de marzo de 2o10.

Matias Catrileo fue asesinado con un tiro por la espalda el 3 de enero de 2008 en el fundo Santa
Margarita, ubicado en la zona rural de Viletin, que es parte de las tierras ancestrales mapuche.
La justicia militar condend a dos ahos de pena remitida al cabo segundo de Carabineros
Walter Ramirez Inostroza, tiinico imputado en la muerte del comunero mapuche, siendo que
el fiscal militar de Cautin, José Pinto Aparicio, habia acusado al uniformado por violencia
innecesaria y solicitado diez ahos de presidio. El asesinato de Matias Catrileo figura, en el
caso de las victimas de la comunidad mapuche, como simbolo de la indiferencia de la justicia
que suele dejar en la impunidad a los responsables de los atentados contra sus personas.
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violaciones de los derechos humanos puede imponerse como
una matriz de representacion cohesionada que se asume
como Gnica dueha del pasado redimido en nombre de ciertas
victimas reconocidas por el Estado, mientras que otras siguen
ignoradas por sus leyes. Las batallas de identidad y discurso que
surgen en cada una de las intersecciones del mapa de fuerzas
y resistencias que diagrama la relacion entre identidades,
comunidad y sociedad solicitan al trabajo de la memoria (una
memoria no lisa sino multiestratificada) que sea capaz no
solo de solidarizar con las victimas del pasado condenable de
la dictadura militar sino, ademas, de tomar posicion frente a
los antagonismos del presente —los del conflicto mapuche—,
reconociendo a sus sujetos oprimidos y marginados como
victimas de una democracia no igualitaria. La contingencia
de reclamos imprevisibles que emergen de nuevos puntos de
reviente del tejido social, tomando la forma de la interrup-
cién y la disrupcion, asi como ocurrié con la intervencion
de C. Catrileo y A. Vergara Toledo, descentré la voluntad
hegemoénica de recuperacion del pasado que trataba de esta-
bilizar oficialmente el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos. La performatividad de dos mujeres activistas hizo
tropezar la narrativa ceremonial de la inauguracion del Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos con los tumultos y
revueltas de una demanda fuera-de-libreto expresada por
una memoria en rebelién: una memoria que transmite al
guion de la memoria como reconciliacion la senal explosiva
de que la memoria debe permanecer siempre alerta frente al
intempestivo surgimiento de fragmentos irreconciliados que
también demandan justicia.

Las contorsiones de la memoria

Elrecuerdo de la dictadura, durante los ahos de la transicion, se
centr6 en un motivo principal: el de la denuncia de la violencia
homicida del régimen militar y su memoria largamente prohibida
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de las violaciones a los derechos humanos, acompanada de la
queja por la justicia incumplida. De tanto insistir y persistir,
esa memoria traumatica de las victimas de la dictadura logrd
impregnar un relativo consenso democratico que se esfuerza hoy
en admitir que debe respetarse la consigna del “{Nunca Més!”
aunque, en algunos sectores de la derecha, esto se deba mas
al oportunismo politico que a las convicciones éticas. pQuiere
decir este relativo (parcial, inestable) consenso democratico en
torno a la condena de las violaciones a los derechos humanos
que la sociedad chilena ha saldado su cuenta con la memoria?
Por supuesto que no. Permanece latente la pugna simbolica
y cultural entre las versiones opuestas de nuestra memoria
escindida. Asilo demostré la Gltima conmemoracion de los jo
afos del golpe militar que result6 especialmente elocuente en
su capacidad de agudizar nuevos frentes de debate en torno a
los recuerdos del pasado, de la historia y la memoria.
Serialargo enumerar los problemas y dilemas entreabiertos
por estos nuevos frentes de debate que, con inusitado vigor,
sacudieron la discursividad ptiblica. Algunos de los efectos mas
notorios de la conmemoracién de los o anos del golpe militar
que generaron fuertes divisiones internas en la derecha fueron,
por ejemplo: el “pedir perdén” por los errores cometidos de
algunos personeros de la derecha, como lo hizo el senador UDI,
Hernéan Larrain;” el extender el cerco de lo “militar” hasta lo
“civico-militar” de la dictadura, para abarcar en la ronda de
asignaciones de culpa no solo a las Fuerzas Armadas, sino
que también a los complices activos y pasivos del régimen de

T “Tengo la conviccién de que, en algtin grado, todos fuimos responsables. Unos por accién,
otros por omision. Unos por callar y otros por contentarse con la explicacion oficial. E1
retorno a la democracia favorecio iniciativas destinadas a aclarar los hechos, a buscar verdad
y justicia, a efectuar reconocimientos simbélicos y reales, a reparar en parte el dafio causado.
Se revalorizaron la democracia y los derechos humanos. Pero no cambiaron los sentimientos
en parte de nosotros, especialmente en quienes fueron victimas o sus familiares . . . ;JPodemos
seguir asi eternamente? yEs posible contribuir a la reconciliacion de nuestros corazones,
reconocer nuestros errores y admitir los ajenos? ;Se puede concebir un camino comin para
construir un pafs unido y en paz? . . . Entonces, pensé que el camino era el perdén como via
de sanacion social de cara al futuro. De lo que uno se sienta responsable, sea mucho o poco,
todo ayuda”, Larrain, en El Mercurio, 2 de septiembre de 2013.
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Pinochet, incluyendo a la prensa y al poder judicial;® la entre-
vista a Manuel Contreras en CNN y el cierre del penal Cordillera
ordenado sorpresivamente por Sebastian Pifiera.? Todo esto
acontecié con motivo de los jo afios del golpe militar gracias a
la comparecencia ptblica de victimas, testigos y actores hist6-
ricos cuyos relatos principales y secundarios habian quedado
marginados de la esfera comunicativa durante los ahos de la
transicion y gracias, también, al desborde informativo de una
actualidad politica sobresaltada por la exacerbacion politica de
la contienda electoral Matthei-Bachelet del 2013. Este reflujo
memoristico confirma la necesidad de proseguir con el “deber
de la memoria” para multiplicar la circulacion e intercambio de
sentidos en torno a un pasado en litigio que debe reevaluarse
en cada nueva coyuntura de debate pablico. Primero, porque
la verdad sobre la magnitud del horror de la dictadura —una
verdad censurada por multiples ocultamientos— contintia

8 “Sin duda que el gobierno militar tuvo sombras muy profundas, como el atropello reiterado,

permanente y sistematico de los derechos humanos por parte de agentes del Estado o la pérdida
de libertad y la supresién de los derechos esenciales. Pero también hubo algunas luces, como
el programa de modernizacion de nuestra sociedad, de nuestra economia e instituciones, la
apertura al exterior, la incorporacion de la economia social de mercado y las oportunidades
para la iniciativa individual. Todo ello fue positivo y se anticip6 a los tiempos. Pero si buscamos
responsables de lo ocurrido durante el gobierno militar y, particularmente, de los atropellos
alos derechos humanos y la dignidad de las personas, por supuesto que hay muchos. Por de
pronto, las maximas autoridades del gobierno militar, que sabian o debian saber lo que estaba
ocurriendo. Pero no solamente ellos. Hubo muchos que fueron complices pasivos: que sabian
y no hicieron nada o no quisieron saber y tampoco hicieron nada. También hubo jueces que se
dejaron someter y que negaron recursos de amparo que habrian permitido salvar tantas vidas.
También periodistas, que titularon sabiendo que lo publicado no correspondia a la verdad”,
entrevista a Sebastian Pifiera, La Tercera, 31 de agosto de 2013.

“La agenda personal que desplegd el presidente Sebastién Pifiera durante septiembre, marcado
por los yo afios del golpe militar tuvo esta tarde el broche de oro con el anuncio del cierre
del penal Cordillera, donde 10 exmilitares —encabezados por el exjefe de la DINA, Manuel
Contreras— cumplen condenas por los crimenes de lesa humanidad . . . Pifiera dijo que la
decision la tomd [sobre la base de] tres criterios: resguardar la igualdad de todos ante la ley,
la seguridad de los internos y asegurar la eficiencia de Gendarmeria. Esta es la derecha de
Pinera, sin lastres de la dictadura, de ninguna indole, la que en las Gltimas dos décadas se
traté de potenciar con el rotulo del ala liberal. Pero gratis no le va a salir el acierto en todo
caso. En el oficialismo y en el gobierno advierten que habra conflictos con esa otra derecha
que quedé fuera del performance presidencial de septiembre, esa de la UDI y sectores de
RN, los mismos que las semanas previas a la conmemoracién de los jo ahos reclamaron
varias veces en La Moneda por el tenor de las declaraciones de Pifiera en este tema”, en el
articulo “Pihera cierra el penal Cordillera y pone broche de oro a su agenda personal por
los jo afios del golpe”, El Mostrador, 26 de septiembre de 2013.
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siendo trunca, incompleta, y cada nuevo dato probatorio en
materia de crimenes y abusos le da mayor fuerza demostrativa
a la condena antidictatorial. Segundo, porque deben idearse
nuevas pedagogias de transmisiéon de la memoria que revita-
licen las politicas del recuerdo, generando desplazamientos
y traducciones multiples entre las diversas escrituras que
cruzan el pasado narrado (historia) con el pasado narrandose
(memoria) en un didlogo vivo, heterogéneo y plural, con la
contingencia de un presente en accion y situaciéon. Asi lo
demostro la intensificacion del recuerdo histérico que vibro en
estos 4o ahos del golpe militar con una inusitada potencia de
interpelacion debida —jqué duda cabel— a la repolitizacion de
lo social activada por la marca del movimiento estudiantil (2o11)
y al imaginario del si y del NO cuyo teatro de antagonismos se
proyect6 en el escenario de las elecciones presidenciales (2013).

Desde el sacrificio y la derrota del proyecto trunco de la
Unidad Popular, mutilado por el golpe militar, el dominio
moral y ético del recuerdo de los vencidos se resguardo,
durante los largos ahos de la transicién en Chile, en una
memoria condensada en torno al cuerpo de la Victima como
alegoria de los crimenes de la tortura y la desaparicién come-
tidos por la violencia militar que buscé aniquilar las marcas de
todo aquello vinculado solidariamente a la figura de Salvador
Allende (subjetividades, biografias, militancias, ideologias,
afectos). Esta memoria de los vencidos y luego perseguidos
por el régimen dictatorial se fue consagrando en torno a
las victimas identificadas como tales por los Informes de
Derechos Humanos. Esta memoria condensada en la emble-
matica del recuerdo de la tortura y la desaparicion quizas no
dejo que advirtiéramos a tiempo los flujos subterraneos de
otra memoria que nos habita a todos cotidianamente como
victimas anonimas; una memoria no condensada sino diluida
y ramificada en habitos y normas de obediencia, en recomen-
daciones practicas, en falsas gratificaciones comerciales; una
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memoria expandida que se filtro insidiosamente en la sociedad
entera. Esa memoria diluida y ramificada, expandida es la
memoria de como el legado dictatorial sigui6 tratindonos a
todos —mediante la Constitucién de 1980, cuya matriz todavia
nos rige— como objetos de perjuicios y ataques, de ofensas
y privaciones, de maltratos econémicos y de desprecios
politico-sociales. Y esto debido a la violencia estructural de
la refundacion civico-militar con que la dictadura combind
eficazmente la doctrina neoliberal (“economia social de mer-
cado”) con la organica constitucional del Estado autoritario
(Constitucién de 1980). Gracias al antecedente antineoliberal
de la protesta social liderada por el movimiento estudiantil
de 2011, la conmemoracién de los o afios del golpe militar
(2013) logré conjugar ambas memorias de modo acusador: la
memoria condensada de las victimas que padecieron la violen-
cia represiva de la dictadura en el pasado (una memoria que
volvib a sembrar indignacién con el detallado resurgimiento
de archivos periodisticos y audiovisuales referidos a la viola-
cion de los derechos humanos) y la otra memoria anénima,
diluida masivamente en el presente, de la continuidad de la
matriz constitucional disehada por Jaime Guzman que postula
la defensa extrema de la propiedad privada, la libre empresa
y el capitalismo y que, de paso, invalida cualquier forma
plblica de autorganizacion de lo colectivo. La conmemoracion
de los jo ahos del golpe militar hizo posible que saltara a la
luz la doble filigrana de memoria condensada y de memoria
diluida que anuda el pasado de la dictadura con el presente
de la postransicion.

Es cierto que la memoria del golpe militar invadi6 la
esfera comunicativa de los medios audiovisuales en sep-
tiembre de 2013. Pero es igualmente cierto que la fugacidad
de la imagen televisiva lleva a la evanescencia del suceso
(incluso de aquel suceso llamado “recuerdo”) cuya huella
memorial desaparece de las pantallas tan velozmente como
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aparece, casi sin dejar rastros. Las pantallas en cuyas redes se
intercambian los flujos de lo instantaneo no se dejan impreg-
nar por ninglin tiempo de duracién. Las operatorias de la
memoria deben recordar que lo deslizante de los soportes
audiovisuales termina fabricando olvido por el solo hecho
de favorecer la circulacion en perjuicio de la retencion de las
imégenes. El caricter deleble del recuerdo que circul6 por los
medios electrénicos durante septiembre 2013 era la primera
sehal de advertencia para dudar de que el saldo memoristico
de la explosion televisiva en los 4o ahos del golpe militar
fuese a generar algtin efecto duradero de recuperaciéon de la
memoria historica. Desde ya, después de la intensa y extensa
performatividad de la memoria en septiembre de 2013, la
siguiente conmemoracion del golpe militar en septiembre de
201, (primer afo del gobierno de la Nueva Mayoria encabezada
por M. Bachelet) pasd sin pena ni gloria, subsumiendo la cita
de un pasado que era parte dolorosa de la biografia colectiva
de quienes habian mayoritariamente votado por ella en la
completa insignificancia de un presente politico nuevamente
desmemoriado. Esta seria una prueba mas de que no podemos
nunca dar por ganado el saldo de la memoria y que, al mismo
tiempo, debemos mantenernos pendientes de las fallas y los
lapsus del recuerdo histérico como efectos de una memoria
intermitente, llena de filtraciones, escapes y resurgencias.
Ya se habia producido un primer lapsus en el discurso
de la memoria que result6 especialmente chocante debido
a la circunstancia que lo rodeé: la del discurso de Sebastian
Pinera (Alianza por Chile) que asume la presidencia después
de cuatro sucesivos gobiernos de la Concertacion y que, desde
el balcon de La Moneda, se dirige al pais el 11 de marzo de
2010, es decir, pocos dias después del fuerte terremoto de
febrero de 2010. Alterando completamente el registro de la
desaparicion que las politicas del recuerdo habian asociado
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al repertorio de los derechos humanos, S. Pihera opera una
apropiacion-expropiacion de la categoria de “victima” que
hizo tambalear el archivo de la memoria al incluir esta sor-
prendente mencién dedicada a los afectados por el terremoto:
“los que siguen desaparecidos en el océano azul que no ha
querido devolverlos, los vamos a seguir buscando”. Ya les
era dificil a los familiares de las victimas de la tortura y
la desaparicion del régimen militar concebir la imagen de
S. Pifiera festejando su triunfo presidencial desde el balcon
del mismo Palacio de la Moneda que fue bombardeado en
1973 por encargo de aquellas fuerzas politicas que urdian
varios costados de su candidatura de derecha. Pero mas
inimaginable atin resulto para estos familiares de las victimas
de un régimen criminalmente experto en desapariciones
escuchar que el programa del “cambio” de la Alianza por Chile
se inauguraba retoricamente a si mismo cambiando los ejes
de significacion de la memoria social. En efecto, el discurso
de S. Pifera sacé la figura de los desaparecidos del campo
de los derechos humanos tradicionalmente movilizado por
una sensibilidad de izquierda (la de una memoria violen-
tada por los cuerpos tirados al mar por operativos militares
durante la dictadura) para trasladarla subrepticiamente al
mundo incontrolable de las catastrofes naturales. Después
de tantos esfuerzos y sacrificios para inscribir la verdad de
la desaparicion en la esfera piblica de la transiciéon como
sinonima del pasado condenable, la palabra “desaparecido”
fue retirada del universo conmemorativo que identificaba
a las victimas del régimen militar por arte y gracia de la
sorprendente voltereta discursiva con la que S. Piiera buscaba
desmovilizar sus conexiones emblematicas con la memoria de
la dictadura. El discurso presidencial operé un vaciamiento
de los contenidos politicos de la memoria que llevo a las
victimas a recobrar su pasiva inocencia en un paisaje de
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desgracias naturales mientras que, por otro lado, la agenda
de gobierno de la Alianza por Chile instrumentalizaba habil-
mente el dato del terremoto para legitimar politicamente su
empresa (de derecha) llamada de “reconstruccion nacional”.
El traslado de la palabra “desaparecidos” desde el universo
de referencias ético-civicas de los derechos humanos hacia
un tramposo contexto de enunciacion presidencial marcd
un turbador deslizamiento de la memoria que nos sefalaba,
entre otras cosas, que no se puede confiar ingenuamente
en que la narracién del pasado va a quedar definitivamente
connotada por un vocabulario de nombres y propiedades cuyo
significado esté fijado de una vez para siempre. La asombrosa
conjugacion de calamidades y desdichas que marcoé inquie-
tantemente al pais entre el terremoto (febrero de 2010) y la
asuncion presidencial de S. Pihera como lider de una alianza
de derecha (marzo de 2010) nos advertia que el recuerdo
historico de aquella tragedia que tanto costo salvar del olvido
esta siempre en peligro de ser volteado por las extrahiezas y
paradojas de una actualidad que no tiene pudor en revertir
el sentido de las palabras que hasta entonces iban dedicadas
a las victimas del terrorismo de Estado.

Nuevamente en 2015, luego de un aho del gobierno de la
Nueva Mayoria encabezado por M. Bachelet, se produjo otro
deslizamiento de superficie que sacudid, con un giro insos-
pechado, el 1éxico cuyas categorias articulaban socialmente
el idioma de la memoria. La palabra verdad —amarrada con
Justicia y reparacion en la cadena del discurso que condenaba
a los derechos humanos— vio disminuida su estatura ética
al ser sisteméticamente desplazada y confundida con la
palabra falsedad que comenzo a desfilar prosaicamente en las
primeras planas de los medios de comunicacién nacionales.
Chile entero se puso a hablar de lo “ideolégicamente falso”
para referirse a los documentos contables que acusan los



48 / LOS FUTUROS DE LA MEMORIA

engahos tributarios de las grandes compahias evasoras de
impuestos y, también, para denunciar al enorme tinglado del
financiamiento ilegal de la politica a cargo de estas mismas
empresas durante los afios de la transiciéon." Las exigencias
de revelacion de lo oculto (planteadas incansablemente por
las agrupaciones de familiares de victimas de la dictadura
militar) fueron cambiando de sujetos y objetos, al desviarse
la atencion concentrada en los crimenes de la dictadura para
enfocar ahora los arreglos tramposos entre politica y dinero
montados por la burocracia funcionaria de los partidos de
gobierno y oposicion durante la transicion. El desplazamiento
de repertorio (desde la memoria hacia la politica y los nego-
cios) hizo que se llegara a hablar incluso de la necesidad de
formar una “Comision Verdad™ (extrapolando el significado
histérico de estas comisiones referidas a materias de derechos
humanos) para que los dirigentes politicos de derecha y
de izquierda transparentaran definitivamente su relacién
escondida con las empresas financiadoras de sus gastos
electorales. La palabra “falsedad” que acapard toda la atencion

10" El primer caso que estallé pblicamente en 2013 fue el caso del grupo Penta, acusado por
un gigantesco fraude al Fisco de Chile que permiti6 el financiamiento irregular de varias
campafas clectorales ligadas a candidaturas presidenciales de la Unién Democratica
Independiente (UDI). Luego, en 2015, acapard la atencion ptblica el caso de la Sociedad
Quimica y Minera de Chile (Soquimich), privatizada durante la dictadura y administrada
desde ese entonces por el exyerno de Augusto Pinochet, Julio Ponce Lerou. Las investigaciones
todavia en curso demostraron que las millonarias platas negras de la minera habian servido,
transversalmente, para financiar campahas electorales que van desde la UDI hasta el Partido
Socialista, involucrando, ademas de la derecha, a dirigentes politicos de la Concertacién y
la Nueva Mayoria.

En su programa matinal de Radio Cero, el escritor y primo hermano de Marco Enri-
quez-Ominami, Rafael Gumucio, lanz6 la idea de crear una comision para que los politicos
transparentaran su relacién con las empresas. “Habra que hacer una gran ‘Comisién Verdad’
y que le contisemos a todos que asi fue la politica, que asi funciond, que contemos qué hemos
hecho mal y que vamos a cambiar el sistema”, comentd el escritor quien puso de ejemplo
un modelo similar al desarrollado por Sudéfrica para superar el periodo de discriminacién
racial. “Mandela no se hizo el inocente con el sistema del apartheid que era malo y que
incluso manché a otros. En Chile hemos vivido un sistema politico institucional que es malo
de raiz y que ha terminado manchando a gente intachable como a la presidenta Bachelet y
alaviuda de José Manuel Parada”, “Propuesta de Rafael Gumucio: ‘Comision Verdad para
crisis politica”, La Segunda, 30 de junio de 2015,
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periodistica a partir del 2013, moviéndola desde lo ético
(exigir verdad y justicia en los casos de secuestro, tortura y
desaparicion que investigaban los informes y comisiones de
derechos humanos) a lo legal (el sinceramiento tributario
de los gastos que financiaron la actividad politica desde los
inicios de la transicion), también imprimi6 un giro perverso
al debate sobre la memoria.” La palabra “falsedad”, que lo
cubrié todo con su manto de dudas, obligo a la sociedad
chilena a reconocer, avergonzada, que los partidos politicos de
laizquierda —los mismos que habian luchado contra la dic-
tadura y decian representar a las victimas de las violaciones
de los derechos humanos— debian parte de su financiamiento
al exyerno del dictador Pinochet y principal saqueador de
empresas estatales durante la dictadura: Julio Ponce Lerou,
presidente del directorio de Soquimich (Sociedad Quimica
y Minera de Chile), quien tendi6 sus redes transversales de
proteccion reclutando a toda la clase politica para garantizar
la impunidad en torno al origen expoliador de su fortuna
creada al amparo de Pinochet. El desocultamiento ptblico
de los financiamientos recibidos por Ponce Lerou manché
pérfidamente a la izquierda con el estigma de la traicién por
haber aceptado dinero politico de parte de quienes habian
sido complices, durante de la dictadura, de un régimen
cuyas persecuciones habian significado la desaparicion de
miles de victimas.

12" “La trama de financiamiento ilegal de la politica gestada desde SQM [Soquimich] se extiende

como una mancha de aceite. . . . Que el yerno de Pinochet haya decidido financiar a los
partidarios de la derecha forma parte de la naturaleza de las cosas. Lo significativo, sin
embargo, es que haya logrado que las victimas de la dictadura estuvieran dispuestas a
recibir sus recursos; que pudiera convertirse en financista de la campafa presidencial de
la hija del general Bachelet y del hijo de Miguel Enriquez, o de tener entre sus principales
asesores comunicacionales al exministro Enrique Correa. Ello, de algiin modo, es lo que
ha desnudado el grado de corrupcién ética al que fue conducido el sistema politico por la
actual generacion, y ese problema, profundo y existencial, lamentablemente no se arregla
mejorando una legislacion sobre el financiamiento de las campafias”, M. Colodro, en “Padre
nuestro”, La Segunda, 7 de enero de 2016.
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La memoria parecia haber desviado su curso (el de la
persecucion de la verdad en torno a los crimenes de la tortura
y la desaparicion) para extraviarse entre facturas y boletas,
entre asesorias y consultorias, en los meandros burocraticos
de una politica transicional cuyas redes de poder e influen-
cia atraviesan a la sociedad entera tal como lo reflejan los
suplementos de “economia y negocios” referidos a la febril
actividad de los mercados que llenan casi todas las paginas
de los diarios nacionales. Después de los 4o afos del golpe
militar y su explosién del recuerdo historico, esos mismos
diarios nacionales se olvidaron de la memoria para dedicarse
a seguir el hilo mediatico de los delitos tributarios del Ser-
vicio de Impuestos Internos y a los juicios econdémicos de
la Fiscalia Pablica. Parecia que ya nadie se acordaba de lo
que la explosion de la memoria de septiembre de 2013 habia
revelado —via archivos y testimonios— sobre los crimenes
de lesa humanidad de la dictadura de Pinochet.

Sin embargo, en medio de este paisaje enteramente
volcado hacia la persecucién de los delitos a cargo de la
Fiscalia de Alta Complejidad, asistimos a un nuevo golpe
de escena que remeci6 el tablero de la actualidad politica.
El exconscripto Fernando Guzman relat6 la verdad del Caso
Quemados, ocurrido el 2 de julio de 1986, cuando los cuerpos
de Carmen Gloria Quintana y de Rodrigo Rojas de Negri
fueron incendiados vivos con bencina por una patrulla militar,
rompiendo asi el “pacto de silencio” que durante 29 ahos
habian mantenido las ctipulas de las Fuerzas Armadas para
encubrir su responsabilidad en los hechos. A partir del relato
del exconscripto Fernando Guzman y del testimonio de
Carmen Gloria Quintana, victima sobreviviente del Caso Que-
mados, retorno6 al primer plano de la actualidad el recuerdo
vivo —testimoniado— de las atrocidades cometidas por la
violencia militar, de las maquinaciones secretas de las Fuerzas
Armadas para ocultar tanto el destino de los cuerpos de los
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desaparecidos como la criminalidad de quienes los hicieron
desaparecer. Una nueva arremetida de la memoria —lanzada
desde las agrupaciones de derechos humanos y de la sociedad
civil como reaccidon al testimonio de F. Guzman— se puso a
exigir la degradacién de los militares condenados que atin
permanecen en ejercicio; el cierre del penal Punta Peuco y
el traslado de los militares a la Carcel de Alta Seguridad para
terminar con cualquier distincion; la reforma del Codigo de
la Justicia Militar y el rompimiento de los pactos de silencio,
tacitamente firmados entre civiles o militares para proteger
al Ejército. La verdad revelada por F. Guzméan reabrio, en la
escena ptblica, un juicio politico sobre el comportamiento de
los gobiernos de la transicion en materia de derechos huma-
nos, evidenciando sus limitaciones y acomodos y, también,
sus modos de bloquear evidencias cuando ya el recuerdo de
la dictadura parecia haberse nuevamente disipado bajo el
atractivo noticioso de los delitos de corrupcion de la politica.

Pero hace falta dejar planteada una pregunta al revisar
los Gltimos sucesos de nuestra actualidad: yqué tienen en
comn, por un lado, la persecucién juridica de los delitos
tributarios que delatan el financiamiento corrupto de los
partidos politicos de la transicién a través de lo “ideoldgica-
mente falso” de su contabilidad con, por otro, el modo en que
esta misma transicion relativizo la demanda ética de verdad
absoluta en torno a las abusos cometidos en el pasado al haber
subordinado su gestién politica a la jerarquia de un poder
militar empehado en obstruir la justicia? Lo que comparten
ambas situaciones —las relaciones viciadas entre la politica
transicional y sus financiamientos indebidos; las inmorales
obstrucciones a la justicia amparadas en los pactos secretos
entre civiles y militares bajo la férmula de la democracia
vigilada— es un mismo origen: el de la Constitucion firmada
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en 1980 por Jaime Guzman® como un texto constitucio-
nal autoritario hecho para resguardar los privilegios de los
herederos de la dictadura, incluyendo a sus criminales, para
custodiar la ganancia capitalista de la propiedad privada y
lalibre empresa. Solo si revocaramos, por “ideologicamente
falsa”, aquella Constitucién de Jaime Guzman, la memoria
del pasado (de la dictadura y de la transicién) se colocaria a
la altura del porvenir.

13 Asi definia Jaime Guzman, el idedlogo de la Constitucién de 1980, los lineamientos politicos

de su perverso disefio: “En vez de gobernar para hacer, en mayor o menor medida, lo que
los adversarios quieren, resulta preferible contribuir a crear una realidad que reclame de
todo quien gobierne una sujecion a las exigencias propias de esta. Es decir, que si llegan a
gobernar los adversarios, se vean constrefiidos a seguir una accién no tan distinta a la que
uno mismo anhelaria, porque —valga la metafora— el margen de alternativas que la cancha
imponga de hecho a quienes juegan en ella, sea lo suficientemente reducido para hacer
extremadamente dificil lo contrario”, en “El camino politico”, Revista Realidad, diciembre
de 1979, 19.



HITOS EN LOS ESTUDIOS DE LA MEMORIA:
EL SURGIMIENTO DE COMUNIDADES SALVAJES
Y VOLATILES EN ARGENTINA Y CHILE

Maria Rosa Olivera-Williams

En el libro Sobre la violencia: seis reflexiones marginales, Slavoj
Zizek afirma que la violencia sistémica e invisibilizada de los
trabajos del capital en nuestro presente divide a las personas
en los que estan protegidos y residen en “asépticas urbani-
zaciones cerradas” y los que quedan a la intemperie." Entre
los que estan “fuera”, el filésofo esloveno sehala a “las viejas
clases medias de siempre” y para subrayar su asercion cita
una linea de Perros de paja: reflexiones sobre los humanos y
otros animales de John Gray: “[la] clase media es un lujo que el
capitalismo no puede seguir permitiéndose”. La desaparicion
0, para ser mas exactos, el proceso de la desapariciéon de la
clase media es para ZiZek la desaparicion de un fetiche, de
una “mentira encarnada”, que niega el antagonismo de los
dos extremos del espacio social: las poderosas y ricas corpo-
raciones multinacionales, por un lado, y por otro, los pobres
inmigrantes marginados y los integrantes de los arrabales.”
El debilitamiento extremo de la clase media como fetiche, en

S. Zizek, Sobre la violencia: seis reflexiones marginales, trad. A.J. Antén Fernandez (Paidds, 2009), 13-

Para Zizek, la clase media es: “the only class which, in its ‘subjective’ self-perception, explicitly
conceives of and presents itself as a class . . . [the ‘middle class’] which is precisely the
‘non-class”” [“la tinica clase que en su ‘subjetiva’ auto-percepcién, explicitamente se concibe
y presenta como clase . . . [la ‘clase media’], la cual es precisamente una ‘no-clase™]. Ver
Zizek, The Ticklish Subject: The Absent Center of Political Ontology (Verso, 1999), 186. Las
traducciones son mias a menos que se indique lo contrario.
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términos psicoanaliticos, que permitia pensar en el equilibrio
de la sociedad, ya que impedia el encuentro antagbnico de
los extremos, es consecuencia del capitalismo globalizado.?

¢Qué pasa en el Cono Sur, especialmente en sociedades
que hicieron gala de la estabilidad y fuerza de sus clases
medias? pCoémo el terrorismo de Estado, que paradéjicamente
aducia defender los valores fundacionales de la sociedad (1éase
patriarcales y hegemonicos de los grupos con poder, pero en
un discurso que tradicionalmente los hacia los valores del
pueblo, es decir, la clase media), contribuy6 al feroz debili-
tamiento de esa clase media? Partiendo de una revisiéon de
los estudios de la memoria, en este ensayo propongo mostrar
como los mismos dejan al descubierto la desaparicién de ese
fetiche llamado clase media y la aparicion de comunidades
salvajemente vulnerables que van a ocupar nuevos espacios
politicos que poco tienen que ver con las tradicionales divi-
siones entre clases sociales.

Los estudios de la memoria dan cuenta de los distintos
momentos del terrorismo de Estado en el Cono Sur durante
los 70 y 8o del siglo pasado y subrayan su telos: abrir camino
para la entrada del neoliberalismo de mercado en la etapa de la
globalizacion del capitalismo. Asi, la ruptura de la ideologia de
la clase media aparecera en escena, lo que no niega en ningtin
momento el papel de las crisis econdémicas y financieras que
efectivamente contribuyeron a su debilitamiento. La clase
media como metonimia de la nacién cumple un papel muy
saludable cuando la infraestructura econémica de un pais no

3 Elfilésofo John Gray, en una entrevista con Masoud Golsorkhi para TANK Magazine, explica
cémo a partir de la Segunda Guerra Mundial se implementaron una variedad de politicas,
mas alla del Estado de bienestar [welfare state] originado en la administracién de Franklin D.
Roosevelt, para consolidar la posicion de la clase media y proteger su estilo burgués de vida
de “las fuerzas mis anérquicas del capitalismo”. Sin embargo, el equilibrio entre las fuerzas
politicas de la clase media y las fuerzas del mercado, que siempre fue vulnerable, se quebrd
por “la globalizacion y las politicas especificas adoptadas en varios paises”. Véase “Who Killed
the Middle-Class?”, TANK Magazine: The Nostalgia Issue 55, primavera de 2012.
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aleja desproporcionadamente a los extremos sociales.* Sin
embargo, cuando los extremos quedan en polos muy distantes
debido a las crisis econémicas, “la clase media” pasa a ocupar
“un centro” inexistente, dejando a sus integrantes temerosos
de caer en el no-lugar de los que nada tienen. Ese temor que
los mueve alevantar defensas y a pretender ser invulnerables
convierte a la clase media en un fetiche vacio. Para mostrar la
reconfiguracion del actuar politico en la Argentina y el Chile
de la posdictadura, me enfocaré en nuevos actores que van
saliendo a escena como integrantes de comunidades que quie-
bran el imaginario fetichista de la clase media —esa “mentira
encarnada”, al decir de ZiZek, y por medio de la cual la nacién
como constructo imaginado es hablada—. Me concentrareé,
por un lado, en el surgimiento de nuevas comunidades con
personajes que son actores multiposicionales, como aquellos
que aparecen en la pelicula del director argentino Damian
Szifrén, Relatos salvajes,’ y, por otro lado, en los movimientos
estudiantiles de 2006 y 2011 en Chile.

Hitos en los estudios de la memoria o ;qué nos
ensenan sobre nuevos actores sociales?

La memoria como vehiculo de saberes y especialmente como
motor de cambios del conocimiento tradicional, institucio-
nalizado, académico, o sea, como estudios de la memoria

La importancia de la clase media como fetiche de una administraciéon que sabe dominar
las fuerzas anarquicas y mas devastadoras del capitalismo puede apreciarse en la campana
presidencial de 2016 en los Estados Unidos. La senadora demécrata Hillary Clinton se
dirigi6 incansable y apasionadamente a la clase media, al comerciante medio, a los maestros,
a los estudiantes, a las amas de casa, etcétera, haciendo alusiones directas a su propia
familia, especialmente a su padre como pequeno hombre de negocio. En tanto, el candidato
multimillonario republicano, Donald Trump, sefialé los extremos de los que tienen todo, las
poderosas corporaciones, y los que nada tienen, apostando a los primeros como los tinicos
que tienen que ser protegidos para que se pueda gobernar. Para Trump la clase media es un
espejismo. Para Clinton es la Ginica posibilidad de prolongar el estilo de vida estadounidense,
por eso intenté hacer de la clase media una realidad que se cargara nuevamente de valor
simbélico: la clase media como metonimia de la nacion.

5

De Warner Bros. Pictures y Sony Pictures Classics (EE. UU.), 201y y 2015,
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o memory studies, ha entrado tanto en los Estados Unidos
como en Europa y América Latina en su mayoria de edad,
con programas de posgrado y ciertos modulos de licencia-
tura enfocados en ella, revistas especializadas y un robusto
corpus de libros y ensayos dedicados a los trabajos de la
memoria en distintos paises. Los estudios de la memoria
dentro de las humanidades y las ciencias sociales —como
un nuevo espacio para el pensamiento critico que no solo
estd abierto a los cruces multi e interdisciplinarios, sino que
también anima una practica y una intervencién que supera
los limites académicos y abre puentes con lo social, ambito
donde se originaron y desarrollan las memorias— han llevado
a que recientemente se reflexione sobre su evolucién y se
discuta su futuro. Preguntas como: ghacia donde se dirigen
los estudios de memoria?, pqué nuevos saberes marginales
descubren?, ;qué tipos de subjetividades se perfilan?, ;qué
tipos de democracias ayudan a construir, como sugiere Aldo
Marchesi?® o, por lo contrario, la pregunta de si el uso y abuso
de la memoria agotaron sus posibilidades investigativas
ocupan la revision del campo.

En un nuevo capitulo titulado “The Memory Turn”,
Michael J. Lazzara,” quien ha dedicado su carrera a los estu-
dios de la memoria y los derechos humanos, partiendo de
la emergencia de la memoria como respuesta al terrorismo
de Estado de los 70 y 8o en el Cono Sur, enfoca los hitos que
han marcado la reflexién sobre la memoria desde los 8o
hasta nuestro presente de posdictadura, postransiciones y
posmemorias. La importante reflexion de Lazzara sobre “el
giro de la memoria” (entendiendo por “giro” el interés en la

Véase A. Marchesi, “Geografias de la protesta armada: nueva izquierda y latinoamericanismo
en el Cono Sur: el ejemplo de la Junta de Coordinacién Revolucionaria”, Sociohistérica, no.
25 (2009): J1-72.

M. Lazzara, “The Memory Turn”, en New Approaches to Latin American Studies: Culture
and Power, ed. Juan Poblete (New York: Routledge, 2017), 15-31.
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memoria, lo que implicitamente cuestiona si, después de dos
décadas de servirse de la memoria como marco de trabajo
en los espacios académicos, ese interés comienza a mostrar
sefiales de agotamiento) parte haciendo énfasis en una carac-
teristica fundamental que separa los estudios de la memoria
en América Latina de los que se hacen en Estados Unidos y
Europa. Esta diferencia radica en la intima conexién que los
estudios de la memoria guardan en América Latina con el
ambito social, con las luchas y los procesos locales. En el mejor
de los casos, los origenes y los compromisos politizados de la
memoria no se debilitan cuando de la memoria se ocupan los
académicos e intelectuales, tanto los del norte como los del
sur; por el contrario, las preocupaciones politicas renuevan
constantemente la orientacién de los estudios de la memoria
como disciplina, haciendo posible su intervencién en lo local,
en la politica, en la construccién del presente. Esta renovacion
de lo académico en lo politico y social y, en algunos casos, la
mejora social por medio de los trabajos académicos, sirven
de estimulo a los estudios de la memoria sobre el Cono Sur
realizados desde afuera. Los trabajos académicos pueden
recordar las posibilidades éticas de la memoria como marco
de trabajo y, al mismo tiempo, dar nueva vida a una disciplina
cuya naturaleza es hibrida y con un pie firmemente afirmado
en lo académico y otro en lo social.

Los trabajos de la memoria van atravesando etapas que
responden siempre a las necesidades y las demandas de
diferentes actores en distintos momentos y circunstancias.
Asi, los hitos en los estudios de la memoria del Cono Sur
estarian marcados por los discursos sobre represién-mili-
tancias-memorias globales y multidireccionales. En los 8o
y 9o, cuando los estudios de memoria irrumpieron en la
region, las memorias traumaticas dominaron el escenario
posdictatorial. Se necesitaba dar testimonio, hacer duelo o,
segtin Doris Laub, encontrar al interlocutor o escucha empético
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del testimonio. Por supuesto que ese duelo que encontré una
via de expresion en el testimonio, como sabemos, no sirvi6 de
cierre o punto final ni del trauma ni de la melancolia por las
pérdidas, especialmente cuando las victimas no sintieron haber
recibido justicia por lo ocurrido. Sin embargo, es a partir del
2000 que la memoria realmente se transforma en agente de
cambios sociales, politicos, psicologicos y ontoldgicos, y que
académicos como Elizabeth Jelin y Steve J. Stern, entre otros,
reflexionan sobre los alcances de la memoria al analizar las
funciones de archivos, memoriales, lugares de memoria, pro-
gramas didacticos, instituciones, etcétera, abriendo el campo
a nuevos estudiosos. No obstante, importa poner el énfasis,
como lo hizo Lazzara, en que en América Latina, la memoria
y los estudios de la memoria se originaron en el activismo
politico y luego pasaron a ser un tema y marco de trabajo
académicos. Se trata de un caso en el que los académicos
fueron activistas y los que no lo fueron decidieron actuar
en solidaridad con los proyectos politicos de quienes habian
sufrido las atrocidades de la dictadura. Como dice Lazzara: “la
linea que divide al académico [latinoamericano] del activista
ha sido borrosa o, muchas veces, efectivamente inexistente”.®

La memoria en el Cono Sur se transformd, en todas sus
posibles articulaciones —ya sea como politica, ya sea como
normativa, institucion, produccidén artistica, académica,
etcétera—, en la hermana siamesa de los movimientos de
derechos humanos. En “Political Struggles for Memory”,
Jelin comenta: “lo que es peculiar de los paises del Cono Sur
es la fuerte y visible presencia del movimiento de derechos
humanos como actor politico y ‘administrador de memoria™.?
El papel asumido por el movimiento de derechos humanos

Lazzara, “The Memory Turn”.

9 E.Jelin, “Political Struggles for Memory”, en State Repression and the Labors of Memory, vol.

18, Contradictions of Memory, ed. C. Calhoun (Minneapolis: University of Minnesota, 2003), 33.
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como “administrador” de memoria podria explicarse por lo
que la misma Jelin anota: la continua presencia de actores
autoritarios durante las transiciones politicas, especialmente
en Chile (militares y la derecha), y el papel ambiguo de los
partidos politicos tradicionales, en el caso de Uruguay, por
ejemplo. La memoria como vehiculo de conocimientos y
ventana hacia verdades que se trataron de mantener en la
sombra y el silencio necesariamente se alinea con las metas
de los movimientos de derechos humanos y los proyectos
de democracias. De ahi que Wulf Kansteiner observara en
un articulo de 2002 que “el estudio de la memoria convierte
a los académicos en ciudadanos comprometidos que com-
parten las cargas de las crisis de memoria contemporanea”.°
Esta borradura saludable de lalinea que separa muchas veces
el &mbito universitario de lo social, debilitando la condicién
agorafobica de aquellas universidades modeladas por mer-
cados transnacionales, muestra como el fetiche ideoldgico
de la clase media —individuos que trabajan mucho, estudian
y se preparan para poder ocupar un espacio de prestigio y
poder como premio a sus méritos y sacrificios, todo lo que
no les permite distraerse de su meta— al perder fuerza deja
aparecer a actores moviles que ocupan diferentes escenarios
sociales de accion politica. Asi, se abren espacios a la otredad.

La fil6sofa feminista Judith Butler explica en Precarious
Life: The Powers of Violence and Mourning que todos vivimos
con la vulnerabilidad de ser interpelados por el otro; esa
vulnerabilidad es parte de la vida corporea, material (“bodily
life”). Y agrega que la vulnerabilidad se exacerba “bajo ciertas
condiciones sociales y politicas, especialmente aquellas en
las cuales la violencia es una forma de vida y los medios de
asegurar una autodefensa son limitados™."

10 W. Kansteiner, “Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective
Memory Studies”, History and Theory )1, no. 2 (2002): 179.

1 Butler, Precarious Life: The Powers of Violence and Mourning (Nueva York: Verso, 200)), 29.
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En los abundantes trabajos académicos y artisticos —tanto
literarios, pictdricos, teatrales y cinematograficos, como
en los sitios de memoria, en el sentido amplio que propone
Pierre Nora®—, la memoria hace posible la emergencia de
la otredad. Las victimas aparecen como comunidades que
revelan los efectos del terrorismo de Estado y hacen ver més
alla de las atrocidades sufridas en un pasado no tan remoto.
También la memoria hace posible mirarles la cara a los victi-
marios, asf como a la gran masa de espectadores sociales que
optaron por no ver, no escuchar y especialmente no actuar
cuando el terrorismo de Estado desaparecia a personas que
podian ser vecinos, companeros de trabajo o de estudio, en
otras palabras, cuando se desaparecia a sus conciudadanos.
Es precisamente este punto en el que se enfoca este trabajo
y el que, creo, marca un derrotero rico para el futuro de
los estudios de la memoria, ya que permite negociaciones
multidireccionales de la memoria, como proponen Michael
Rothberg en Multidirectional Memory® y desde América
Latina, por ejemplo, la politéloga argentina Pilar Calveiro,
quien a partir de su propio testimonio plural y de sesgo
académico, Poder y desaparicion, y a través de su vasta obra,
se abre a mltiples escenarios de violencia, interpelandose e
interpelando a los lectores, en busca de justicia.” La multidi-
reccionalidad de la memoria desvela la invulnerabilidad con
la que la clase media intentd protegerse tanto del llamado a
actuar de los militantes de la izquierda como del terrorismo de

P. Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations 132, no. 26
(1989): 7-2).

M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization
(Stanford: Stanford Univ. Press, 2009).

P. Calveiro, Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina (Buenos Aires:
Ediciones Colihue, 1998).

Véase mi trabajo “Desde la militancia y la experiencia concentracionaria a la escritura: Pilar
Calveiro”, Conversaciones del Cono Sur 2, no. 2 (2016): g-12.
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los militares que se apoderaron del Estado, transformandose
en espectadores inactivos de la historia con la esperanza de
proteger su seguridad econémica y social.

En Residuos y metdforas, Nelly Richard analiza con aguda
profundidad la politica del consenso que caracterizo a la
transicion democratica chilena. El consenso intent6 limitar
los desbordes de voces, de cuerpos, de recuerdos, de vivencias
en un discurso homogéneo y arménico que pretendia dar voz
ala nacién, como sila misma siguiera siendo esa comunidad
imaginada que nos ensen6 Benedict Anderson. La memoria
para el consenso fue solo tematica y, como tema, hubo que
higienizarla, limpiarla de sus excesos, para asegurar la tran-
sicion sin problemas a la democracia. En verdad, lo que se
queria era la adaptacion fluida a la economia neoliberal de
mercado, la que habia causado la explosion de dictaduras
militares en la region. Para lograr esa transicion fluida y no
problematica, las fuerzas sociales neoliberalizadoras velaron
la memoria, lo que mostraba la fragilidad de la democracia.
Asi, el consenso politico solo pudo, en palabras de Richard,
“referirse a la memoria”, pero no “practicarla” ni “expresar
sus tormentos”,'® lo que hubiera implicado saber interpretar
“la densidad simbdlica de los relatos™ y asimismo haber
utilizado un lenguaje solidario con la magnitud emotiva
del recuerdo. Si la categoria de la vulnerabilidad propuesta
por Butler es la condicién de todos los seres humanos a ser
tocados, interpelados por los otros, asi como la capacidad
de abrirse a ellos, el consenso promovia la invulnerabilidad,
el cerrarse a los otros, abrazando al sujeto individualista
de la modernidad, attn més radicalizado en su proyecto de
reorganizacion. La armonia era una muralla con la cual el

16 N. Richard, Residuos y metdforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la transicion
(Santiago: Cuarto Propio, 1998), 30.

17

N. Richard, Residuos y metdforas, 31.
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individuo se protegia de la densidad de las memorias de los
otros que estaban ahi interpelando.

El analisis de Richard sobre la cultura de la transicién
chilena, marcada por la politica del consenso, sehala el deseo
de las élites politicas de volver a un pasado que permitia
un discurso hegemonico, el cual, en nombre de la nacion,
hablaba por los que no tenian voz (la polifonia de voces de las
victimas de la violencia), asegurandose de que estos quedaran
en silencio. El consenso intentaba un imposible. Se proponia
una dialéctica de la armonia social —que bien podria llamarse
una dialéctica de la vulnerabilidad /invulnerabilidad— en un
momento en el que las heridas del “shock del capitalismo” en
su estadio de neoliberalismo global, de acuerdo con Naomi
Klein, estaban abiertas y las personas sentian en carne propia
la violencia que se les infligié con el fin de que se pudieran
establecer las condiciones para el mercado libre."®

Si se compara la propuesta del consenso chileno con la
cultura francesa posterior a la crisis econdémica de la década
del 30, como lo hizo Pierre Nora, se vera que en lugar de con-
senso lo que existe es una explosiéon de memorias diversas —y
a veces divergentes— que solo se acallan en un principio por la
amenaza del regreso del terror, pero que necesariamente tie-
nen que manifestarse. Nora se enfoc6 en la crisis financiera de
una Francia que no supo enfrentarse a la catastrofe econémica
mundial de la época —el gran quiebre del 29—." El descon-
tento social y las consecuencias politicas que tuvo llevaron a
Nora a reflexionar sobre la desaparicion del concepto sacro
de nacion, basado en una memoria poderosamente unificada
de la misma, y del concepto igualmente sacro de historia,

Véase N. Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism (Nueva York: Metropolitan
Books/Henry Holt, 2007).

Sobre la crisis financiera de Francia, ver de A. Sauvy, “The Economic Crisis of the 1930s in
France”, Journal of Contemporary History j, no. ) (1969): 21-35.
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ya que se trataba de la historia de la memoria unificada de
esa nacion. Nora subraya que la crisis de la década del 30 en
Francia mostr6 una fuerza secularizadora que puso fin a la
unién del Estado y la nacién. Esta union fue gradualmente
remplazada por “la union del Estado y la sociedad”. Cuando
el concepto de sociedad desplazé al de nacidn, la historia
secularizada, explica Nora, “pudo subrayar muchos tipos
de memoria, aun llegar a convertirse en un laboratorio de
mentalidades del pasado; pero al renunciar a su identidad
nacional, también abandonoé su pretension de proveer un
sentido coherente y por lo tanto perdio su autoridad pedagé-
gica para transmitir valores”.?° Los trabajos de la memoria,
individual y colectiva —como ensefia Maurice Halbwachs, la
memoria es por naturaleza maltiple y especifica, colectiva,
plural y con todo individual—, han mostrado no solo en Chile
y el Cono Sur, sino en toda América Latina, una tela plural de
lo social, formada por comunidades de voces, muchas veces
discordantes y disidentes: madres, abuelas, hijos y nietos de
desaparecidos, exmilitantes, militares, policia, complices
civiles, colaboracionistas, grupos indigenas, poblaciones
marginales, mujeres, masculinidades en crisis, poblaciones
carcelarias, grupos solidarios, etcétera.

Nuevas comunidades salvajes

En el Cono Sur y especialmente en los paises del Rio de la
Plata, la clase media y su cultura constituyeron el gluten
que dio elasticidad y resistencia al discurso de una nacion
democratica, blanca, europeizante, culta y patriarcal. Los
mitos de la mediania feliz transformaron al Rio de la Plata en
islote civilizado que no compartia las historias de injusticias

20 P Nora, “Between Memory and History”, 11.
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y violencias del resto de América Latina, y contribuyeron a
silenciar la historia de genocidios contra indigenas y negros
en nombre de la civilizacion. Pero estos mitos comenzaron
a vaciarse de significacion hacia mediados del siglo pasado,
como consecuencia de la crisis econémica de los 50, y mos-
traron de forma definitiva su vaciamiento simbdlico en las
revoluciones de la izquierda de los 6oy 70 y la brutal represion
desplegada por el terrorismo de Estado de los 7oy 8o, cuando
Argentina y Uruguay conscientemente se identificaron con
América Latina. La politica de las transiciones, sin embargo,
como mostrd Richard para el caso chileno, en un principio
intentd volver a encontrar el gluten civilizador que daba
consistencia a la clase media del pasado como metonimia
de la nacién. No obstante, como sehalan ZiZek y Gray al
reflexionar sobre el proceso del capital en la globalizacion,
el fetiche de la clase media después perdi6 gran parte de su
funcién. En el Cono Sur posdictatorial y en el contexto de los
trabajos de la memoria de las historias de violencia y traumas,
la clase media deja de ser metonimia de la nacién. Mdltiples
comunidades, cuyos integrantes borran las divisiones de clase,
etarias, politicas, ideoldgicas, etcétera, surgen movidas por
una meta comin que contribuye a resignificar el imaginario
de lo colectivo.

En 201) Damian Szifron estrend Relatos salvajes, la pelicula
maés taquillera en la historia del cine argentino. Cont6 con el
aplauso de la critica local e internacional, recibiendo nume-
rosos premios, incluyendo una nominacién al Oscar como
mejor pelicula de habla no inglesa y cuatro premios como
mejor pelicula en diferentes festivales internacionales. Relatos
salvajes, dentro del marco que tracé anteriormente, representa
el debilitamiento de la clase media como ideologia que daba un
discurso armonico y disciplinado al cuerpo social. La pelicula
esta constituida por seis vihetas en forma de cortos, en los cua-
les el climax de las historias muestra, en palabras de Szifron:
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“la difusa frontera que separa la civilizaciéon de la barbarie,
[el] vértigo de perder los estribos y [el] innegable placer de
perder el control”.?!

Los cortos entran en el género de la comedia negra. En
ellos se enfocan situaciones conflictivas para armar una
mirada satirica a las fuerzas controladoras y al impulso civi-
lizador que operan en la vida cotidiana de la clase media. Es
significativo, sin embargo, que las seis historias representan el
espectro amplio de la clase media argentina, desde su punto
mas alto (la familia del econémica y politicamente poderoso
Mauricio, protagonista de “La propuesta”, cuyo hijo mata a
una joven mujer embarazada con su auto paraluego huir de
la escena en busca de la proteccion del poder paterno) hasta
su punto més bajo (la cocinera de “Las ratas”, una exconvicta
que trabaja en un restaurante solitario, emplazado en una
ruta rural, y quien no considera el tener que ir a la carcel por
asesinar a un hombre algo malo, un usurero y politico que ha
causado la muerte de otras personas). En Relatos salvajes, la
clase media, despojada de sus mitos de identidad nacional,
se fragmenta en una serie de comunidades barbaras, que al
haber recurrido a la violencia, son forzadas a integrarse a la
poblacioén carcelaria (“Las ratas”, “Bombita”), a entregarse
ala muerte cuando esta persiste en el estatus psicologico de
su clase (“Pasternak”, “El més fuerte” y “La propuesta”), asi
como a resignificar los rituales culturales que tradicional-
mente trazaban la cartografia de su actuar social (el caso de
la fiesta para celebrar la boda de Romina y Ariel en “Hasta
que la muerte nos separe”).

Los seis relatos se unen por la violencia que hace explotar
el vaciamiento del fetiche amortiguador de la clase media y
convierten a la serie de cortos en un largometraje que rinde
homenaje a los grandes maestros del cine. Se reconoce a Alfred

2 . .z . 7 . . . .
2l En la entrevista, “Damién Szifrén vuelve al cine con Relatos salvajes”, Haciendo Cine, 22 de
marzo de 2013.
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Hitchcock, Woody Allen, Francis Ford Coppola, Martin Scor-
sese, y Steven Spielberg, quienes como Szifrén, supieron dar
al relato breve gran fuerza dramatica, especialmente cuando
la narrativa se articula por medio de la cinematografia como
vehiculo de expresion. Si en el contexto de la cinematografia
Relatos salvajes rinde homenaje a los grandes creadores del
arte filmico y da testimonio de la habilidad creativa y la
experimentacion de Szifron, en el marco de los estudios de
la memoria, la violencia de los personajes deja de ser solo
un estallido individual para permitir que los espectadores
imaginen un tejido de lo social diferente.

En esta lectura, la estructura de la pelicula esta meticulo-
samente ejecutada. El primer relato presenta a los pasajeros
de un avién en el momento en que descubren que todos estan
ahi por su relacién con Gabriel Pasternak. Este personaje que
no se ve en pantalla resulta ser la victima involuntaria de todos
los pasajeros en ese misterioso vuelo, desde su profesora de
la secundaria Leguizamoén, interpretada por Monica Villa,
a la exnovia de Pasternak, Isabel, interpretada por Maria
Marull, y especialmente el critico de misica cléasica Salgado,
interpretado por Dario Grandinetti, quien destruy6 con su
dictamen cualquier posibilidad de futuro como mtsico de
Pasternak. Pareceria que las normas abrazadas por la sociedad
dentro del cddigo ideoldgico de la clase media —las expec-
tativas del éxito—, asi como el sistema de acoso al que no se
adhiere a ellas, condenan a Pasternak al no-lugar del fracaso
y alainvisibilidad filmica. Asi, el protagonista invisibilizado
y enmudecido por los valores de esa clase media, ahora
como comisario de abordo, entra en la cabina de los pilotos
y resuelve hacer estrellar el avion sobre una pareja mayor
que mira con incrédula sorpresa la veloz aproximacion de
esa maquina que estd a punto de aniquilarlos. La pareja, que
aparece en un jardin con piscina, exhibe su comodo estatus
burgués, ese que daba sentido al valor simbélico de la clase
media. Es precisamente ese bienestar el que se defendi6 con
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renovadas fuerzas. La prolongacién de la salud de la clase
media aseguraba que el antagonismo entre los que tienen
todo y los que nada tienen fuera postergado. Sin embargo,
la invulnerabilidad de la clase media devela su falsedad. En
Relatos salvajes Szifrén deja ver “lo real”, que como Zizek
explica es “la logica espectral, inexorable y ‘abstracta’ del
capital que determina lo que ocurre en la realidad social”.# La
pareja mayor, que va a ser destruida por el avién secuestrado
por Pasternak, son los padres del personaje (informacién
que aparece en los créditos) y quienes, de acuerdo con su
psicoanalista, también condenado a morir como pasajero
de ese vuelo, originan todos los problemas del personaje.
Mas alla de la burla solapada ante lo que se convirti6 en
cliché psicoanalitico —los padres tienen la culpa de todo—,
esos padres mayores que alimentaron los valores de la clase
media, y que son metonimia de esa clase, ya no se pueden
mantener. La historia de Pasternak no es solo la primera, sino
que aparece antes de la presentacion de los actores del elenco,
abriendo esta compilacién de relatos filmicos a la interacciéon
compleja de los tres modos de violencia: subjetiva, objetiva
y simbélica, que de acuerdo con ZiZek, es precisamente en
lo que debemos enfocarnos porque “no se puede tomar . .
. la realidad social de la produccion material e interaccion
social sin . . . la danza metafisica autopropulsada del capital
... que proporciona la clave de los procesos y las catastrofes
de la vida real”.” Esta leccion también fue aprendida en los

Zizek, Sobre la violencia, 2),.
% Tizek, Sobre la violencia, 23. En este sentido interesa el simbolismo visual que presenta
Szifrén al comenzar la pelicula con el relato de Pasternak. Cuando despega el avién se
muestra la ciudad moderna de Buenos Aires con sus altos edificios. La violencia de esa
modernidad esta destruyendo a la clase media, representada en los pasajeros del avién
que se estrellard, aniquilandolos. Szifrén muestra la ciudad enmarcada en la ventanilla
del avién para inmediatamente enfocarse en la imagen de la revista que hojea Isabel: un
grupo de leopardos acecha a un venado que parece no darse cuenta de la presencia de sus
depredadores. Por medio de la isotopia, la imagen, que parece tomada de un ntimero de la
revista National Geographic, resignifica laimagen de Isabel que cierra los ojos a esa ciudad,
a esa modernidad que la acecha como acechan los leopardos al indefenso venado.
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estudios de la memoria y en los reclamos y éxitos ante las
diferentes comisiones proderechos humanos.

Si “Pasternak” es el relato introductorio, en la mitad
de la coleccién estd “Bombita”, el relato que tiene como
protagonista a Simén Fisher (Ricardo Darin), un ingeniero
experto en explosivos cuyo automévil es remolcado por una
gria debido a que estaba presuntamente mal estacionado. El
enfrentamiento de Fisher con la burocracia —el protagonista
tiene que peregrinar por una serie de oficinas intentando
probar que él no habia quebrado ninguna regla municipal—
va escalando en intensidad hasta moverlo a romper el panel
de vidrio que lo separa del empleado municipal. Habiendo
quebrado las reglas del juego, en este caso, las normas munici-
pales creadas con el fin de proteger a todos (pero convertidas
en un laberinto en el que la gente se acostumbroé a obedecer
callada para encontrar una salida temporal), Fisher pierde
todas las protecciones otorgadas a la clase media: trabajo,
familia y seguridad. Desde la intemperie, el protagonista pone
explosivos en su vehiculo y estaciona en un lugar prohibido
para hacer explotar el centro de remolque, adonde llevan su
auto. La explosién hace de Fisher “el ingeniero Bombita”, el
idolo de la gente, de los medios sociales y de la comunidad
carcelaria porque se atrevio a enfrentarse al laberinto de la
burocracia. Un acto aparentemente individualista muestra
que al bajar las defensas del muro de la invulnerabilidad de
la clase media, nuevas comunidades se crean con un dis-
curso diferente —de ahi que sean relatos salvajes, barbaros,
que hablan otra lengua para mostrar lo real—, que permite
experimentar la felicidad. El relato termina con la visita de
la mujer de Fisher (Victoria, interpretada por Nancy Duplaa)
y la hija de ambos a la carcel para celebrar su cumpleanos.

El Gltimo relato, “Hasta que la muerte nos separe”, como
recuerda Peter Bradshaw, # presenta un toque de comedia

24 P. Bradshaw, “Wild Tales (Relatos salvajes) Review: Gripping Argentinian Revange Portman-
teau”, The Guardian, 26 de marzo de 2o15.
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shakespeariana y finaliza con una boda feroz. Para Bradshaw;,
“la transgresion sexual [del novio] se agrava por el rencor de
clase [de la novia]”. El critico de The Guardian tiene razdn,
pero el rencor de clase se da como rencor contra la clase
media que por tradicién obliga al vestido blanco, al gran
pastel de novios, al baile del vals, como amortiguador de los
sentimientos de la pareja. La turbulencia orgiastica de la
escena lleva al encuentro sexual de los novios en plena fiesta,
resignificando el simbolismo de la boda.

En una entrevista, Szifrén dijo que el amor surge como
una fuerza natural que puede refundar una sociedad y, en
altima instancia, salvarnos. El amor, el abrirse a los demés
saltando las murallas de la falsa invulnerabilidad de una
clase media que debe resignificarse para ser socialmente
beneficiosa, es el medio por el cual el deseo de la venganza
se transforma en deseo de la verdadera justicia.

La volatilidad de las nuevas comunidades

El 30 de mayo de 2006, los estudiantes de nivel secundario en
Chile escenificaron una de las protestas mas impresionantes
desde la entrada del pais en democracia. Casi un millén
de estudiantes y simpatizantes se unieron para reclamar
contra un sistema educativo que agravaba la desigualdad
de oportunidades en una nacién castigada por una pésima
distribucion de la riqueza. De acuerdo con ciertas encuestas, el
87 % de los chilenos aprobd el movimiento de los estudiantes,
conocido como el movimiento de “los pingiiinos”, debido al
aspecto empaquetado y homogéneo del uniforme escolar,
que es comn para todos los colegios ptblicos chilenos.
El descontento de la nueva generacion de chilenos recrudeci6

%5 En “Entrevista a Dami4n Szifrén (Relatos salvajes)”, EnFilme, 28 de octubre de 201,

% J. Franklin, “Protests Paralyze Chile’s Education System”, The Guardian, 7 de junio de 2006.
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en 2011. Estos jovenes nacidos en democracia esperaban que
sus expectativas para un futuro prospero —una educacion
de calidad y al alcance de todos— fueran satisfechas, lo que
la Ley General de Educacion, maxima concesion hecha por
la presidenta Bachelet, no logro, hecho que a su vez agudiz6
la desconfianza ante los politicos. Los jévenes entonces se
manifestaron con renovadas fuerzas.

Bajo la administracién de Pihera, y en parte debido a
sus tacticas represivas, el creciente descontento estudiantil
desencadend movilizaciones masivas que superaron a las de
2006, en cuanto al nimero de participantes y la variedad social
de los mismos. Originadas en un clima econémico que segtin
los parametros de medicion internacionales era floreciente,
estas movilizaciones despertaron el interés de académicos en
las ciencias sociales. Parecian ser el resultado del descontento
de una clase media robustecida. Ya no se reclamaba casa 'y
comida, sino educacion y cultura.” Si bien el interés en un
sistema educativo fuerte es uno de los valores clave de la
clase media, ya que no solo asegura su posicion social, sino
también la posibilidad de su ascenso en la piramide social, las
protestas de 2011 no escenificaron las demandas de la clase
media como metonimia de la nacién.

Estos estudiantes (muchos expingiiinos, ahora adultos)
se manifestaban en contra de la segregacion de estudiantes
de acuerdo con el estatuto socioeconémico de sus familias,

o
=

Agradezco a Natasha Reifenberg el material sobre las protestas estudiantiles de 2o11 en Chile.
Como participante del International Scholars Program de la University of Notre Dame, Notre
Dame, Indiana, Natasha fue mi asistente durante el verano y el semestre de otofio de 2015,
mientras estudiaba en Santiago, Chile. Dentro del rico material obtenido, se encuentra el
ensayo de investigacién de Peter Cummings, “Democracy and Student Discontent: Chilean
Student Protest in the Post-Pinochet Era” (sin publicar), donde aparece una entrevista a una
estudiante de abogacia quien dice lo que acabo de parafrasear. Asimismo, Cummings cita a
Pablo Ortazar, el Director de Investigaciones del Instituto de Estudios de la Sociedad, quien
corroboré la opinion de la estudiante de abogacia, subrayando que los reclamos de un mejor
sistema educativo son de “tipica naturaleza de la clase media”. Estas observaciones podrian
servir de argumento a lo propuesto por Grey y Zizek con respecto a que la clase media es
un lujo que el capitalismo no puede seguir permitiéndose.
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segregacion que los marginaba desde los niveles mas elemen-
tales, impidiendo desde temprano su acceso a las mejores
universidades y a la mejor educacion. Estos estudiantes
luchaban por una sociedad mas equitativa. Independiente-
mente de su estrato social y de las universidades a las que
podian asistir, los estudiantes de “la generacion sin miedo”
percibian que en el Chile pospinochetista reinaba la injusticia.
Sin temor a desestabilizar la democracia chilena, actuaron,
constituyéndose en una identidad colectiva polifacética. Este
actuar que los calific6 de impertérritos, por supuesto, estuvo
alimentada por las memorias de las generaciones que los
precedieron, aunque se diferenciaran de las que vivieron en
carne propia el terrorismo de Estado.

Sin duda, importé la consolidacién de una nueva identidad
colectiva: la emergencia de una nueva comunidad mucho més
amplia que el cuerpo de estudiantes. Asi, la Confederacion de
Estudiantes Chilenos (Confech) cre6 una red con federaciones
de universidades privadas, estudiantes de nivel secundario,
sindicatos de profesores, organizaciones de padres y de estu-
diantes no afiliados. Las primeras movilizaciones de 2011 se
originaron en una universidad privada, la Universidad Central
en Santiago, y tanto lideres de universidades privadas como
lideres de la Confech resolvieron que su consigna seria “No
allucro”. El reclamo de una “educacién pablica, gratuita y de
calidad” conté con el go % del apoyo de la poblacién chilena,”
haciendo que las protestas sobrepasaran el Aambito estudiantil.
El nuevo lenguaje de estas protestas, con entretenimiento,
carreras de posta, una maraton de besos conocida como la
Besaton por la Educacidn, y sitios en los medios sociales,
atrajeron la atencién de la prensa internacional, tal como
The New York Times, The Washington Post y The Economist.

2 . .. . . .. .
28 E. Simonsen, Mala educacién: historia de la revolucién escolar (Santiago: Random House
Mondadori, 2012), 102.
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El movimiento de estudiantes en Chile salto las fronteras nacio-
nales y con el nombre de el Invierno chileno; sus demandas por
una reforma de la educacion se unieron a la Primavera arabe,
que movib a miles de personas a ocupar las calles del Medio
Oriente reclamando democracia, y al movimiento Occupy
Wall Street, que el 17 de septiembre de 2011 se apodero del
distrito de las finanzas estadounidense y de otras ciudades del
pais con carpas y reclamos por una nueva sociedad no viciada
por la desigualdad de ingresos y distribucion de la riqueza.

La soci6loga chilena Gemita Oyarzo Vidal habla de “espacios
sociales de expresion politica”® para subrayar la importancia
de trayectorias vitales que ocurren en un tiempo historico
determinado. Los espacios permiten enfocarse en los diversos
actores que los ocupan. Y, estos actores son multiposicionales
y, en palabras de Oyarzo Vidal, “deben leerse desde su reco-
rrido historico y, por lo tanto, a partir de su experiencia de
vida”.* Ver lo social como un escenario de accion politica,
donde distintos actores van saliendo a escena de acuerdo
con su trayectoria vital, sus memorias, sus necesidades y sus
deseos, permite que esos actores se abran a los otros actores
que copan ese espacio particular. Esto se vio con claridad en
las manifestaciones estudiantiles de 2006 y 2011, especialmente
en esta Gltima. Las diferentes texturas de sus voces crean un
lenguaje otro, salvaje, al decir de Szifron, pero los espacios
sociales que crean van a ser volatiles, de rapida desaparicion.
Sin embargo, la movilidad de los actores, no limitados por una
identidad previamente establecida, ya sea de clase, etaria, de
género, de etnia, o raza, etcétera, y que percibieron la fuerza
del afecto que es el abrirse a los otros, los condiciona a poder
crear comunidades mas estables y significativas.

29 G. Oyarzo Vidal, “Voces de los 8o: de los actores colectivos a los sentidos historicos de las
luchas antidictatoriales en Chile (1973-1989)”", Revista Izquierdas 3, no. 8 (2010): 3.

30" G. Oyarzo Vidal, “Voces de los 807, 3.
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Leonor Arfuch

“2Y acaso ayer no asoma algunas veces como
marzo en septiembre y canta en la enramada?
Todo es posible cuando se desborda y rehace

un recuento la memoria: imprevistas alquimias,
peldanos que chirrfan, cajones clausurados y
carruajes en marcha. Sorprendente inventario
en el que testimonian hasta las puertas sin abrir”
—Olga Orozco, “‘Andante en tres tiempos”.

“Los futuros de la memoria”. El lema que aqui nos convoca nos
confronta una vez mas con la tension temporal que encierra la
célebre aporia aristotélica de la memoria —el “hacer presente
lo que esté ausente”—y, por tanto, con la evidencia de que toda
memoria es presente. A esto se le suma un desafio inquietante,
el de pensar la memoria en futuro. Pasado, presente y futuro
—esos tres tiempos de la memoria— se articulan asi en torno
a un devenir incierto, a la vez subjetivo y social, un andar
sin punto de llegada, desfiladeros —tomando la metafora de
Ricoeur— donde acecha tenazmente el olvido.

2Como pensar hoy los futuros de la memoria cuando ya en
el presente se disputan las voces y el pasar de las décadas no trae
aquietamiento? pEstaremos llegando, a casi cuarenta ahos en
el caso argentino (un tiempo ya cumplido en el caso chileno),
a delinear lo que el filésofo francés llamé “la representacién
historiadora” como paso previo a la configuracion historica?
2O la memoria —un singular emblematico que encubre su
pluralidad constitutiva— sera por siempre un terreno de con-
flicto? Innlimeros casos en la historia parecen confirmarlo.
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Temporalidades de la memoria

Si aceptamos que hay temporalidades de la memoria, ins-
tancias diversas en que las trazas del pasado pueden salir a
laluz —en voces, imagenes, narrativas, gestos—, que parece
incluso haber légicas que gobiernan su emergencia —cosas
que solo pueden ser dichas y escuchadas en la posteridad de
lo mas acuciante de la rememoracion—, podrian aventurarse,
en el caso argentino, distintas etapas o momentos en que las
memorias de la Gltima dictadura civico-militar se constitu-
yeron en el espacio ptblico.

Lo primero fue por cierto el Nunca mds, ese aterrador
relato de los crimenes en boca de sus victimas, instancia
penosa que se transformo luego en testimonios ante la justicia,
tanto en el primer juicio histérico a los exjefes militares en
1985 como en los que siguieron y los que contintian abier-
tos, involucrando diversos niveles de responsabilidad en la
represion. Fue sin duda el momento de las victimas, donde
el atributo “inocentes” se agregaba de suyo, casi sin advertir
suredundancia. Més tarde, con cautela, fueron apareciendo
otros relatos, que traian al ruedo la militancia, la prision,
la resistencia o el exilio y alejaban la imagen de seres del
comn, sin un fuerte compromiso politico y existencial. Una
caracteristica destacable de estos relatos fue su impronta
auto/biografica y testimonial: relatos de vida, memorias,
correspondencias, entrevistas, diarios de carcel, recuerdos,
confesiones, conversaciones... Con el tiempo, y sin perder
el tono testimonial, fueron apareciendo formas diversas de
autoficcion, tanto en la escritura como en la imagen, un género
hibrido que juega con anclajes biograficos pero sin ataduras
con una “verdad” referencial. Vino también la ficcion lisa y
llana, en la novela, el cine, el teatro, la television, asi como
una interesante experimentacion en las artes visuales y per-
formaticas. Por su parte, la intensa investigaciéon académica
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y periodistica, junto a cantidad de debates y eventos ptiblicos
—conmemoraciones, congresos, seminarios, jornadas—,
aport6 un enorme caudal de conocimiento y de opiniéon. En
esta recuperacion de memorias traumaticas afloré también,
como era esperable, la de la guerra de las Malvinas.

Esta apretada sintesis apenas delinea un territorio ina-
barcable, cuyo potencial ético, estético y politico es dificil
de soslayar, fendmeno que se despliega en una larga tem-
poralidad, donde los organismos de derechos humanos,
embleméticos y muy reconocidos, tuvieron un rol protagonico,
desafiando los distintos avatares de la vida politica y las
diferencias cualitativas de los gobiernos respecto de esos
derechos y de la constitucién de la memoria ptblica. El caso
argentino, que muchos consideran ejemplar, se destaca quizé
por esa perseverancia sin desmayo en una lucha que, pese a
sus logros, nunca se ha dado por ganada. ;Sera tal vez por el
peso que asumieron los lazos de filiacién, por esa trama de las
genealogias que se expresa en los nombres? Madres, Abuelas,
Hijos, Hermanos, Nietos, Familiares... Es una hipotesis, pero
creo que no es azarosa esa nominacion, que ha tenido ecos
insospechados en el mundo.

Sibien las distintas etapas o momentos que he sehalado
remiten al plano simbdlico/narrativo, es obvio que la tem-
poralidad de esas memorias estuvo estrechamente ligada al
acontecer politico y social y a las definiciones ideoldgicas
que se fueron perfilando desde el retorno a la democracia en
1983: un retorno que llevd el nombre florido de “primavera
democrética”, con la recuperacion del espacio piblico, la
libertad de expresion y la vida politica, un gobierno que
produjo un giro capital con ese primer juicio que tuvo lugar
entre abril y octubre de 1985, y cuyos terribles testimonios
eran una presencia diaria en la prensa grafica, una efeméride
cuyos 30 ahos pasaron casi desapercibidos en el farrago
preelectoral de mi pais. Mas tarde, la amenaza de sombras
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golpistas llevo a generar una ley llamada de Punto Final (1986)
—denominacion de un poder simbdlico sin eufemismos— a la
que se sumod luego la de Obediencia Debida (1987), cortando
asi toda posibilidad de acciéon penal contra los involucrados
en la represion, en los distintos niveles de responsabilidad.

Vino luego, en los go, la etapa del neoliberalismo salvaje,
que acompané el desguace econémico con el indulto a los
exmilitares condenados y obturé en cierto modo el trabajo de
la memoria ptblica, pese a la fuerte actividad de los organis-
mos, otorgando, quiza para un silenciamiento que jamas llegé,
una polémica Ley de Reparacion monetaria a quienes habian
sufrido bajo la dictadura pérdidas de familiares, prision o
exilio. Como era de esperar, no hubo en ese periodo de doblete
presidencial ningtin aquietamiento, ni de los relatos ni de las
demandas de justicia, ni de la investigacién académica. Y fue
justamente en 1995, cuando se cumplian los 10 ahos del juicio,
que un marino retirado, Adolfo Scilingo, confes6 una noche
en un programa central de la television abierta que él mismo
habia participado de los célebres “vuelos de la muerte” donde
se arrojaban al mar prisioneros apenas adormecidos con una
inyeccion. Sibien era conocido ese registro horrendo de los
crimenes, la asuncion del “yo” en la confesion tuvo todo el
efecto performativo que John L. Austin atribuyd a ese peculiar
acto lingilifstico: generd un impacto que ninguna narracion,
desligada de la voz, hubiera tenido y volvi6 a poner en primer
plano los crimenes impunes.!

Vino luego el gobierno de Néstor Kirchner, quien asumio
en diciembre de 2003, luego de nuestra peor crisis financiera
y social, y que en el primer 2, de marzo de su mandato, el
aniversario del golpe de Estado, mand6 descolgar los retratos

' Abordé este tema en un articulo, “Confesiones, conmemoraciones”, en la revista Punto de

Vista, no. 52, articulo que luego fue incluido en mi libro Critica cultural entre politica y poética
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2008).
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de Videla y de Bignone, dos integrantes de las exjuntas, de la
Galeria de Jefes de Ejército del Colegio Militar. A ese gesto se
sumo la expropiacion para el Estado del predio de la Esma
(Escuela de Mecanica de la Armada), que fuera el principal
campo de concentracién y exterminio, con el proposito —cum-
plido con creces— de destinar esas 17 hectareas, ubicadas en un
barrio preciado de la ciudad, a albergar distintas instituciones
y organismos de derechos humanos en torno a un museo de
la memoria. El gesto de reparacion se acompand, desde la
investidura presidencial, de un pedido de perdén por parte
del Estado —con olvido del histérico Juicio a las Juntas de
1985, que le fue reclamado— y, ain mas importante, de la
anulacion de los indultos, convalidada por ley, que permitio el
retorno a prision comtn de los ya condenados y la apertura de
nuevos juicios, que incluyen a los responsables de los centros
clandestinos de detencién. Al momento se han producido ya
cientos de condenas y estan en proceso varias “megacausas
una denominacién que da cuenta de la magnitud del “sistema
periddico” de aniquilacién, tomando la expresién de Primo Levi.

No es irrelevante, para un presente y un futuro de las
memorias, la decision politica de un Estado y sus politicas
ptblicas. En efecto, la apertura de los juicios se vio comple-
mentada por la recuperaciéon de esos centros clandestinos
como lugares de memoria, de caracteristicas y usos diversos
seglin su estado y ubicacion. Esto permitid un anclaje barrial
de la actividad de organismos, asociaciones vecinales y varias
ONG, con la consecuente expansién de la red memorial, y
una serie de iniciativas, militantes y artisticas, dentro de la
sociedad civil, para producir marcas urbanas de recuerdo
y homenaje: baldosas frente a domicilios de desaparecidos,
placas, recordatorios, sehaléticas.” La apertura en el Parque de

2 ElGrupo de Arte Callejero, por ejemplo, disenié un mapa de la ciudad con marcas indicando:
“Aqui viven genocidas”.
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la Memoria del Monumento a las Victimas del Terrorismo de
Estado, en un gran predio a orillas del rio de la Plata, marcado
con el recuerdo de los “vuelos de la muerte”, también fue un
jalon importante de estas politicas. El parque se habia inau-
gurado unos ahos antes, como el feliz resultado del accionar
de diez organismos de derechos humanos, la Universidad de
Buenos Aires y la Legislatura porteha, para dar lugar a algunas
esculturas resultantes de una convocatoria internacional
y esperar el proyecto de un monumento, también abierto
a concurso, que fue ganado por un estudio de arquitectos
argentinos. El monumento, que yo llamo El Muro de los
Nombres, es una cicatriz de cinco partes disyuntas que cortan
el terreno a cielo abierto, teniendo siempre la vista del rio, y
albergan cerca de 10 coo nombres con espacios vacios que
indican la incompletitud de toda cuenta. Su concepcioén rebasa
en lo que James Young llamaria un “contra monumento’, es
decir, una marca de ausencia que induce a la reflexion y el
recuerdo pero que no repone sentidos ni estimula la catarsis
o la compasion.

Memorias en conflicto

Estos avances en cuanto a la construcciéon de la memoria
ptblica enfrentaron —y enfrentan—, sin embargo, duras
criticas en una curiosa coincidencia entre sectores politicos
conservadores y académicos que se ubicarian en el propio
campo intelectual. Las criticas apuntaban al uso —y supuesto
abuso— que el gobierno kirchnerista hacia de las banderas de
los derechos humanos en su propio beneficio, es decir, como
garantes del caracter progresista de su gestion, que encu-
briria otros intereses. Se le acusaba también de una especie
de “domesticaciéon” de los organismos mas emblematicos
—Madres, Abuelas—, que habrian resignado su independencia,
que habia sido hasta entonces su condicién intrinseca, frente al
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poder central. Era una situacién paraddjica porque el gobierno
que mas se habia ocupado de impulsar la justicia y apoyar
la batalla cultural que supone el reconocimiento unanime
de los crimenes de lesa humanidad y de sus responsables,
haciendo de los derechos humanos una politica de Estado,
se vela jaqueado precisamente por su “exceso .

Mas alla de los matices que suelen asumir la inter-
pretacion histérica y la elaboracién de las memorias, toda
institucionalizacion conlleva ciertos riesgos y es dificil la
prescindencia ante el afianzamiento de politicas pablicas
que, pese a responder a demandas de amplio espectro, no
vienen desligadas de un color partidario y suscitan, casi
obligadamente, identificaciones y rechazos. ;Pero podria
pensarse, por otra parte, en una hipotética neutralidad de los
organismos, que funcionarian al margen de la pugna ideol6-
gica? No es irrelevante la cuestiéon, que pone de manifiesto
la imposibilidad de la “justa distancia” —asi como algunos
hablan de la “justa memoria”— cuando lo que esté en juego
es la tension constitutiva entre las diversas instancias en las
que se tramita la relaciéon de una sociedad con su pasado.

Por cierto, a lo largo de estos 32 ahos y del despliegue
activo de la justicia, el horizonte de las memorias no ha sido
pacifico. Luego de los efectos del llamado “show del horror”,
en el umbral de la democracia, cuando empezo a revelarse
la magnitud de los crimenes, con la aparicién de las fosas, los
cadaveres y los restos, como en los campos nazis —revelaciéon
que tuvo un caracter obsceno en medios graficos que habian
sido incluso complices de la dictadura—, se hizo manifiesta
la famosa “teoria de los dos demonios” que trazaba un para-
lelo entre la violencia guerrillera y el terrorismo de Estado,
aunque sin igualarlas por completo. Ese fue en cierto modo
el espiritu que animé la convocatoria a la Comisiéon Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (Conadep) que recogi6
los testimonios del Nunca mds, y el de un gobierno que, sin
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embargo, tomo el camino del juicio y del afianzamiento de los
derechos humanos, un significante que apenas comenzaba a
tomar cuerpo en el discurso ptblico.* A partir de alli la tension
memorial, si pudiera decirse, nunca cedid, aunque sin duda el
trabajo de los organismos dio sus frutos, atin con disidencias
entre ellos, en hacer prioritaria la linea del reconocimiento
ptblico de los crimenes de lesa humanidad por sobre los
esfuerzos de sectores militares y sus simpatizantes, incluso
en medios graficos de circulacién nacional, de equipararlos
conlos de las organizaciones armadas y darles asi un caracter
justificatorio. Cabe recordar aqui que la crueldad inaudita
de esa represion se dio, mas alla de una militancia barrial y
sindical no siempre involucrada en la lucha armada, sobre
formaciones guerrilleras ya en las postrimerias de su accionar
y en algunos casos desactivadas, pese a que luego hubo un
retorno de muchos exiliados en la famosa “contraofensiva”
de Montoneros en 1979, que dejoé un saldo tragico.

La investigacién académica también tuvo su parte en
el esclarecimiento de los hechos y de sus consecuencias en
el plano politico, econémico, social y subjetivo. En ciencias
sociales y humanidades sobre todo se abordé con fuerza la
dimensién narrativa, la recoleccién de testimonios, el dar
voz a victimas, deudos y allegados, tratando de reponer el
clima de una cotidianidad amenazada, aun para aquellos no
estigmatizados por la consigna “algo habran hecho”. Otras

3 Seglin Marina Franco (2c1y), la “teoria de los dos demonios” como tal no existe sino que

recoge —y en ciertos usos cristaliza— una serie de sentidos comunes previos incluso al golpe
del 76, que se afianzan en el retorno de la democracia ante la necesidad de establecer una
relacién entre la violencia guerrillera y la del terrorismo de Estado —concepto que se define
posteriormente con mayor claridad— como paso previo al juzgamiento y la condena de los
exjefes militares en los primeros tramos de la transicion. La autora sefala incluso diferencias
entre la posicion expresada en el Nunca mds (la represion como “una violencia infinitamente
peor..”) y los discursos del presidente Alfonsin, méas anclados en una logica binaria, aun con
la firme resolucion del juzgamiento de los responsables y del afianzamiento a futuro de los
derechos humanos con forma de ley. Ver foro “La ‘teoria de los dos demonios’ en debate”, en
Foros sobre la Memoria Social y Reciente, agosto-septiembre 201).
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investigaciones se centraron en el analisis politico e historico,
privilegiando al plano conceptual. De algunas de ellas surgi6
la caracterizacion de “genocidio” para el caso argentino,’ que
suscito algunos reparos teéricos que comparto —preferiria
hablar de “practicas genocidas” en todo caso, no asumirlo
como definicion global—, pero que fue de gran utilidad en
los juicios, por ejemplo, para dar cuenta del grado inaudito
de ensaflamiento y crueldad.

En este devenir sin pausa de las memorias, hubo asimismo,
y desde muy temprano, un serio cuestionamiento —teérico,
ideoldgico y politico— en algunos sectores de la izquierda
a la lucha armada y a las arbitrarias decisiones que toma-
ron sus cpulas, especialmente la de Montoneros. Ya desde
el exilio en México, y a través de la revista Controversia,
editada entre 1979 y 1981, una plana mayor de intelectuales
militantes, entre ellos Héctor Schmucler y Sergio Caletti,
condenaban sin tapujos esas practicas y las victimas que
producian, amén de las muertes de combatientes en acciones
aisladas, sin verdadero apoyo popular. En esa linea se inscribe
el debate intelectual méas importante sobre esa violencia,
enfilada también contra las propias filas, que tuvo lugar entre
200} y 2006, y que tomo forma epistolar en varias revistas
especializadas y sitios de internet a partir de una encendida
carta que el fil6sofo heideggeriano Oscar del Barco publicara
en una revista virtual de Coérdoba, La Intemperie, con el
titulo “No mataras”. En dicha carta Del Barco expresaba
su arrepentimiento por haber dado apoyo intelectual a una
aventura guerrillera en los tempranos ahos 6o y su condena
irrestricta a todo atentado contra la vida humana, cualquiera
sea su signo o su razon.” La carta respondia a una entrevista
realizada por la misma revista a Héctor Jouvé, uno de los

Y D. Feierstein, El genocidio como prdctica social: entre el nazismo y la experiencia argentina

(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007).

5

O. del Barco, “No matarés”, La Intemperie, diciembre de 200.
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protagonistas y sobrevivientes de la guerrilla guevarista, en
la que este evocaba, y no por primera vez, su rechazo y su
conmocion —sin sosiego, después de tantos ahos— ante la
ejecucion de dos de sus compaheros de ruta por sospechas
de inminente traicion o quiebre del animo combatiente.
A partir de esa carta —que su autor definié como un grito
estremecido mas que como un planteo de argumentos— se
desencadend una profusa correspondencia entre intelectuales,
escritores, psicoanalistas y pensadores, reunida luego en un
primer volumen de casi 5oo paginas bajo el titulo No matar:
sobre la responsabilidad.® al que después se agregé un segundo
volumen con cartas y ensayos.

Ese largo debate por cierto no fue saldado. Se anudaban
en ¢l demasiadas cuestiones, todas urticantes: la relacion
entre politica y violencia, la concepcién misma de “violencia”
y su posible distincion entre “buena” y “mala” (o bien, entre
la de los oprimidos y la de los opresores); el cuestionamiento
del accionar de la guerrilla y también su justificacién por la
coyuntura histérica (la “coartada de la historia”); su caracter
elitista y divorciado de las masas (en la experiencia argentina)
y también la recuperacion de sus ideales; la dificil distinciéon
entre medios y fines; la vigencia de la idea misma de “revo-
lucién” y del ideario que conlleva; y, fundamentalmente, la
responsabilidad de antafio y de hoy respecto de un accionar
donde la muerte (de un lado y del otro, es decir, matar o
morir) estaba siempre en juego. Pleno de pasion y también
de violencia —de esa violencia de la escritura que tanto
Derrida como Barthes percibieran bien—, el debate puso al
descubierto viejas heridas, silencios, olvidos, tabtes, agravios,
decepciones y, lo mas perturbador, la enorme dificultad —para
algunos, la imposibilidad— de asumir radicalmente desde la
izquierda una evaluacién critica y autocritica en torno a la

5 Nomatar: sobre la responsabilidad (Cordoba: Universidad Nacional de Cérdoba-El Ciclope, 2007).
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responsabilidad por la vida, la propia, la del otro. Mas que
respuestas —pese a que se intentaron aportar, desde distintos
angulos— dej6 sembradas dudas, interrogantes y ntcleos de
sentido del orden de lo indecidible.

Menciono este debate como un punto de inflexiéon en
el retorno a los afios 60 y 70 como parte de una bsqueda
de claves validas para la comprensién de la historia, un
retorno doloroso, indisociable de la propia biografia, tal
como se manifestaba en las cartas de cada participante. Otras
publicaciones académicas aparecidas por esos afos venian,
asimismo, a cuestionar algunos aspectos de la orientacién
general que habia tomado el trabajo de la memoria, tanto
de parte de los organismos como de exmilitantes reacios a
ampliar la pregunta por la responsabilidad, criticas que no
suponian, sin embargo, una equiparaciéon de ambas violencias.
Se insinuaba alli, también, cierta inquietud por la tempora-
lidad: se preguntaba si no habria un tiempo suficiente para
la reconciliacion con el pasado, aunque esto no implicara
necesariamente el perdon.® Paralelamente aparece la demanda
de “memoria completa”, sostenida por familiares y sectores
militares, que se expresa claramente en sus publicaciones’
y que tiende a equiparar las victimas de ambos “bandos” con
iguales derechos.

He abordado ese debate no para hacer la exégesis de sus argumentos, sino para intentar
leerlo como un sintoma. Un sintoma del desencanto, de la desorientacién, del “estado del
alma” —si se me permite la expresion— del campo intelectual de la izquierda en el presente,
de lo que quedé pendiente en la elaboracion del pasado, de la conflictividad inherente a la
definicién (retrospectiva) de una ética de la responsabilidad. Pero también, tratandose de un
acontecimiento del discurso —escrituras de la violencia— me interesé detenerme en los géneros
involucrados, su ética, su performatividad y su retérica, las modalidades de instauracién de
un “yo” ylas maneras en que la experiencia individual —la propia biografia— interviene en la
conceptualizacién de un momento historico. Ver el capitulo “Violencia politica, autobiografia
y testimonio”, de mi libro Memoria y autobiografia: exploraciones en los limites (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2013).

B. Sarlo, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005);
H. Vezzeti, Sobre la violencia revolucionaria: memoria y olvidos (Buenos Aires: Siglo XXI, 2009).
V. Salvi, De vencedores a victimas: memorias militares sobre el pasado reciente en la Argentina
(Buenos Aires: Biblos, 2012).
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Esta equiparacion, en su punto limite, vino, casi una
década después, de parte de Héctor Leis, un académico
argentino radicado en Brasil, exguerrillero de Montone-
ros, que decidi6 escribir un enfético Testamento de los anos
70,9 donde, sin arrepentimiento, condena las acciones de
la guerrilla y propone un panteén igualitario para todas
las victimas, de un lado y de otro, cuestionando tanto la
caracterizacién de “terrorismo de Estado” como la de “cri-
menes de lesa humanidad”. A distancia abismal de la carta
de Del Barco y en cercania del pensamiento de los sectores
mas retrogrados, la sorpresa que provoca esta postura no es
tanto la del célebre “colmo” barthesiano, ni su obvio impacto
mediatico antigubernamental —los derechos humanos se
han tornado un tema constante de combate—, sino, uha vez
mas, la sorpresa de que surja de sectores intelectuales que
hasta hace poco hubiéramos considerado afines. Planteo esto,
con preocupacion, como un serio problema de la critica, que
como tal tiene que ponerse a distancia de la adhesion facil o
la simple identificacion emocional con las “buenas causas”,
que tiene que atreverse a cuestionar sentidos instituidos,
memorias oficiales, simplificaciones y estereotipos —como
lo hizo Nelly Richard, por ejemplo, cuando se atrevid en su
Critica de la memoria a enfrentarse a un significante sacra-
lizado—." Al mismo tiempo, cabe senalar que la pérdida del
rumbo ideoldgico me parece realmente inaceptable.

En la misma linea de indagacién critica sobre los 7o (pero
dejando en claro que el horror del terrorismo de Estado no
es equiparable a la violencia guerrillera), Claudia Hilb, en
su libro ;Qué hacemos hoy con los setenta?, plantea, ademas
de la condena sobre medios y fines, una disyuntiva bastante
cuestionable en cuanto al camino elegido para el juzgamiento

10 H. Leis, Un testamento de los aiios 70 (Buenos Aires: Katz, 2013).

" N. Richard, Critica de la memoria (Santiago: UDP, 2010).
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de los represores, apoyado en la comparacién entre Argentina
y Sudéfrica.”” En su opini6én, en nuestro pais se privilegio
la justicia antes que la verdad —datos que supuestamente
podrian obtenerse de los militares respecto de desapariciones
y nihos apropiados, ofreciéndoles reduccién de condenas—,
mientras que, inversamente, en el pais sudafricano se antepuso
la verdad (en cuanto confesion producida en el encuentro
entre perpetradores y victimas o ante comisiones ad hoc) a
la justicia. Esta argumentacion es objetable en ambos casos
no solo por la disimetria de los respectivos contextos histo-
ricos, sociopoliticos y culturales, sino por la suposicion, en
el caso argentino, de una hipotética voluntad de verdad en
quienes jamas se arrepintieron, por lo innoble que resulta
un “trueque” de esas caracteristicas y, en el caso sudafricano,
por una estimacion idealizada en cuanto a los verdaderos
alcances de la “reconciliaciéon” a la que se pretendia llegar
con esos procedimientos.”

Pese a sus diferencias, en estos espacios criticos ronda,
sin embargo, la idea de “reconciliacién”, ligada o no a la de
perdoén, ya sea como culminacién del tiempo de los juicios
o como atenuacién de antagonismos que trazarian lineas
divisorias en la sociedad respecto del pasado. Por cierto,
ambos significantes —reconciliacion y perdon— son dificiles
de asimilar, tanto por parte de los organismos y sectores
directamente afectados como de un cierto consenso ético y
politico, logrado a través de los ahos. Aqui podriamos poner
un primer interrogante acerca de los futuros de la memoria.
¢Cuales serian los giros que el correr del tiempo y el acontecer

12 C. Hilb, Usos del pasado: ;qué hacemos hoy con los setenta? (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013).

B Un analisis pormenorizado sobre las comisiones de verdad en el mundo puede encontrarse
en el trabajo de P. Hayner, Verdades innombrables (México: Fondo de Cultura Econémica,
2008). Respecto de las comisiones de Sudéfrica, la autora sehala las dificultades y los limites
de su funcionamiento en cuanto a alcanzar “verdad y reconciliacién”, asi como la cantidad
de crimenes graves que quedaron impunes gracias a la amnistia, que se promulgé como una
alternativa a la que se podia aspirar, previa a la apertura de las comisiones.
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imprimirian en el devenir historico? ;Y qué lugar tendria en
ello la reflexién académica?

El otro punto conflictivo en el debate académico, que acaba
de tener una expresién ptblica en el foro virtual Memorias
sobre la Violencia en Pert, que convocé en el mes de junio el
Nicleo Memoria del Ides (Instituto de Desarrollo Econémico
y Social), es el del cuestionamiento del lugar de la victima,
o mas bien, de su merecimiento a portar ese significante,
y por ende, de llevar el atributo, en verdad redundante, de
“inocente”. El documento central para el debate fue una larga
seleccion de partes del libro de José Carlos Agliero Solorzano
(Iprodes-Pert), Los rendidos: sobre el don de perdonar,* en
las que el autor, hijo de un jefe guerrillero senderista que
fuera fusilado sin juicio en la carcel, analiza critica y doloro-
samente, a partir de su experiencia autobiografica, la terrible
condicién que impone la violencia a quien la ejercita, bajo
uno u otro signo —casi indistinguible, en el caso peruano—y
el conflictivo pasaje, en su historia, de un significante a otro:
ancestros/complices/victimas/rendidos.

Sin entrar en detalle, el texto concitd, como era de esperar,
comentarios de participantes diversamente involucrados en
la problematica de los derechos humanos y volvio a perfilarse,
alli, la conflictividad inherente del tema y los limites éticos
y politicos que aparecen como intolerables. Podemos estar
de acuerdo con la critica a la “victimologia” —expresion de
Andreas Huyssen— como cristalizacién identitaria que entra-
haria per se una atribucion irrefutable de autoridad; o como
exaltacion compasiva de la condicion, ya sea en lo memorial
o en politicas ptiblicas; o bien, como una asuncion pasiva
que deja de lado los otros componentes de la subjetividad,

Y J. C. Agiiero Sol6rzano, Los rendidos: sobre el don de perdonar (Lima: Instituto de Estudios

Peruanos, 2015). El foro virtual Memorias sobre la Violencia en Perti invita a debatir en torno
a aquel texto con un comentario inicial, titulado “;Puede hablar la victima?”, a cargo de
Gabriel Gatti (Universidad del Pais Vasco/ Euskal Herriko Unibertsitatea). La moderadora
es Jordana Blejmar (Universidad de Liverpool, Inglaterra).
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o incluso en relacion con los “abusos de la memoria”, segtin
la conocida expresion de Todorov. Pero no es aceptable la
negacion de la condicién de victimas a quienes “han sido
objeto de un poder absoluto y arbitrario de disciplinamiento”
en la acertada definicién de Mariana Wikinski, una de las
participantes del foro, porque se pone en duda su “inocencia”
al haber estado, a su vez, involucradas en acciones violentas.
Se trata aqui, obviamente, de la experiencia guerrillera, con
toda la diferencia que existe entre la peruana y la argentina.
Pero, como afirma Wikinski, el riesgo que entraha la disputa
por el adjetivo es, en definitiva, el de poner en cuestion el
sustantivo.” Y efectivamente, motivos hay de preocupacion,
cuando en ese mismo foro intelectual aparece alguien que,
muy lejos también del “grito” de Del Barco, pone en equivalen-
cia tres significantes, “terrorista, perpetrador y torturador”, a
partir de la idea de que no hubo solo “terrorismo de Estado”
(con lo cual se eliminarian, de plano, varios miles de victimas
de la dictadura).® En innegable sintonia, aparece un buen dia
en el diario La Nacién —equivalente, quizé, a El Mercurio de
Chile— el aviso de un libro de un tal José D’Angelo, de una
incierta editorial Tat(, con una fotocomposicién en la tapa,

Mariana Wikinski sefiala que la discusién respecto de la figura de la victima ha ido ganando un
espacio creciente en el campo académico. Se discute su centralidad en las politicas de memoria,
el concepto de inocencia, el papel que algunas victimas del terrorismo de Estado han tenido en
las luchas politicas de los 7o, la incierta oposicién entre justicia y verdad e, incluso, se habla a
veces en nombre de la victima, de perdén y reconciliacién. Pero estos debates, afirma Mariana
Wikinski, psicoanalista integrante del Equipo de Salud Mental del CELS, un muy reconocido
organismo de derechos humanos de la Argentina, estan, en su experiencia, bastante distantes
de lo que acontece en el plano concreto, afectivo y memorial de la gran mayoria de las victimas,
que jamas disocian verdad y justicia, y tampoco expresan voluntad de perdén o reconciliacion.
Para una aproximacion a sus trabajos, ver “La experiencia traumética y el testimonio”, Revista
AAPPG: Excesos vinculares 32, no. 1 (2009): 67-86. Sobre el tema tiene ademaés un libro en vias
de publicacién, Testimonio y experiencia traumdtica: el trabajo del testigo.

La puesta en cuestioén de la victima también aparece en el contexto colombiano actual,
donde la Ley Justicia y Paz (2005) ofrece la reduccion de penas en el proceso de btisqueda
de verdad y reparacion. En ese marco se generan sentidos en torno a victimas “dudosas” o
“atestadas” y se tiende a invisibilizar toda expresion de rencor, violencia o desco de venganza
en pos de alcanzar un estatuto de “victima razonable” o “buena victima”, a través de una
prescripcién o subordinacién de las emociones, donde las emociones “buenas” contribuirfan
a la construccién de causas o memorias colectivas. Ver D. Lecombe, “Entre douleur et raison:
sociologie de la production de figures de victimes en contexte colombien”, en la revista en
linea Nuevo Mundo/Mundos Nuevos (2015).
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donde estan Néstor Kirchner, Cristina Fernandez, Hebe de
Bonafiniy Estela de Carlotto, presidentas de Madres y Abuelas,
respectivamente, con el sintomatico titulo de Mentirds tus
muertos: falsedades y millones detrds del mito de los 30.000
desaparecidos (201)), un libro que, segin el aviso, “ya esté en
las mejores librerias”.

Aqui, de nuevo, pongo un interrogante sobre los futuros
de la memoria —al menos en mi pais— donde, pese a un sélido
consenso respecto de los crimenes de lesa humanidad, nada
puede darse por conquistado: la memoria, como la demo-
cracia misma, esta siempre en jaque, y la concepcion de los
derechos humanos que es su sustento, més alla de partidos
y elecciones, es, como dirfa Laclau, un “significante vacio”
que debe ser investido de contenido particular en virtud de
una lucha hegemonica.

Mirando al futuro

Y como no soy pesimista al respecto, quisiera volver sobre
el principio, a esa dimension narrativa y simbdlica de las
memorias, tal como se expresa en innimeras manifestaciones
testimoniales, autobiogréficas, literarias y artisticas, para poner
alli la nota de esperanza. En ese devenir de la subjetividad
aparecid, en un momento dado, el tiempo de los hijos: los de los
desaparecidos, inquisidores, buscadores de indicios, de huellas
a menudo arqueoldgicas, algunos orgullosos de esos padres que
conocieron poco o que no alcanzaron a conocer, otros dolidos,
hasta acusadores, por la vida ofrendada a una causa antepuesta
a su rol familiar. Y también hay otros hijos, sus contempora-
neos, cuyas vidas bajo la dictadura transcurrieron en aparente
normalidad, pero cuyas preguntas irrumpen asimismo en el
espacio dialogico con una marca inequivoca. Entre los primeros,
algunos alcanzaron notoriedad como artistas y dejaron obras ya
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clasicas: filmes como Papd Ivin (2000)," de Maria Inés Roqué,
un documental subjetivo que intenta reconstruir la figura
paterna —un dirigente guerrillero muerto en combate— con
el aporte prioritario de testimonios; Los rubios (2003)," de
Albertina Carri, que renuncia expresamente a esa modalidad
narrativa y se inclina hacia una suerte de autoficcién, mostrando
las grietas de lo irrecuperable, en su caso, ambos progenitores;
y M (2007), de Nicolés Prividera, cuestionadora y critica del
entorno politico y social en el cual su madre fue desaparecida,
que aparece como una bisqueda de los por qué. Otra hija, Lucila
Quieto, artista visual, exploro las posibilidades de la fotografia
en una impactante instalacion, Arqueologia de la ausencia (2001),
donde se fotografio ella misma sobre diapositivas ampliadas de
su padre —a quien no conocié—, proponiendo una inquietante
simultaneidad, un ensayo identitario que luego repiti6 con las
fotografias de otros hijos e hijas. A este primer momento de
indagacion sobre los padres le sucedi6 otro, actualisimo, que
es el de la vuelta sobre la propia infancia en dictadura, donde
autobiografia y autoficcion se entretejen dejandonos imagenes
desoladoras y entranables. En un recorte, como todos, arbitrario,
La casa de los conejos (2008),"” de Laura Alcoba, una “novela
autobiografica”, comparte con el filme Infancia clandestina (2o1),
de Benjamin Avila, la referencia a la vida en casa de militantes y
sus peligros; El premio (2o1), filme de Paula Markovitch, pone
en escena la desazon y el vacio del “exilio interior”; Raquel
Robles escribe otra novela autobiografica, Pequenos combatientes
(2013), un significante no azaroso que invierte el signo de la
victima;*® Mariana Eva Pérez, publica Diario de una princesa

Una coproduccién de Argentina y México.
Un documental argentino-estadounidense.

La casa de los conejos (Buenos Aires: Edhasa, 2008) fue originalmente publicada en francés
por Gallimard, bajo el titulo Manéges: petite histoire argentine (2007), su traduccién fue
realizada por Leopoldo Brizuela.

oo

O R. Robles, Pequerios combatientes (Buenos Aires: Alfaguara, 2013).
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montonera (2012),” un libro heterodoxo, producto de un blog,
que cruzay transgrede géneros discursivos con ironia mordaz
y humor; y Angela Urondo Raboy retine relatos, testimonios y
documentos en pQuién te creés que sos? (2012), otro libro que
fue primeramente un blog.*

El cine, la literatura y las redes sociales se articulan asi
en otra dimension de las memorias, una rueda sin fin. En ese
devenir hay también voces hasta ahora no escuchadas, como
la del hijo de un represor, obligado por su padre a tomar parte
de las practicas represivas, que decide aportar en un juicio
abierto en Cérdoba el testimonio de lo que falta.”

Pensar el futuro —los horizontes de la memoria a venir,
tomando libremente la expresién de Derrida— nos lleva enton-
ces, mas alla del balance de lo ganado y lo perdido, a imaginar
el legado generacional, los hijos de los hijos, memorias que
trazaran sus propios surcos en un territorio impredecible
por mas que ciertas voluntades o los mecanismos complejos
de la vida politica pretendan desactivar en algtin caso esa
perseverancia del pasado.

Epilogo

Ha transcurrido casi un aho desde la escritura y la presen-
tacion de este texto, y ese futuro incierto que se dibujaba en
el horizonte tiene hoy la actualidad efimera del presente.
Volviendo sobre los interrogantes que traducian signos de

2L M. E., Pérez, Diario de una princesa montonera (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2012).

2 A. Urondo Raboy, 2Quién te creés que sos? (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2o12).

% “Luis Alberto Quijano, hijo de un torturador ya fallecido de dos centros clandestinos de
detencién de Cordoba, declard ayer como testigo en la megacausa La Perla, por delitos de
lesa humanidad en esa provincia. El hombre de 5, ahos contd que desde que tenia 15, en
1976, fue obligado a trabajar de forma permanente en el Destacamento de Inteligencia 1)1 del
Ejército, donde estaba destinado su padre y donde se decidia sobre secuestros, asesinatos y
desapariciones”, Diario Pagina |12, 2 de julio de 2015. Es la primera vez, de lo que se conoce,
que el hijo de un represor decide prestar testimonio en una causa. Se abre aqui otro horizonte
de estudio y anélisis en el devenir de las memorias.
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inquietud acerca de esos “futuros de la memoria” en mi pais,
la realidad confirma una vez més lo que ciertos recaudos de
la teoria —y de la historia— nos advierten: nada esté del todo
asegurado y siempre se puede volver atras. Y esa vuelta atras
se puso en evidencia con toda su crudeza en la celebracion
de nuestro Bicentenario de la Independencia —coincidente
con los yo anos del golpe de Estado— donde, mas alla de
los asépticos actos oficiales a distancia prudencial de “la
gente”, no hubo movilizacién popular ni fervor patriético
pero si, por primera vez en muchos ahos, desfiles militares
donde, impensadamente, aparecieron personajes siniestros,
golpistas en democracia o participes del famoso Operativo
Independencia, que fue el comienzo del terrorismo de Estado,
desfilando ante autoridades que supuestamente no tenian
noticia de esa participacion. Fue un dudoso azar, en sintonia
con la renovada batalla de grandes medios tradicionales y
sectores sociales, politicos y religiosos de diversa indole, en
pro del “perdén” y la “reconciliacién”, entendidos como la
amnistia a los condenados, la finalizacion de los juicios y el
retorno a la “teoria de los dos demonios” como explicacién
suficiente de la tragedia argentina. Asi, en una nueva ediciéon
que el gobierno ordena del Nunca mds, se elimina el prologo
de 2006, que rebatia justamente esa teoria, imperante en
los comienzos del retorno a la democracia, e introducia
los conceptos de terrorismo de Estado y crimenes de lesa
humanidad. La politica de derechos humanos de la altima
década se ve asi, de diversas maneras, puesta en cuestion,
junto con todos los males que se atribuyen a esa “herencia”.

Pero el camino recorrido es largo y se han afirmado
valores y certezas: no sera posible la borradura de la historia
—como se pretende en algunos registros— ni obturar los
futuros de la memoria, donde todavia quedan, volviendo al
poema, muchas “puertas sin abrir”.






SEGUNDA PARTE:
LOS MERCADOS DE LA DEMOCRACIA






Nota introductoria

Kathya Araujo

Los tres textos que componen esta seccién han sido pre-
parados por especialistas en el area de sociologia de Chile,
Argentina y Uruguay, cuyas trayectorias estan marcadas por
el interés de generar visiones generales y criticas sobre las
realidades que estudian. Esto se revela tanto en un conjunto
importante de desarrollos en investigacion empirica como
en su participacién activa y comprometida en los debates
académicos y politico-sociales de sus respectivos paises.
Ademas de este espiritu compartido por los autores, un hilo
com(n caracteriza estos textos. Cada cual, a su particular
manera, intenta describir las consecuencias derivadas de
las transformaciones estructurales o politicas de las Gltimas
décadas, poniendo el acento en los procesos que, por razo-
nes historicas y politicas, aparecen mas relevantes para las
discusiones en cada una de sus sociedades.

Para el caso chileno, me propongo revisar en diez tesis los
efectos —sobre los individuos y sus relaciones sociales— de
aquella nueva condicién historica constituida a partir de la
instalacion del modelo econémico y societal promovido por
el llamado neoliberalismo, por un lado, y por los impulsos
hacia la democratizacién de las relaciones sociales en las
altimas décadas, por el otro. Prestaré especial atencion a
las potencialidades y los desafios que emergen para el lazo
social en esta coyuntura.

A su vez, Alfredo Falero se detiene en el escenario uru-
guayo, para recoger un largo debate en torno a los ciclos de
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modernizacion y centrarse en los efectos de la Gltima etapa.
Colocando su anélisis en el contexto de los avatares politicos
del pais, revisa sus consecuencias en términos, principal-
mente, econémicos, de relaciones sociales de poder y de la
accion colectiva.

Finalmente, para el caso argentino, Gabriel Kessler intenta
hacer un balance de lo que las décadas pasadas significaron
para la cuestién de la desigualdad en el pais. Se acerca, asi, a
una de las tematicas de mayor importancia para Argentina y
para el continente. Este trabajo se sitGa en el contexto de lo
que quizas fue uno de los debates politicos mas sobresalientes
del pais, hoy agudizado y al mismo tiempo profundamente
transformado por la gravedad de la acelerada y violenta crisis
econdmica y social que afecta a Argentina.

Estos textos no solo permiten acercarse a las conse-
cuencias de los procesos de transformacion estructural que
hemos atravesado como region en tres contextos nacionales
particulares, sino que, en una lectura transversal de sus con-
vergencias y disimilitudes, nos posibilitan, ademas, percibir
el aire de familia que acomuna estas realidades y la singular
y distintiva personalidad que las caracteriza.



LA SOCIEDAD CHILENA ENTRE NEOLIBERALISMO
Y DEMOCRATIZACION: DIEZ TESIS'

Kathya Araujo

Nuevas exigencias, nuevas
configuraciones de la vida social

La intencién de este texto es hacer una revision, a partir de
resultados de investigaciones empiricas llevadas a cabo en la
tltima década, de lo que nuestros resultados revelan como
los procesos mas relevantes que atraviesan hoy a la sociedad
chilena. En acuerdo con los términos del debate cientifico
social y politico chileno de los Gltimos ahos, este texto parte
por reconocer que esta sociedad ha sufrido una inflexién
extremadamente importante en las Gltimas décadas, por lo
que se detiene en los rasgos, las razones y las consecuencias
de esta transformacién. Sin embargo, a diferencia de otras
posiciones —algunas de largo impacto y atin vigentes—, la tesis
que se quiere defender aqui es que lo que hoy enfrentamos
en Chile no solamente obedece a sentimientos de malestar,*

Una primera version de este texto fue presentada en el panel plenario Debates criticos:
neoliberalismo y democracia cuarenta anos después en el Simposio de la Seccion de Estudio
de Cono Sur (LASA), realizado en Santiago de Chile, j-7 de agosto. Esta es una adaptacién de
aquella presentacion y del articulo “L'inflexion du Chili. Contributions au débat”, publicado
en la revista Problémes dAmérique Latine en el segundo semestre del 2016.

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), “Desarrollo humano en Chile”,
en Las paradojas de la modernizacién (Santiago: PNUD, 1998); PNUD, “Desarrollo humano
en Chile”, en Nosotros los chilenos: un desafio cultural (Santiago: PNUD, 2002), y Norbert
Lechner, Obras escogidas (Santiago: Lom, 2006).
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areacciones activas ante la explotacién o dominacion,’ a los
efectos de procesos de empoderamiento ciudadano entendidos
en clave politica’ o a un debilitamiento identitario.” La tesis
que queremos defender aqui es que, debido al cambio de la
condicion histérica acontecida en estas décadas, en Chile
nos encontramos ante la emergencia de nuevas exigencias
para los individuos, las que los llevan a renovar las formas
de conducirse y relacionarse en la vida social. Esto supone
que la sociedad chilena se encuentra hoy en un momento de
rearticulacion activa, tensa, desgastante, ambivalente pero
promisoria, de las formulas que gobiernan las interacciones,
las legitimidades y las racionalidades sociales.

En lo que sigue, argumentaré esta tesis basada en el acu-
mulado de mas de una década de investigacion empirica sobre
la sociedad chilena, sus rasgos estructurales, sus individuos
y la cualidad del lazo social que la define. Para ello haré uso,
principalmente, de los resultados de cuatro investigaciones.

La primera es una investigacion desarrollada en dos
etapas (2003-2004 y 2005-2007), en la que se estudid la manera
en que el derecho, en cuanto ideal normativo, participaba
o no en la regulaciéon de las relaciones cotidianas entre las
personas, y entre estas y las instituciones. Se interrogd, ast,
el conjunto de elementos a partir de los cuales las acciones
de los individuos resultaban inteligibles, asi como cuales
eran las formas de justificar y explicar el tipo de relacion

¥ A.Mayol y J. Miguel Ahumada, Economia politica del fracaso (Santiago: El Desconcierto, 2015);
A.Mayol, C. Azbcary C. Azbcar, El Chile profundo: modelos culturales de la desigualdad y sus
resistencias (Santiago: Liberalia, 2013); Tomas Moulian, Chile: anatomia de un mito (Santiago:

Lom, 1997).
PNUD, “Desarrollo humano en Chile”, en Los tiempos de la politizacién (Santiago: PNUD, 2o15).

J. Bengoa, La comunidad perdida: ensayos sobre identidad y cultura: los desafios de la moder-
nizacion en Chile (Santiago: Sur, 1996); J. Larrain, Identidad chilena (Santiago: Lom, 2001); E.
Tironi, La irrupcion de las masas y el malestar de las élites (Santiago: Grijalbo, 1999).
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con las normas que ellos establecian.® La segunda estuvo
destinada a identificar la forma de individuacién propia de
la sociedad chilena y los rasgos estructurales de la sociedad
a ella asociados. Esto es, los desafios sociales que enfrentan
los individuos, la jerarquizacién que hacen de ellos y las
modalidades de individuacion a las que son impulsados al
enfrentarlas.” Esta investigacion se llev) a cabo entre los ahos
2007 y 2011. La tercera, desarrollada entre el 2011 y el 201,
fue un estudio destinado a identificar las formas de ejercicio
de la autoridad y las razones para la obediencia tanto en el
trabajo como en la familia en el contexto de los procesos de
democratizacién social en Chile.® La cuarta, atin en curso,
busca indagar las formas en que se constituyen los sujetos a
partir de las experiencias, los ideales y los sostenes sociales
que movilizan o sobre los que se apoyan.’

Los rasgos de la condicion historica

La condicion histérica actual de la sociedad chilena se cons-
tituye en el encuentro de dos procesos en accién al menos
hace cuatro décadas.

En ella se aplicé la técnica de grupos de conversacién dramatizacién a hombres y mujeres
de sectores populares y medios de diferentes grupos etarios. Se realizaron un total de 20
grupos, cada uno constituido por 5u 8 participantes. Esta investigacién fue posible gracias
al apoyo de Oxfam Gran Bretafa. Sus resultados fueron discutidos en mi libro Habitar lo
social (Santiago: Lom, 2009). Para una presentacion de la técnica utilizada, ver nuestro
articulo con D. Martuccelli, “Beyond institutional individualism: agentic individualism and
the individuation process in Chilean society”, Current Sociology 62, no. 1 (201)): 2)-)0.

Se realizaron g6 entrevistas semidirectivas en las ciudades de Santiago, Concepcidén y
Valparaiso. Este proyecto fue posible gracias al apoyo de Conicyt (Fondecyt, 1085006).

Proyecto Fondecyt m10733. Se realizaron 32 entrevistas semiestructuradas a hombres y mujeres
de sectores medios y de menores recursos. Adicionalmente, se llevaron a cabo 12 grupos de
conversacién dramatizacién. En los dos casos, un requisito central para formar parte de la
muestra fue que los participantes se encontraran en la franja etaria de entre 35y 55 ahos vy,
dado que la investigacién abordaba la cuestion de la autoridad de los padres y madres, en las
entrevistas y en los grupos abocados al tema de autoridad y familia, que tuvieran hijos.

En este caso se realizaron entrevistas a hombres y mujeres de sectores medios altos y sectores
populares de entre 30 y 55 afios en tres ciudades: Santiago, Concepcion y Valparaiso. La
investigacién cuenta con el apoyo de Conicyt (Fondecyt, 150055).
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Por un lado, ella ha sido fuertemente esculpida por las
consecuencias de la temprana instalaciéon del modelo eco-
némico neoliberal y de la fase de crecimiento regional que
lo acompahé. La instalacion del nuevo modelo enfrentd a
los individuos a la necesidad de reformular su condicién
de sujetos econoémicos y laborales,"” pero también a la de
encontrar nuevos acomodos frente a la tempranamente
disputada ampliacion de esferas que se desarrollan bajo la
logica de mercantilizacion." La transformacion del capitalismo
chileno no implicé solo una transformacion de las bases
econdmicas, sino una nueva oferta de modelo de sociedad.
Las exigencias para las personas, asi como las relaciones entre
los grupos sociales, conocieron una profunda mutacion. Junto
con modificaciones estructurales, se introdujo un conjunto
de representaciones y valores que fueron constituyéndose
en robustas y legitimadas imagenes sociales que impactaron
a individuos e instituciones.” Para empezar, la imagen de
una sociedad perfectamente movil y competitiva, lo que se
acompana de la valorizacién de la ambicion personal y la
confianza en el esfuerzo propio. Luego, la entronizacion de la
idea de las personas como fuertemente responsabilizadas de
su destino personal. En tercer lugar, una figura de individuos
concebidos principalmente como propietarios de diferentes
formas de capital que estan obligados a obtener y aumentar

10 A. Stecher y L. Godoy, eds., Transformaciones del trabajo: subjetividades e identidades
(Santiago: Ril, 201); C. Ramos, La transformacion de la empresa chilena: una modernizacion
desbalanceada (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2009); A. Soto, ed., Flexibilidad laboral
y subjetividades: hacia una comprension psicosocial del empleo contempordneo (Santiago:
Lom, 2008); Direccién del Trabajo, Negociacion colectiva en Chile: la debilidad de un derecho
imprescindible (Santiago: DT, 2009); R. Todaro y S. Yahez, eds., El trabajo se transforma:
relaciones de produccion y relaciones de género (Santiago: CEM, 200)).

T. Moulian, Chile: anatomia de un mito; Nelly Richard, Residuos y metdforas (Santiago: Cuarto
Propio, 1998).

M. L. Méndez, “Clases medias y éticas de la autenticidad”, en Informe encuesta nacional de
opinion publica UDP 2008, ed. C. Fuentes (Santiago: UDP, 2009), g1-100; L. Carcamo-Huechante,
Tramas del mercado: imaginacion econémica, cultura piblica y literatura en el Chile de fines
del siglo XX (Santiago: Cuarto Propio, 2007).
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(estudios, compras de bienes, redes, etc.). Finalmente, una
oferta de integracion via el consumo teniendo al crédito como
fundamento estructural de esta oferta.”

Por otro lado, la actual condicion historica es el resultado
de procesos de empuje a la democratizacién. Se trata de la
renovada afirmacién del horizonte de la democracia, pero
que no debe ser entendida solamente en términos politicos
o institucionales, sino en sus consecuencias para las formas
que toma la sociabilidad y para las modalidades que adquiere,
lo que nos vincula con los otros concretos y con la sociedad
como representacion mas general. A partir de la década de
los go, y en coherencia con procesos internacionales, mas
que nunca antes, de una manera méas profunda y sistematica,
las personas fueron invitadas a concebirse como ciudadanas,
sujetos de derecho™ y habilitadas a esperar que se cumpla la
promesa de igualdad. Estos ideales no solo se expandieron
por accién de actores diversos, como el Estado, los medios
de comunicacion o los movimientos sociales, sino que se
inscribieron en las personas y terminaron por cristalizarse
en el surgimiento de diversas y novedosas expectativas, las
mas de las veces contradichas por las experiencias ordinarias
que se enfrentan cotidianamente.”

Para decirlo de manera concisa: las transformaciones de
la sociedad chilena no pueden sino ser comprendidas como
las consecuencias diversas y contradictorias que la parti-
cular encrucijada entre neoliberalismo y democratizacion
ha producido y que se traducen como nuevas demandas a
sus individuos y en un fuerte impulso a la reconfiguracion

Araujo y Martuccelli, “Individu et néolibéralisme: réflexions a partir de I'expériencie
chilienne”, Probléemes d’ Amérique Latine 1, no. 88 (2013): 125-)3.

M. A. Garretén, La sociedad en que vivi(re)mos: introduccion sociolégica al cambio de siglo
(Santiago: Lom, 2000).

Araujo, “La igualdad en el lazo social: procesos sociohistéricos y nuevas percepciones de la
desigualdad en la sociedad chilena”, DADOS 56, no. 1 (2013): 109-32.
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de los principios relacionales en ella. En lo que sigue, nos
acercaremos brevemente a presentar diez de estos aspectos,
especialmente relevantes, a nuestro juicio, en la caracteri-
zacion de la inflexion sufrida por Chile en estas décadas.'

Diez tesis

I. HIPERACTUACION Y EL FORTALECIMIENTO DE LOS ACTORES.
Los cambios acontecidos particularmente en las esfe-
ras econdémica y laboral traen una elevada exigencia de
hiperactuacion para cada individuo. Los individuos estan
obligados a ser hiperactores. Afectada ya sea por los pro-
fundos procesos de privatizacion de salud, educacion y
pensiones, o por la pérdida de protecciones laborales, por
la fragilizacién de las posiciones sociales y su creciente
inconsistencia,” entre otros factores, en las tltimas décadas
la vida social ha exigido de las personas el desarrollo de la
iniciativa personal y del despliegue de un conjunto de estra-
tegias maltiples y, en términos generales, individuales. Un
buen ejemplo es la pluriactividad. Dada la precariedad de su
insercioén laboral, el acelerado proceso de multiplicacion, la
pérdida de organicidad de los vinculos de dependencia®y
los bajos salarios, las personas estan obligadas a una fuerte
movilidad en el mercado de trabajo, que se traduce en una

Usualmente en la presentacion de trabajos de investigacion de tipo cualitativo es de rigor
la presentacién de fragmentos de material empirico. Sin embargo, en la medida en que este
texto es el resultado de reflexiones provenientes de cuatro investigaciones distintas y en
razébn de la economia de espacio hemos optado por restringir al minimo la presentaciéon
del material y dirigir al lector a las publicaciones en que este trabajo ha sido expuesto de
manera extensa.

Araujo y Martuccelli, “Positional inconsistency: a new concept in social stratification”,
CEPAL Review, no. 103 (2011): 153-65.

G. Wormald y J. Ruiz-Tagle, “Exclusion social en el mercado del trabajo: el caso de Chile”
(documento de trabajo no. 106, Organizacion Internacional del Trabajo, Fundacién Ford,
Santiago de Chile, 1999); K. Cowan y A. Micco, El seguro de desempleo en Chile: reformas
pendientes (Santiago: Expansiva, 2005).
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baja proporcion de trabajadores en empleos protegidos” y
la tendencia —como lo muestran nuestros resultados— a
tener simultanea o secuencialmente varias actividades
laborales. La pluriactividad secuencial y la pluriactivi-
dad simultanea —multioficio o monoficio—, junto con
la heterogeneidad y la movilidad que conllevan, exigen a
los individuos destrezas que les permitan aprovechar las
oportunidades que se les presentan y el emprendimiento
de blsquedas activas e individuales de las mismas.?’ Es en
funcion, también, de la incerteza respecto a sus posiciones
sociales, y por cuenta del debilitamiento de las protecciones
sociales que esta necesidad de hiperactuacion se impone
en la forma de un enorme esfuerzo de cultivo e inversion
en redes de contactos o familiares. Estas redes tienen una
importancia central en cuanto apoyos para enfrentar crisis
de salud o financieras; acceder a recursos (préstamos de
recursos no monetarios por parte de amigos o familiares);
posicionarse en la vida laboral, establecer planes a largo
plazo (vivir en la casa de familiares para ahorrar para una
vivienda propia) o simplemente resolver problemas de
gerenciamiento doméstico (cuidado de los nihos). Si bien
estas redes funcionan como soportes principales, suponen
una altisima inversién de tiempo y de energias para su
establecimiento y su sostén. No son meras movilizaciones
instrumentales y pragmaéticas. Implican, como lo muestra
nuestro trabajo de investigacion actual, apegos afectivos
y emocionales y un reconocimiento profundo de su valor
como sostenes existenciales.”’ Un trabajo fino e intenso

19 E. Acufia, “Flexibilidad laboral: experiencias de trabajadores chilenos”, en Flexibilidad laboral
y subjetividades, ed. A. Soto (Santiago: Lom, 2008), 61-77.

20 Araujo y Martuccelli, Desafios comunes: retrato de la sociedad chilena y sus individuos
(Santiago: Lom, 2012).

2
1 Fondecyt, myo05s.
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de mantenimiento de estos vinculos, contra lo vaticinado
por quienes imaginaban la ruptura de los lazos comuni-
tarios,” es llevado a cabo, con los costos personales no
menores que acarrea respecto de sus tiempos personales
y de participacion colectiva o, no hay que olvidarlo, de sus
consistencias morales. Como fruto de estas exigencias, una
nueva y fortalecida imagen de si y una aumentada con-
fianza en las habilidades propias aparece. De este modo, el
diagnosticado proceso de “empoderamiento” no proviene,
en rigor, tanto del sentimiento de habilitacién politica, es
decir, del reconocimiento de si mismos como ciudadanos,
como se ha tendido a discutir,* sino principalmente de la
experiencia recurrente de una dura puesta a prueba de
sus habilidades individuales para lidiar con la vida social.
No es, en este sentido, la esfera politica la que ha aportado
centralmente al fortalecimiento de la autoimagen de los
actores sociales. Son las exigencias que emergen de factores
como la fragilizacion de las protecciones sociales o las
regulaciones respecto a las demandas del mercado, las
que en su accion de varias décadas aportan, de manera no
planeada, a la emergencia de individuos con una imagen
fortalecida de si. La necesidad de hiperactuacion deviene
en actores con una confianza aumentada en sus propias
capacidades y agencia.

2. LA CONVICCION DE TENER QUE ACTUAR SIN LAS INSTITUCIONES.
Los efectos de la hiperactuacién requerida se acompanan,
al mismo tiempo, de una atenuaciéon del sentimiento de
dependencia hacia las instituciones. Los individuos que
han sido alentados a una bisqueda activa y principalmente

2 Tironi, El suefio chileno (Santiago: Taurus, 2005); Bengoa, La comunidad perdida, y La
comunidad reclamada (Santiago: Catalonia, 2006); Larrain, Identidad chilena.

2 PNUD, “Desarrollo humano en Chile”, en Los tiempos de la politizacion.
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individual —aunque en algunas ocasiones tome formas
colectivas— de soportes tienen la impresion, por més
objetivamente falaz que pueda ser, de poder prescindir
de las instituciones. Aun més y especialmente debido a la
desregulacién de la relacién entre instituciones e indivi-
duos (el mercado o los servicios de salud, para dar solo dos
ejemplos), la percepcidn es que se debe, incluso, actuar en
contra de ellas. La interaccion con las instituciones supone
tener que contar con las amenazas que pueden provenir
de ellas (abusos, pérdida de oportunidades por un funcio-
namiento discrecional de las mismas) o, también, tener
que enfrentar las exigencias desmesuradas que les hacen
en cuanto individuos. La distancia con las instituciones
es, por cierto, un efecto esperable de esta constelacion.”

3. UNA RENOVADA EXIGENCIA DE AUTOCONTROL Y AUTORIEN-

TACION QUE NO SE SOSTIENE YA EN NORMAS O VALORES
CONSUETUDINARIOS. Ser un sujeto de crédito es quizas
la cuestién mas expresiva de este decurso. La llegada del
crédito a amplios grupos de poblacion antes excluidos de
s acceso significo la produccion de modos de autocontrol
nuevos. Pero ello aconteci6 sin formulas colectivas que defi-
nieran lo que era mucho o poco, o de formulas valoricas que
contrabalancearan las ofertas abiertas por la combinacion
de posibilidades de crédito y el fomento del consumo que
se asocid ala instalacion del modelo neoliberal. La sociedad
no contaba con un consenso sobre las proporciones y no
hubo un trabajo de produccion del mismo, por lo que la
poblacidn se encontré ante una oferta a la que enfrento sin
contar con diques colectivos. Mas que mantenerse sola-
mente en la pura alienacién y el goce consumista, como lo

2

Araujo y Martuccelli, “Beyond institutional individualism”.
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A

preveia Moulian en El consumo me consume, los individuos
tuvieron que realizar aprendizajes individuales en muchas
ocasiones extremadamente dolorosos. El endeudamiento,
sibien es hoy una realidad extendida,” es sobre todo parte
de la memoria traumatica colectiva asociada especialmente
a la década de los go.® Por supuesto, estas experiencias
se asocian con la desconfianza hacia las instituciones y
con la sensacién de amenaza, pero también —es esencial
tomarlo en cuenta— generaron el sentimiento de que la
orientacién y la regulacion de los actos y las decisiones en
la vida social es algo que le competia a uno personalmente.
El viejo modelo del tutelaje de la poblacion se vio puesto
en cuestion por estas nuevas constataciones, donde para
enfrentar las incitaciones corrientes de la vida social, mas
que modelos compartidos y externos, habia que contar
principalmente con las propias fuerzas de autocontrol y
las habilidades de autorientacion.”

LA MODIFICACION DEL HORIZONTE DE AQUELLO A LO QUE
LEGITIMAMENTE SE PUEDE ASPIRAR. Es decir, se dio una
reestructuracion del significado de lo que es el minimo
vital —entendido en un sentido amplio y no solamente
material— considerado como digno. Esto ha sido producto,
en buena medida pero en ningfin caso de manera exclusiva,
de la mejora de las condiciones de vida,” asociada con el
enriquecimiento del pais en el contexto del ciclo econdémico
que atraveso la region de América Latina, y también del

25

J. Ossandén, ed., Destapando la caja negra: sociologia de los créditos de consumo en Chile
(Santiago: ICSO-Universidad Diego Portales, 2012); Banco Central de Chile, Encuesta financiera
de hogares: metodologia y principales resultados, EFH 2om-12 (Santiago: BCC, 2013).

Araujo y Martuccelli, Desafios comunes.
Araujo, El miedo a los subordinados (Santiago: Lom, 2016).

Lo que, por cierto, no necesariamente se ha traducido de manera directa en un aumento de
bienestar personal.
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acceso al crédito y al consumo. Esta transformacion ha
derivado, ciertamente, en un aumento de las expectativas
de acceso al consumo y de la participacion en el reparto de
la riqueza, como lo han sehalado algunos. Y, sin duda, como
lo evidencian nuestros resultados, las personas valoran
de manera importante los saltos intergeneracionales en
la calidad de vida que les muestran sus propias historias
y, en contra de una interpretacion mas enfética, como la
de Mayol en El derrumbe del modelo, no estan dispuestas
arenunciar a ellos, por mucho que puedan considerar con
claridad las injusticias y la explotacién que trae el “sistema”
hoy. Al mismo tiempo, esto se ha traducido en una imagen
de mayor cercania respecto de otros grupos sociales. Cer-
cania que aunque no es en absoluto una evidencia concreta,
mas bien al contrario, hoy ordena las expectativas de las
personas acerca de lo que idealmente deberian ser las
distancias sociales, y su rechazo a las formas en que estas
han sido gerenciadas tradicionalmente por las élites,* lo
que se vincula directamente con el punto siguiente.

5-LA EXTENSION DE UNA PROMESA IGUALITARIA SUIGENERIS.
Por un lado, ella misma es consecuencia de la promesa del
mérito, la filosofia de la competencia y la introduccion activa
del consumo y el crédito. En efecto, el mercado en Chile, en
otras circunstancias que las que han sido discutidas para el
caso europeo de los siglos XVIII y XIX, se constituye en un
gran factor de expansién —en este momento histérico—
de la nocion de igualdad situada en el individuo. Por otro
lado, la promesa igualitaria es resultado de la instalacién
y expansién bajo nuevas coordenadas del principio de
igualdad que acompand el proceso de ciudadanizacion.

2 Araujo, Habitar lo social.
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Ambos procesos, por muy contradictorio que esto parezca,
son confluentes. En cualquier caso, la expansién de la
promesa igualitaria redefinio las medidas y los contenidos
de lo que podia ser esperable, y dio lugar a una traduccion
muy importante: la horizontalidad en los intercambios
cara a cara se convierte en una exigencia central, y ello se
especifica en la bisqueda de un nuevo tipo de sociabilidad.
Los principios jerarquicos y la naturalizacion de estas
jerarquias, que histéricamente habian regido las formas de
relacién e interaccion entre grupos sociales en funcién de
su posicion en la pirdmide social, son puestos en cuestion
de manera expandida por la poblacion.*

6. LA INSTALACION DEL MERITO COMO UN CRITERIO PRIVILE-
GIADO DE JUSTICIA. La expansion del mérito como valor
y elemento de enjuiciamiento se asocia con la modalidad
e intensidad en que se estructuran e instalan las logicas
del mercado en la sociedad, y es, por supuesto, reflejo de
una tendencia mayor del individualismo contemporaneo:
aquella que valoriza el esfuerzo y el trabajo y, en particular,
su recompensa, ya sea monetaria, ya sea en términos
de movilidad social. Pero la pregnancia del mérito se
relaciona, ademas, con el surgimiento y afianzamiento de
extendidas demandas de democratizacion del lazo social,
que ya hemos discutido. Mejor que muchos otros discursos,
el mérito en la actualidad sintetiza un doble ideario de
justicia: se ubica en la estela de una demanda fuertemente
legitimada por el modelo neoliberal de éxito personal y, a
la vez conforma una prolongacién bajo otras coordenadas
de un anhelo consuetudinario de igualdad social. Lo Gltimo
se entiende con claridad si se recuerda que el principio

30" Araujo, “La igualdad en el lazo social”.
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del mérito es un arma poderosa contra la vigencia de la
logica de los privilegios de unos —las élites— por sobre
otros, por mucho tiempo vigente en la sociedad. El mérito
como criterio de justicia es, pues, no solo una expresion
del triunfo del neoliberalismo y del individualismo, como
lo han querido muchos, sino que apela a la correccion
de las taras de una sociedad largamente corroida por un
reparto escandalosamente desigual de las oportunidades
y recompensas,” claramente expresado en fenémenos
como el nepotismo o el reinado del “pituto”.*

7. LA CONCIENCIA AGUZADA DEL ABUSO. El abuso es percibido,
rechazado, denunciado. Es cierto que la conciencia del
abuso no es un fenémeno de hoy, pero lo que es relevante
aqui es que se revela en una obsesiva redundancia discur-
siva en torno a su presencia en las relaciones sociales, en
sus tangibles efectos en las maneras en que se establecen
las relaciones con los otros y en el peso moral y politico que
le es otorgado. Ellenguaje del abuso y de la falta de respeto,
en efecto, se ha convertido en expresion natural para
designar lo que se percibe, cada vez mas, como el fruto de
actitudes politica y moralmente intolerables. Dicho de otro
modo, se constituye en un criterio legitimo y primordial
de calificacion o descalificacion de los comportamientos
individuales, pero también colectivos e impersonales.
El proceder abusivo justifica la consideracién de falta de
legitimidad ptblica y se constituye en argumento valido
para la desobediencia.”

31 Araujo y Martuccelli, Desafios comunes.

% E. Barozet, “El valor histérico del pituto: clase media, integracién y diferenciacién social en
Chile”, Revista de Sociologia, no. 20 (2006): 69-96.

3 Araujo, Habitar lo social.
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8. LA IRRITACION DE LAS RELACIONES SOCIALES. Las expectativas
de horizontalidad, la adhesion al principio del mérito y la
conciencia del abuso son, al mismo tiempo, producto y
motor de los empujes a la democratizacion de la sociedad,
pero contribuyen ademas en otro sentido. Aportan a una
generalizacion de relaciones sociales irritadas, lo que se
expresa en la proliferacion de conatos de conflicto o micro-
conflictos en situaciones tan cotidianas como manejar
el auto, ser atendido en un restaurante o transitar en un
supermercado. Esta irritacién emana de la presencia de
una alerta y, aln mas, de una sobrealerta a los signos de
posible desregulacion en el trato hacia uno en las relaciones
con los otros. Esta alerta es, por supuesto, el fundamento
de la denuncia, pero, también, en su faz de sobrealerta,
es el combustible para la reaccion propia irritada, incluso
abusiva respecto al otro. La presuposicion de estar siendo
abusado, o de la predisposicion del otro a abusar de uno,
funciona como premisa, y ordena accién y reacciéon.* Por
su parte, las nuevas expectativas de horizontalidad ponen
en jaque las antiguas formulas relacionales basadas en
una concepcion de la jerarquia y de las prerrogativas del
uso del poder y, por lo tanto, exigen activamente en cada
encuentro una disputa en la definicion de los lugares socia-
les y las atribuciones que legitimamente le corresponde a
cada cual en la forma de trato o en el establecimiento de
las consideraciones que uno o el otro merecen (a quién
le toca ceder y a quién recibir el asiento en el vagon del
metro o a quién y en qué medida se obedece).”

3 Araujo y Martuccelli, Desafios comunes.

% Araujo, “Desigualdades interaccionales e irritaciones relacionales: sobre la contenciosa
recomposicién del lazo social en la sociedad chilena” (documento de trabajo, Centro de
Estudios de Conflicto y Cohesién Social, Universidad de Chile y Universidad Catodlica,
Santiago, 2016).
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9.1LA RECOMPOSICION EN CURSO DE LAS MODALIDADES DE LOS
EJERCICIOS DEL PODER CONSIDERADOS COMO JUSTIFICADOS.
El uso del poder es percibido como desregulado. El abuso
de los poderosos, el maltrato del superior, la exclusion
por parte de las élites, el funcionamiento de las redes de
influencia y poder son, entre otros, los nombres de esta
desregulacién. Pero el poder es, a la vez, percibido como
el recurso de mayor valor y utilidad social. El poder, ade-
cuadamente movilizado, permite traspasar toda barrera
normativa, acceder a los recursos, evitar la discrimina-
cibén, alcanzar las metas. Es este lugar del poder, como
herramienta social en su encuentro con los principios
igualitarios y democratizantes, lo que est4 en juego en
la demanda, si bien ambigua, por la reconstitucion de lo
que se puede considerar un ejercicio de poder admisible.
Algunos sintomas son, por ejemplo, que las personas no
reconozcan “verdaderas” figuras de autoridad en el espacio
ptblico, pero, también, el rechazo a los estilos de ejercicio
del poder de las élites politicas.*

10.LA EXTENSION DE UNA NARRATIVA EN CLAVE MORAL. Sin
que desaparezcan los antiguos lenguajes clasistas, lo que
se observa en la sociedad es la consolidacién de un con-
junto de nuevos lenguajes al momento de dar cuenta de
las experiencias sociales. Estos nuevos lenguajes son de
indole moral. Para decirlo de manera precisa, el lenguaje
clasista es una clave central para entender las razones de
las experiencias a las que se ven expuestos, pero el lenguaje
expresivo, de juicio y de queja es el lenguaje moral. Otros
hallazgos sirven de confirmacion a la tesis. Por ejemplo,
las evidencias de como el dolor y su tratamiento por las

3% Araujo, El miedo a los subordinados.
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instituciones funciona como brtjula para juzgarlas,” o la
presencia extendida en las clases medias de una legitima-
cién moral individualista por via de la autenticidad.” A lo
que se asiste es, pues, a la extensién de una serie de ten-
tativas, las mas de las veces descompuestas o inacabadas,
que tratan de estructurar un lenguaje capaz de restablecer
un vinculo entre las experiencias individuales y las quejas
colectivas. El despliegue de esta narrativa moral, junto con
la permanencia de una clave de clase en la comprensién
de la sociedad, explican la altisima emocionalizacién
encontrada en lo que respecta a la relaciéon con la polis.
Esto tiene una consecuencia especialmente erosiva para
la relacion con la politica: hacer al “otro” politico, para
retomar a Mouffe en En torno a lo politico, siempre mucho
mas un enemigo que un antagonista.

¢Como calibrar estos procesos?

Las transformaciones acontecidas abren un escenario com-
plejo en el que, junto a nuevos horizontes de expectativas,
aparecen formas renovadas de dominacién y explotacion. Este
escenario es percibido por las personas como un auténtico
cambio historico. Esto no tiene que ver con ninguna percep-
cién abstracta, sino con la experiencia de tener que enfrentar
en la vida ordinaria desafios para los cuales las estrategias
—o el “saber” sobre lo social acumulado— dejaron, en la
percepcion de las personas, de funcionar de manera exitosa
o, al menos, engranada. Como lo revelan los resultados de
la investigacion en curso, las personas reconocen que lo
que aprendieron en el pasado sobre como enfrentar la vida

3T Mayol, Azécar y Azécar, El Chile profundo.

3 Méndez, “Clases medias y éticas de la autenticidad”.
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social no parece ser mas til, y se ven a si mismas obligadas
a producir respuestas nuevas y contingentes para encarar
las situaciones que se les presentan.*

Para ellas, esto ha significado un estimulo a la renegocia-
cién de los cimientos a partir de los cuales habian construido
los vinculos, las representaciones, los valores, las estrategias de
accion, en buena cuenta, la validez de un conjunto de formas
de hacer frente a la vida social. Pero, al mismo tiempo, ha
implicado el empuje hacia una renovacioén, por muy tentativa
y balbuceante que pueda ser en algunos ambitos, del conjunto
de herramientas practicas y de sentido que se requiere para
la vida en sociedad.

Movida por corrientes contradictorias, oscilando,
recorrida por microconflictos, generando articulaciones
novedosas, y en ocasiones retrocediendo ante los desafios
que enfrenta, la sociedad se encuentra hoy frente a dos tareas
extremadamente importantes: la reconstruccion de los prin-
cipios que nos acomunan y la reinvencion de las formas
de sociabilidad. Es un proceso extremadamente incierto y
conflictivo, pero al mismo tiempo creativo, que hace que,
sin sorpresa, la sociedad dirija hoy por hoy el grueso de sus
esfuerzos y energias hacia estas tareas, lo que en buena cuenta
quiere decir que mas que en una clave politica, la sociedad
conduce sus esfuerzos hacia si misma porque se entiende,
por sobre todo, en clave social.

3 Fondecyt, mjcoss.






¢HACIA DONDE VA URUGUAY?:
APERTURA GLOBAL Y DISOLUCION
DE ALTERNATIVAS SOCIALES

Alfredo Falero

Invitacion a la lectura y esquema general de analisis

¢Por qué ocuparse de Uruguay como Estado-nacion conside-
rando una proyecciéon mas regional de América Latina y sus
centros principales de influencia como son sus dos grandes
vecinos, Argentina y Brasil? yQué se puede decir de la sociedad
uruguaya que permita invitar a un potencial lector a intere-
sarse en este caso? Ambas preguntas permiten direccionar
inicialmente el trabajo que sigue. Porque las respuestas, si
bien son mas complejas de lo que parece en primera instancia,
remiten a dos temas centrales que justifican la invitacion.

Uno es que los Estados-nacion pequehnos pueden com-
plejizar enormemente un proyecto alternativo —que sera
latinoamericano o no serda— en funcién de intereses inter-
nos y externos a la regiéon que operan cotidianamente para
evitarlo. El otro tema central es que la sociedad uruguaya
se ha venido transformando mucho mas de lo que puede
parecer desde afuera y que, en buena medida, ello obedece
a que procura emular o aproximarse desde algunas élites
politicas y econémicas —con matices, es cierto— al impulso
aperturista global de Chile y su posicionamiento global en los
tltimos ahos. Esto ha ocurrido particularmente con los dos
gobiernos del Frente Amplio, bajo la presidencia de Tabaré
Vazquez (2005-2010 y 2015 a la actualidad).
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El centro de atencién estara en entender la relacion entre
la dindmica de acumulacion de capital que se ha cristalizado
en los tltimos afos y el proyecto de sociedad que se ha venido
conformando indistintamente de la alternancia de partidos
politicos en la gestion de gobierno. Subyacen aqui elementos
conceptuales sobre transformaciones de la forma Estado
y procesos globales, y la capacidad de agentes sociales de
impulsar cursos de accion alternativos a los dominantes y
su expresion en el caso uruguayo, que en tren de brevedad
solo seran expuestos en forma extremadamente escueta en
términos de premisas tedrico-metodoldgicas:

1. Entender ala sociedad uruguaya supone captar en primer
lugar las articulaciones en América Latina y el lugar de
esta en la division global del trabajo en la economia-mundo
capitalista en la perspectiva de acumulacion a escala global
y sistema-mundo.! Es decir que la conformacién de un
patron social de acumulacion que ademas configura gran-
des tramas sociales y de clase esta directamente vinculada
con esa insercion regional y global.

2. Sila revolucién industrial promovié cambios sustanti-
vos en regiones centrales y periféricas, lo mismo puede
decirse de la revolucién informacional en curso. No se esta
hablando aqui meramente de introduccién de informatica
en lo social, sino de mutaciones societales, tecnologicas
y organizativas de fondo, de mutaciones del tejido social
y de la capacidad de los Estados-nacion de regular lo que
ocurre en su territorio.’

3. La tension entre la “tentacién de la generalidad” y la
“tentacion de la especificidad” —que Carlos Real de Aztia

L Por cjemplo, I. Wallerstein, Las incertidumbres del saber (Barcelona: Gedisa, 2005).

2

A. Falero, Los enclaves informacionales de la periferia capitalista: el caso de Zonamérica en Uruguay:
un enfoque desde la sociologia (Montevideo: CSIC — Universidad de la Reptblica, 2o11).
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(el principal intelectual que tuvo Uruguay) colocaba como
punto de partida de su anélisis politicosocial (1971)—
adquiere atin mayor relevancia que cuando fue postulado
para tener en cuenta el analisis de Uruguay considerando
las tendencias homogeneizantes y a la vez productoras
de profundas desigualdades y asimetrias de los procesos
globales en curso.

Establecidos estos grandes lineamientos, corresponde adi-
cionalmente tener presente la probleméatica de escala del
Uruguay, en cuanto su destino no escapa a estos elementos
principales que ademaés atraviesan todas las discusiones posi-
bles sobre el futuro. Con unos 177 mil kilébmetros cuadrados
de superficie terrestre (pues a ello habria que agregar su
jurisdiccién maritima) y con una poblacion de unos tres millo-
nes y medio de habitantes (considerando grandes nimeros y
una proyeccion del censo realizado en 2011, si bien se acerca
todavia no alcanza estrictamente esa cifra), decididamente
corresponde hablar de la escala de lo pequeno.

Dicho lo anterior, inmediatamente cabe visualizar la
extrema similitud con la vecina Argentina, particularmente
en la zona que puede llamarse del Rio de la Plata en el eje
imaginario que se configura entre Montevideo y Buenos
Aires. Si se elude aqui el tema de diferencias politicas segtin
las coyunturas y la historica rivalidad portuaria, existen
diferencias culturales minimas y més bien un mismo tronco
que en parte deriva del impulso de inmigracion de base
europea. Se podria agregar la parte sur de Brasil (el Estado
de Rio Grande del Sur) y configurar un imaginario eje Buenos
Aires-Montevideo-Porto Alegre y se podrian agregar proxi-
midades culturales a pesar del cambio en el idioma.

Y esto lleva a un tema clave para tener una vision razonable
debuena parte de las discusiones historicas sobre la “viabilidad”
del Uruguay, que es su origen traumatico como Estado-nacion.
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Pues nunca hubo un impulso tan fuerte como para generar
un proceso independentista propio, si no fuera por los inte-
reses que Inglaterra y Brasil tuvieron sobre esta subregiéon
de América Latina. Numerosas discusiones caben sobre el
peso de uno y otro, pero lo cierto es que los intereses geopo-
liticos y geoeconémicos externos pesaron decisivamente en
la secuencia que llevé a la Independencia.

Los mitos se han empenado en ocultar una realidad de
fondo. En palabras del historiador Guillermo Vazquez Franco
—vy ya en tren de cerrar esta presentacion—:

lo que realmente ocurri6 fue que Lord Ponsonby y la
diplomacia inglesa mas el emperador del Brasil y su
diplomacia colaboracionista, “crearon un estado, no
una nacionalidad”. . . . Por lo tanto, los uruguayos no
solo tienen que empeharse en encontrar lo que son,
tarea espinosa sila hay —hurgar en la nada— sino que,
obsesivamente, tienen que empeharse en encontrar lo
que no son: argentinos y sobre todo, que no son portehos
(problema mas espinoso atin); por eso el desarrollo del
discurso historico uruguayo es tan lineal, tan maniqueo
y de tan escaso desarrollo ideolégico.”

La insercion uruguaya en la economia-mundo y
los tres ciclos de modernizacion desde el siglo xx

Como es conocido, desde el origen las estructuras de poder de
base agropecuaria fueron clave en la integracion de Uruguay
(incluso antes que existiera como tal y como también lo fue
para Argentina) a la economia-mundo. Pero si situamos
grandes evoluciones sociales (esto es, a la vez politicas y
econdmicas) de reajuste en la insercion global y refundantes

3 G. Vazquez Franco, Traicion a la patria (Montevideo: Mendrugo, 2o1y), 150.
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del Uruguay en el siglo XX, pueden identificarse tres grandes
“ciclos de modernizacion”.

La modernizacion uruguaya —primer proceso fundador
del Uruguay del siglo xx— surgi6 de luchas civiles, de una
modernizacion capitalista dependiente de las Gltimas déca-
das del siglo x1x, de pautas culturales de inmigrantes y de
un emergente movimiento de trabajadores (la Asociacién
Internacional de Trabajadores en el Uruguay hace su apa-
ricion pablica en 1875, aunque ya se registran movimientos
de organizacion previos). La corriente que emergio, el “bat-
llismo”, 190)-1916 (por José Batlle y Ordofiez, lider del Partido
Colorado y el periodo intermedio de Claudio Williman), fue
profundamente laica (¢ran diferencia con el resto de América
Latina, el afortunadamente débil peso de la estructura insti-
tucional de la Iglesia Catdlica) con base en una l6gica urbana
y socialmente integradora pese a reproducir clases sociales
diferenciadas. Promotora de reformas en maltiples planos,
conformo un Estado-nacién interventor en lo econémico que
limito la influencia de Inglaterra.*

Un segundo impulso modernizador puede ser estable-
cido en la década del 4o, donde se evidenciaba ya una clase
obrera urbana importante, y el periodo inmediatamente
posterior a la Segunda Guerra Mundial en que se genera un
desarrollo industrial que acompana la tendencia regional a
la industrializacion sustitutiva de importaciones. Igual que
el periodo anteriormente apuntado, se trat6 de una fase de
fuertes conflictos entre el trabajo y el capital.’

Sobre este periodo se han acumulado numerosos trabajos, pero en particular debe considerarse
la investigacion de J. P. Barran y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio britdnico, 7
tomos (Montevideo: De la Banda Oriental, 1986 y afios posteriores). Alli se documenta, por
cjemplo, la antipatia inglesa hacia el proceso uruguayo.

En ese sentido, pueden mencionarse los trabajos de R. Porrini, La nueva clase trabajadora
uruguaya (190-1950) (Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
UDELAR, 2005); y el anterior del historiador y dirigente politico H. Cores, La lucha de los
gremios solidarios (197 — 1952) (Montevideo: Compafiero — De la Banda Oriental, 1989).
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Una de las claves simbolicas de dominacion fue la exage-
raciéon de condicién de excepcionalidad dentro de la region;
expresiones como la de “Suiza de América” son evidencias de
ello. Traducia subjetivamente ese aspecto de preocupacién por
evitar la marginalidad social y promover la movilidad social
ascendente a través de la educaciéon (un aspecto importante
pero hasta hoy sobredimensionado en su alcance universal).
Esta etapa advierte su agotamiento ya a fines de la década del 5.

El tercer ciclo de modernizacion, a diferencia de los ante-
riores y de la mano de una reestructuracion del capitalismo
a escala global, profundiza el ajuste a la economia-mundo,
es bastante mas largo y mucho més contradictorio que los
anteriores y es socialmente excluyente. Es un proceso de
apertura global, que tiene sus bases en la década del 7oy
8o con los militares, pero que se expresa con énfasis poste-
riormente y va hasta la actualidad pasando por gestiones de
centro-derechay de centro-izquierda (independientemente
de diferencias entre ambas). Se volvera especificamente
sobre este periodo més adelante, en cuanto centro neuralgico
explicativo de la actualidad.

Los tres Gltimos ciclos de luchas sociales

La ciencia politica uruguaya —como ocurre a nivel global—
ha cumplido con éxito su papel de conformar narrativas
edulcoradas del Uruguay y, como es de esperar, ha puesto el
acento en el papel de los partidos politicos y de un formato
democratico relativamente duradero bastante excepcional
(junto con Chile, precisamente, hasta el golpe de Estado de
1973, en ambos casos). Recuérdese que los empujes indus-
trializadores de los vecinos Argentina (Perén desde 1946) y
Brasil (Vargas desde 1930) se dan con un marco institucional
mas autoritario, con inspiraciones tedricas fascistas, aunque
con fluctuaciones.
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Pero esta idea de estabilidad y peso de los partidos
politicos puede encubrir conflictos fuertes, enormes luchas
sociales y hasta intentos de intervencion de parte de la élite
militar que no prosperaron.® Uno de los ciclos de luchas més
importantes en el siglo XX —en forma paralela a lo ocurrido a
escala regional y global— se dio en la década del 6o cuando la
reproduccion de las estructuras de poder —agrarias, indus-
triales, politicas— fue puesta claramente en cuestion.’

Dentro de este esquema, la expresién uruguaya principal
de los movimientos armados, el Movimiento de Liberacién
Nacional Tupamaros (MLN-T), fuera de las diferentes tenden-
cias internas, procur6 transmitir una simbologia de necesidad
de superacion de un Estado corrupto y dependiente en sus
decisiones de centros de poder locales y externos. Pero
es sustantivo considerar (pues todavia se identifican aqui
simplificaciones politicas en la reconstruccion del cuadro
sociohistorico) que fue un actor mas en un amplio arco
de actores sociales con las mismas preocupaciones en un
contexto critico y complejo. Debe recordarse primeramente
al movimiento sindical que se constituy6 como central Gnica
en ese periodo, la Convencién Nacional de Trabajadores
0 CNT;® el movimiento estudiantil que, aunque de involucra-
miento tardio en relacidon con otros actores, tendra luego
un protagonismo regular y relevante donde los reclamos

5 Decia Bourdieu que toda la ciencia politica no habfa consistido en otra cosa que devolver a

la clase dirigente y a su personal politico su ciencia espontanea de la politica adornada de
las apariencias de la ciencia, en Intelectuales, politica y poder (Buenos Aires: Eudeba, 2000).

Digase simplemente que se consideran ciclos de luchas a los periodos de activacién de
conflictos, con agentes sociales (movimientos y organizaciones del campo popular) que
se expresan en forma clara contra estructuras de poder politicas y econémicas y en los
cuales puede identificarse una logica general subyacente que los unifica y los termina
delimitando. Los argumentos sobre los tres ciclos de luchas fueron expuestos en mi texto
Las batallas por la subjetividad: luchas sociales y construccion de derechos en Uruguay
(Montevideo: UDELAR-CSIC-FCS-Fanelcor, 2008) y otros trabajos, pero aqui es necesario
reintroducirlos telegraficamente.

G. D’ Elia, El movimiento sindical (Montevideo: Nuestra Tierra, 1969); H. Rodriguez, Sindicatos:
participacion y negociacion (Montevideo: FCU, 1985).
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trascienden los vinculados a la universidad® y en general un
tejido social activo.

En el campo politico, la canalizacion de las perspectivas
de transformacion supone el nucleamiento de un conjunto
variado de partidos y tendencias que, en 1971, terminan
conformando la fuerza politica Frente Amplio. Caben aqui
varias lecturas posibles. En la perspectiva de este trabajo,
la importancia sustantiva no esta en la expresioén electoral
(de hecho, obtuvo el 18,3 % del electorado en 1971), sino en
su proyeccion como movimiento sociopolitico, como se
vera inmediatamente.

El segundo ciclo de luchas puede identificarse en la socie-
dad uruguaya en la década del 8o en el contexto de salida de
la dictadura y la profundizacion del ajuste econdmicamente
dependiente. Seguramente la derrota de los militares en el
plebiscito constitucional convocado en noviembre de 1980
fue un factor importante. Buena parte de las manifestaciones
ptblicas que se comienzan a dar se nutren del perseguido
“frenteamplismo’, un significante que comienza a fortalecerse
electoralmente paralelamente a su progresiva pérdida de
caracter de movimiento.

En el plano del tejido social, ese periodo de inicio de
la década del 8o es de extrema riqueza. En la periferia de
Montevideo se genera una red de comisiones vecinales, obras
sociales de la Iglesia, organizaciones sociales, clubes sociales
y deportivos y cooperativas de vivienda para la generacion
de policlinicas barriales, clubes de compra, ollas populares,
vivienda, etc. Los tres movimientos sociales clave de este ciclo
de luchas son el sindical (reconstituido), el estudiantil y el de la
Federacion Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda
Mutua (Fucvam), que notoriamente trascendio y trasciende

9 1. Landinelli, 1968: la revuelta estudiantil (Montevideo: Facultad de Humanidades, 1988).
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a la vivienda como objetivo.”’ Por supuesto que la salida de
la dictadura es mucho mas compleja en cuanto a actores e
intereses en tensiéon que lo anteriormente establecido.
Ahora bien, este ciclo de luchas contintia luego de la asun-
ci6n del gobierno elegido democraticamente (la presidencia
del centro-derechista Julio Maria Sanguinetti, del histérico
Partido Colorado). Este segundo ciclo se fue disolviendo
por una mezcla de coercién latente y de un falso consenso
de “cambio en paz” (el establishment académico acompand
con laidea de “transicion”, “recuperacion democratica” y de
rémoras autoritarias que se irfan superando). El movimiento
sindical uruguayo —con una base social ya transformada y en
mutacion— tiene en esa coyuntura una actitud de contencion
frente ala practica antisindical, postura ademas alineada con
el Frente Amplio, la fuerza politica con la que se tenia mas
puntos de contacto. Ademas, sobrevino una emergente actitud
de apatia desde la sociedad. Tanto por efectos practicos como
simbolicos, fue clave la derrota en el referéndum contra laley
aprobada que obstaculizaba el encarcelamiento de militares
involucrados en muertes y torturas durante la dictadura.
El tercer ciclo se produce en el marco del avance del ajuste
dependiente de lo que luego comenzo a llamarse “globalizacion”.
El contexto de la década del go es de la alteracion de la forma
Estado por una gestion de centro-derecha (en este caso primero
del también histérico Partido Nacional y luego de nuevo del
Partido Colorado) y de impulsos de mecanismos de consulta
popular desde la sociedad: referéndum y plebiscitos. Si bien
se identifican apoyos timidos o parciales en los mismos por

10" Entre las aproximaciones que en el marco de la salida de la dictadura ofrecieron imégenes de
ese efervescente tejido social (si bien no estudios exhaustivos del mismo) puede consultarse la
compilacién que realizé C. Filgueira, Movimientos sociales en el Uruguay de hoy (Montevideo:
CLACSO - CIESU - De la Banda Oriental, 1985). En cuanto a trabajos recientes sobre Fucvam
y su construccion como movimiento en distintos contextos, véase la tesis de M. Menéndez,
“Educacion en movimiento: la experiencia de la Federacion Uruguaya de Cooperativas de
Vivienda por Ayuda Mutua” (Montevideo, Facultad de Psicologia, Udelar, 2015).
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parte de la fuerza politica Frente Amplio en la oposiciéon para
posicionarse electoralmente, el mecanismo constituyente se
revela eficaz en detener las privatizaciones mas fuertes de
empresas plblicas. No asi en poder introducir otras reformas.!

Se puede fijar el aho 2005 —cuando asume el gobierno
la fuerza politica de centro-izquierda, el Frente Amplio (con
mayorias parlamentarias)— como el fin del tercer ciclo de
luchas sociales. Esto puede parecer paraddjico pero es una de
las contradicciones que encierran los gobiernos caracterizados
como “progresistas” y es muy visible en el caso uruguayo.
Es decir, si bien el nuevo gobierno asume en una importante
corriente de expectativas sociales de cambio, con demandas
incluso contradictorias entre si, pero que veian en esa fuerza
politica de composicion heterogénea el catalizador de dife-
rencias, al mismo tiempo se gesta lo que en otro trabajo se
examind como “consenso liberal progresista” que supuso
el cierre del ciclo de luchas que se habia ido configurando
desde la década del go.

Naturalmente esto no quiere decir que durante los gobier-
nos del Frente Amplio no aparezcan conflictos sociales o que
agentes del campo popular se desentiendan de sus demandas
histéricas, pero estas aparecen medidas, matizadas, en general
tamizadas de negociaciones ptblicas y acuerdos menos visi-
bles. De hecho, habréa que esperar hasta el 2015 (primer aho
del segundo gobierno Vazquez) para visualizar una creciente
ola de conflictos sociales, principalmente vinculados a la
reivindicacion sindical por presupuesto y en un contexto de
baja del precio de las materias primas.”

"' C. Moreira, Final del juego: del bipartidismo tradicional al triunfo de la izquierda en Uruguay

(Montevideo: Trilce, 200)).
2 A. Falero, Las batallas por la subjetividad.

3 A. Falero, “La potencialidad heuristica del concepto de economia de enclave para repensar
el territorio”, edicién especial, Revista NERA, no. 28 (2015): 223-50.
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Apertura econémica, crisis y ciclo de modernizacion
globalizante durante los gobiernos del Frente Amplio

Abundantisima bibliografia existe sobre lo que se conoce del
“neoliberalismo”. De lo reciente més interesante destaca el
aporte de Dardot y Laval," quienes introducen ideas como
la de “cultura de la empresa” en la construccion de subjeti-
vidades y en la gestion de gobierno.” La sociedad uruguaya
ciertamente no escapa ese arrollador proceso de nuevas
practicas y gestion simbolica (emprenderismo, innovacion,
etc.) que acompaha la llamada “apertura econémica” y que,
a su vez, se materializa en comportamientos individualistas
que modifican profundamente el tejido social.

Cronoloégicamente corresponde recordar esa década del
go de transformacién socioecondémica por la cual: a) crecio la
inversion extranjera directa a partir de la compra de activos
locales existentes, b) se manifesto la primacia de lo financiero y
el posicionamiento de Uruguay como plaza financiera regional
y ¢) se materializ6 una desregulacion en general, incluso laboral.

Entre los efectos, y tal como ocurri6é en Argentina, se
verific6 una fuerte desindustrializacién. La industria manu-
facturera paso del 26,8 % del total de la riqueza producida en
1989 al 16,7 % en 1999. Estas cifras encubren una caida aun
mas pronunciada de los sectores industriales no procesadores
de insumos de origen agropecuario.'®

% P. Dardot y C. Laval, A nova razio do mundo. Ensaio sobre a sociedade neoliberal (Sao Paulo:

Boitempo, 2016).

Tampoco es estrictamente una novedad. De hecho, puede ubicarse en Bringel y Falero,
“Movimientos sociales y gobiernos en América Latina: nuevos escenarios, tipologia de
relaciones y formas Estado/movimiento” (documento de trabajo no. 5, Cadernos NETSAL,
IESP-UERJ, Rio de Janeiro, 201)) ese acento explicativo en la generacién de tipologias de
gestiones de gobierno en los Gltimos afios en América Latina y sus relaciones con movimientos
y organizaciones.

6 D. Olesker, Crecimiento y exclusién: nacimiento, consolidacion y crisis del modelo de

acumulacion capitalista en Uruguay (Montevideo: Trilce, 2001).
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Las medidas sobre pérdida de empleos varian, pero no
cabe duda de la alta incidencia de la industria en tales cifras.
Comparando 1998 con 200y, se estima que la industria manu-
facturera perdio més del 50 % de los puestos.” Esta tendencia
también se refleja en el porcentaje de afiliacién sindical total.
Para comienzos del aho 2001, se sabia que mas de la mitad de
los uruguayos tenia algtin problema de empleo y un 40 % no
tenia cobertura de seguridad social. Con problemas de empleo
se incluye quienes tenian empleos precarios, trabajadores
informales y desocupados sin seguro de desempleo.

La crisis econdmica, social y politica (2001 en Argentina,
2002 en Uruguay) se manifiesta en forma diferente. En ambos
casos se comparte la devastacion del tejido social, pero en el
pais vecino el sistema politico aparece totalmente despres-
tigiado y el levantamiento popular es claro y expansivo (el
movimiento de desocupados llega a tener cien mil integran-
tes). No es el caso de Uruguay. El Frente Amplio actué como
contenedor de cualquier salto cualitativo de la protesta y como
relegitimador del sistema politico en su conjunto (apostando
a la instancia electoral del aho 200)).

De hecho, si en la sociedad argentina se genera una rees-
tructuracion de la articulaciéon en la economia-mundo (en
la visién e impulso neodesarrollista del gobierno de Néstor
Kirchner), en la sociedad uruguaya se observa mas bien una
continuidad de la insercién global, aunque promoviendo
una mayor regulaciéon institucional de las reglas de juego
econémicas (en verdad, esto también constituia una ten-
dencia global que se estaba expresando: después de todo,
el neoinstitucionalismo y no la desregulacién puede ser un
buen aliado del “mercado”).

1T J. Notaro, El problema del empleo en el Uruguay: diagnéstico y propuestas (Montevideo: De
la Banda Oriental, 2005).
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Pueden sehalarse numerosos datos de esa continuidad
bésica en lo econdémico (posdevaluacién del aho 2002) durante
los tres gobiernos del Frente Amplio aunque con estilos,
apoyos y apuestas sociopoliticas diferentes entre Vazquez
y Mujica, el segundo mucho més liberal socialmente que el
primero, que de hecho en muchas ocasiones se ha revelado
como una figura politica conservadora, teniendo presentes
elementos como su veto a laley de interrupcion voluntaria del
embarazo, sus coqueteos con el Opus Dei —llamativo siendo
una figura proveniente de la masoneria'®— o su estrecho
vinculo con los Estados Unidos durante la presidencia de
Bush, quien visit6 Uruguay.

Por otra parte, no es preciso insistir aqui en el caracter
global que ha alcanzado la figura de Mujica apoyado en su
frugalidad como presidente y su capacidad de convocar audi-
torios muy diversos —incluyendo naturalmente potenciales
inversores— con discursos mas bien de tono moralista. Pero
debe quedar claro que fuera de algunas diferencias, en ningtin
momento fue puesto en cuestion el esquema de acumulacién
heredado, en ninglin momento ocurrieron enfrentamientos
sustantivos con sectores del capital, en ningin momento
se impulsaron con énfasis alternativas socioeconémicas.”
De hecho, no podria entenderse el “Mujica global” sin la
potencialidad de inversores.”” Aun asi, el regreso de Vazquez a
partir del 2o15 (periodo hasta marzo de 2020) supuso un giro a
la derecha que se manifiesta en maltiples planos. Buena parte

18 F. Amado, La masoneria uruguaya: el fin de la discrecion (Montevideo: Penguin Random
House, 2013).

1 O.Mafian y N. Marrero, “Uruguay y la economia politica progresista: la agenda pendiente”,
en Sujetos colectivos, Estado y capitalismo en Uruguay y América Latina: perspectivas criticas,
eds. Acosta, Casas, Mahén, Rodriguez y Rossi (Montevideo: Trilce, 201)).

20 En ese marco, también debe verse la apuesta de pasar, al mercado “formal”, el mercado

informal de la marihuana, que ha sido otro de los temas que proyecté la imagen de Uruguay
constructor de derechos junto con la agenda de salud reproductiva y derechos vinculados
ala identidad sexual.
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de la academia uruguaya se muestra excesivamente timida
y cauta para captar este proceso sociopolitico complejo, lo
cual en verdad es paralelo a la expulsiéon del pensamiento
critico de la misma.

Siguen aqui algunos cuatro ejes sustantivos (existen otros)
que hacen a la “apertura” o profundizacién de la insercion en
la economia-mundo capitalista durante la gestion del Frente
Amplio, a partir del 2005. No puede pasar desapercibido que
tales puntos resultan bastante contradictorios con el proyecto
historico de esa fuerza politica:

Utilizacién del mecanismo de otorgamiento de zonas
francas. Durante el primer gobierno del Frente Amplio, se
otorgaron nuevas zonas francas a explotadores privados
manteniendo la ley aprobada en 1987 (recuérdese, gobierno
de centro-derecha posterior a la dictadura) que es extrema-
damente complaciente con el capital. Se otorgaron tres en
lo que suele denominarse “servicios globales” y que operan
en lo que en otros trabajos examinamos como “enclaves
informacionales”.# Durante el gobierno de Mujica se otorg6 la
zona franca de Punta Pereyra para la produccion de pulpa de
celulosa, igualando la condicion que tenia el caso de la primera
planta en Fray Bentos (frente a la provincia de Entre Rios,
Argentina y centro de un diferendo con ese pais durante el
primer gobierno del Frente Amplio). La tercera planta de pulpa
de celulosa proyectada en el centro del pais naturalmente
contaria con idénticos beneficios y abundantes exoneraciones.

Facilidad notoria a la entrada de flujos de entrada de
inversion extranjera directa (1IED). Entre 2006 y 2010 el pro-
medio anual superd los 1500 millones de délares, cuando en
el quinquenio anterior solo habia alcanzado los 390 millones
de ddlares.” A la mayor presencia de capital transnacional en

2L A. Falero, “La potencialidad heuristica del concepto de economia de enclave para repensar
el territorio”.

2 G. Melazzi, Mitos y realidades de la economia uruguaya actual (Montevideo: Trilce, 2013).



¢Hacia dénde va Uruguay? - Alfredo Falero / 129

areas clave —por ejemplo, el dominio de capitales brasilefios y
norteamericanos en las cadenas agroindustriales— se agrega
una notable profundizacién de la extranjerizacién y concen-
tracién de la tierra.” Una de las tantas cifras posibles: de las
16 millones de hectareas productivas del pais, 7,4 millones
se han vendido en los Gltimos 13 afios (tomando 2015) sin
que necesariamente se conozcan los propietarios en cuanto
sociedades an6nimas.

Continuidad en la politica de firma de tratados de protec-
cién de inversiones, lo cual es otra manifestacion notoria y
que se relaciona también con una activa politica de promocién
de inversiones. Es sintomatico que mientras en Mar del Plata
se procedia a una reunion de presidentes que se considera el
entierro del proyecto Alca, para el caso uruguayo esto incluyo
la firma del tratado de inversiones con Estados Unidos. De los
treinta tratados bilaterales de inversiones, once se firman en
el siglo xx1, incluyendo obviamente el periodo del gobierno
del Frente Amplio. Debe senalarse que en el caso argentino, de
los 5 tratados el g3 % fueron firmados en la década del go.**
En ese marco, siempre aparecen supuestos de seriedad y de
mantenimiento de “reglas del juego” ante posibles inversores
y en general todo se subsume en condiciones necesarias de
un “clima de negocios” favorable a la 1ED.

En politica exterior —con variantes entre los gobiernos
del Frente Amplio, en particular el segundo del presidente
Mujica ha mostrado mayor sensibilidad hacia la regién que los

2 D. Pificiro, “El caso de Uruguay”, en Dindmicas del mercado de la tierra en América Latina
y el Caribe: concentracion y extranjerizacion, eds. Soto Baquero y Gémez (Roma: Fao, 2012);
¢ I. Narbondo, P. Areosa y G. Oyhantgabal, “;Acaparamiento de tierras en Uruguay?: un
anlisis sobre el proceso reciente de concentracién y extranjerizacién de la tierra en Uruguay”
(manuscrito no publicado).

Véase el documento de la organizacion Redes (Red de Ecologia Global-Amigos de la Tierra),
“Los tratados bilaterales de inversiones: una amenaza a la soberania y derecho de los pueblos”,
publicado en su sitio web el 25 de marzo de 2o1). También puede consultarse el documento
de la agencia gubernamental Uruguay XXI, “Acuerdos internacionales: gufa del inversor”.
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dos de Vazquez (aunque también es cierto que el contexto del
segundo —recuérdese, 2015 en adelante— se ha revelado muy
complejo para las alianzas regionales)—, la construccioén social
que se hace desde el poder ejecutivo es la idea de pais pequeno
que debe navegar en la globalizacion, de coqueteos con Estados
Unidos, de acercamiento al Pacifico (y a la posibilidad del
Transpacifico), de buscar salidas aparte de una integraciéon
regional a través del Mercosur (notoriamente en crisis cuando
se escriben estas lineas). Durante 2015 las fuerzas sociales y
los sectores politicos ubicados méas a la izquierda dentro del
Frente Amplio lograron bloquear la integracién al Tisa (Trade
In Services Agreement) —como ya habia ocurrido en el primer
gobierno de Vazquez con un Tratado de Libre Comercio con
Estados Unidos— en el que se buscaba participar activamente
desde posiciones representadas en los poderosos ministerios
de Economia y Finanzas y de Relaciones Exteriores.

Elementos como los anteriores muestran de fondo una
perspectiva politica cercana a lo que fue la llamada Tercera
Via del Nuevo Laborismo en Inglaterra (gobierno de Tony
Blair) que proponia algunas reformas sociales, pero sin poner
en cuestion el ajuste a las exigencias globales del capital. Una
perspectiva que se impone sobre otras, mas alla de bloqueos
como los antes sehalados, mas alla de composiciones parla-
mentarias y de relaciones de fuerza en la coalicién politica
que representa el Frente Amplio.

Reformas sociales, desigualdad persistente
y fractura social manifiesta

Un cuadro que no mostrara desde 2005 la lucha contra la
pobreza (igual que lo que ocurridé en paises vecinos) seria
extremadamente injusto. Hay un mapa social transfor-
mado desde entonces y se abri6é una agenda de derechos.
Pero es cierto que problemas como la inseguridad a escalas
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desconocidas para la sociedad uruguaya dan cuenta de pro-
blematicas sociales de fondo que siguen reproduciéndose.
¢Cuales son estos problemas? Fractura, segmentacion,
segregacion, desigualdad se siguieron reproduciendo y, si
se proyecta linealmente lo que ha venido ocurriendo hasta
ahora, todo indica entonces que el Uruguay del siglo X1 sera
una sociedad menos inclusiva y méas desigual de lo que fue
en otros contextos. Es decir, no solo alcanza con observar o
medir la desigualdad en la distribucién de la riqueza, sino
ver también cdmo se expresa social y territorialmente. Claro
que nada que pueda decirse aqui sobre la sociedad uruguaya
actual puede llamar la atencidn si se conoce la realidad de la
region. En ese sentido, suele notarse que la uruguaya es de las
menos desiguales, pero en la regiéon mas desigual del planeta.

Se entra, sin embargo, en un terreno vastisimo de acumu-
lacién de cifras, resbaladizo por la guerra de metodologias,
de luchas invisibilizadas por el diagnostico que genera com-
plicidades y odios, por supuesto también con participacién
de agencias globales y organizaciones no gubernamentales
de intereses muy diversos. Se tratara de sehalar algunos
aspectos en ese terreno sobre todo apuntando a exponer
minimamente la fractura social.

La expresion territorial de la desigualdad se puede visua-
lizar cuando se compara lo que ocurre en la region de la costa
del Rio de la Plata (incluyendo Montevideo) y su continuaciéon
atlantica con los departamentos mas al norte o limitrofes con
Brasil. Otra comparacion relevante es la que ocurre dentro
de la propia capital, Montevideo.

Una cuestion importante y problematica que enfrenta la
sociedad uruguaya, teniendo presente el problema de escala
antes anotado, es que si bien se registra una reduccién impor-
tante de la pobreza en nihos y adolescentes, esta sigue siendo
clevada. Considerando una edad hasta 12 ahos, si se analiza
el periodo 2006-2013, la reduccién de nihos pobres es mas o
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menos la mitad. Pero también las cifras indican que de cada
mil nihos menores de 6 afos, 226 son pobres actualmente,
mientras que de cada mil personas entre 18 y 6 afios, g2 son
pobres actualmente (estimaciones por linea de pobreza).®
Las desigualdades econémicas dentro de la capital, Mon-
tevideo, asi como entre regiones del pais, son marcadas.
Realidades claramente diferenciadas se viven en barrios
periféricos de Montevideo en relacién con barrios ubicados
sobre la costa, en la regiéon norte y noreste en relacion con
la region sur. Siguiendo el método de Necesidades Bésicas
Insatisfechas (NBI, sobre la base de cifras del aho 2011), se
observa que a medida que se desplaza desde la zona de la costa
hacia las afueras de Montevideo, el porcentaje de personas
con al menos una NBI va aumentando en una variabilidad que
va de 3,7 % de las personas que habitan un barrio a 60,1 % que
habitan un barrio muy diferente. Més alla de las variaciones
que pueden haber ocurrido, de los métodos de medicidn,
de las guerras de cifras sobre la baja de la pobreza y de la
indigencia, lo clave es considerar que las posibilidades de
trayectorias de vida siguen siendo brutalmente desiguales.
Uno de los indicadores mas usuales es el de comporta-
mientos diferenciales de las mujeres respecto a la tenencia
de hijos segtin condicién social. De acuerdo con el Atlas
Sociodemografico 2013, si se observa por paridez media de
adolescentes, aparece la diferencia de comportamientos con
mayor claridad: las adolescentes de hogares con dos o mas
NBI tienen una paridez media acumulada (0,26) mas de seis
veces mayor que las de hogares sin NBI (0,04). Como en otros
estudios, claramente se observa que en barrios consolidados
de Montevideo existe una tendencia a diferir la maternidad en
funcién de expectativas profesionales, mientras que en barrios
periféricos se observa una tendencia al embarazo temprano.

% Cifras del INE (Instituto Nacional de Estadistica).

% Jyan José Calvo (coordinador), varias instituciones.
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La diferencia de estructuras cognitivas conformadas desde
nifio es ostensible y es mucho més grave que una cuestién de
“oportunidades”. Si se observa culminacion de educacién media
superior de poblacion de 18 a 20 ahos por quintiles de ingreso
de los hogares, en el primer quintil (el de ingresos mas bajos)
es de 7,3 %, en cambio, en el tltimo quintil (el de mas ingresos
mas altos) es el 6,6 %.”” Como es obvio, esto se proyectara luego
en el terreno laboral (para lo cual tampoco se trata meramente
de ahos de estudio alcanzados, sino de distribucion desigual
de capital social en el sentido clasico de Bourdieu).

Otro gran indicador de la fractura y la segmentacion
social es el de las trayectorias delictivas. Es decir, una nueva
agenda importante que debe enfrentar la sociedad uruguaya,
igual que ocurre en el resto de América Latina, es la de la
delincuencia. De hecho, se ha vuelto tema recurrente, ha
modificado comportamientos y, como sucede también en otras
sociedades, puede llevar a admitir dindmicas de represion 'y
control mucho mas penetrantes.

En un estudio en el que se analizaba cualitativamente un
conjunto de trayectorias de vida delictivas que determinaron
reclusion,® se advierten constantes que no pueden obviarse:
unidades domésticas complejas, muchas veces marcadas por
la violencia como codigo habitual (nuevamente, piénsese lo
que significa en términos de generacion de estructuras cog-
nitivas), trayectorias educativas donde ya la escuela significa
muy poco, usualmente con deserciones tempranas, barrios en
general con carencias graves de infraestructura y complejos
socialmente en términos de redes con codigos de relacion

2T Véase Informe sobre el Estado de la Educacion en Uruguay: 2ory, del Instituto Nacional de

Evaluacién Educativa. Otra forma de verlo: segtin el trabajo “Logro y nivel educativo alcanzado
por la poblacién 2015”, elaborado por el departamento de Investigacion y Estadistica del
Ministerio de Educacién y Cultura, solo dos de cada cien pobres llegan a la universidad.

A. Falero, “Ni azar, ni vocacion: un anélisis sobre condiciones de conformacion de trayectorias
delictivas en Montevideo y la zona metropolitana”, en Hacia una politica de Estado en
privacion de libertad, eds. Juanche y Palummo (Montevideo: Serpaj Uruguay / Observatorio
del Sistema Judicial, 2012).
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que se deben reproducir para permanecer, uso de drogas
como parte de ese cuadro, a veces con entradas y salidas de
trayectorias laborales (en general, empleos precarios, con
malos salarios y sobre los que se genera falta de expectativas
cuando se vinculan también como componentes de contexto).
Ademas, algunos sucesos violentos ocurridos en barrios pro-
bleméaticos de Montevideo dan cuenta de tramas informales
complejas, en donde se configuran redes de socializacion
ligadas al narcotrafico.

No es preciso insistir en las consecuencias que tiene para
una sociedad que la fractura social se siga reproduciendo
independientemente de gobiernos, mediciones, proyectos
puntuales e intervenciones de diversos agentes sociales. Se
trata de procesos sociales que traspasan la coyuntura y que
indican dindmicas socioeconémicas de fondo. La insercion
pasiva a la economia-mundo ha sido modernizante pero
ha profundizado desigualdades y asimetrias. Algunos datos
muestran que existe una concentracion del ingreso en el
decil superior y el 1 % mas rico. De hecho, el 1 % mas rico
recibe ingresos similares al 5o % mas pobre.’ Existe cierto
consenso, fuera de la vision ortodoxa o hegemonica, en que la
reforma tributaria realizada en el primer gobierno del Frente
Amplio gener6é mas peso sobre los salarios medios y altos,
pero de ninguna manera toca al capital. En consecuencia,
los limites del proyecto en curso no son solo electorales, sino
profundamente sociales, lo cual lleva finalmente a la pregunta
de si el campo popular esta en condiciones de proyectar otros
horizontes de posibilidades.

" Véanse los trabajos recientes de A. Elfas, “En Uruguay el uno por ciento més rico recibe ingresos
similares al cincuenta por ciento més pobre”; ‘Aumenta la participacién de sueldos y salarios
en el producto y se reduce el peso de los excedentes brutos de explotaciéon”; e “Injusticia
tributaria: los capitalistas pagan menos cuanto més ganan”. También el economista Oscar
Mafén ha establecido que el “pacto fiscal” en la estructura de recaudacién no se modificé. A
comienzos del 2013 establecia que el impuesto al patrimonio de las personas fisicas recaudaba
un 86,2 % de las rentas del trabajo y solo un 13,8 % de las rentas del capital.



¢Hacia dénde va Uruguay? - Alfredo Falero / 135

Un balance sobre el debilitamiento de los
movimientos sociales y cierre del trayecto

Eltercer ciclo de luchas se cancela en la medida que cambian
los parametros de referencia sociopolitica que fueron su
sustento: lucha contra autoritarismos, gobiernos de centro-de-
recha y canalizacion de demandas mediante su aplazamiento
hacia el potencial triunfo del Frente Amplio en parte partido
politico, en parte movimiento. Ese movimiento sociopolitico
que renaci6 después de la dictadura con su simbologia, su
capacidad de movilizacion, su construccidon de expectativas
sociales en la izquierda y una postura de proyecto alterna-
tivo finalmente es neutralizado por el gobierno que fue su
expresion, su conquista. Paradojas de la politica sobre las
que aqui solo cabe la constatacion.

También puede decirse que el escenario politico que
se abri6 en 2005 exporta al campo popular contradicciones
que no se visualizaban lo suficiente. El periodo se establece
sobre la base de nuevas interrelaciones entre movimientos y
organizaciones sociales y agentes politicos y un gobierno que
alternativamente canaliza sus demandas, las cumple parcial-
mente, las resignifica o directamente las neutraliza con mucha
mayor posibilidad de éxito que los gobiernos de centro-derecha,
ahora en el marco de un consenso social “progresista”.

Los gobiernos del Frente Amplio afirman lo que puede
considerarse un proceso de domesticacién de las expectativas
sociales que explica la debilidad de los movimientos sociales.
Si algo resulta claro —ya en el tercer gobierno de esta fuerza
politica— es que no se esté ante la potencialidad de una nueva
relacion de fuerzas para navegar hacia la construccion de una
nueva hegemonia que permita modificar algunas reglas del
vinculo con el capital, sino que existe un encuadramiento
en la gestion de la apertura global que requiere mantener
un orden social.
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Han existido varios mecanismos para reproducir las bases
del nuevo consenso: formas asistencialistas con los sectores
mas vulnerables, expansion del consumo (y expansiéon del
crédito para posibilitarlo) en una suerte de disciplina hedo-
nista, cooptacion de cuadros provenientes del campo popular,
crecimiento del PBI y sus efectos en la economia (mientras
se mantuvo elevado el precio de las materias primas) que
no casualmente solian confundirse con “desarrollo”, neu-
tralizaciéon del pensamiento critico. Es también cierto que
han existido mecanismos por los que, si bien el gobierno
no atiende las demandas sociales en su proyeccién, puede
mantener canales de didlogo administrando sus recursos en
dosis pequehas pero que van en el sentido de los objetivos de
la organizacién. Un caso claro fue el de los cooperativistas
de vivienda por ayuda mutua (Fucvam), ya que luego de
movilizaciones y una compleja negociacion, el gobierno bajo
la presidencia de Mujica (y a diferencia de posturas mas
duras con el movimiento, mantenidas bajo la anterior de
Vazquez) lleg6 a un acuerdo sobre deudas pendientes por los
préstamos que se arrastraban desde los conflictos surgidos
con los anteriores gobiernos de centro-derecha. No obstante,
no se avanzo ni en cartera de tierras ni en créditos para la
construccion de viviendas por el sistema.

Pero los limites del progresismo uruguayo (o “tercera
via en versién periférica” o “social-liberalismo” o como se
prefiera caracterizarlo) se vuelven cada vez mas inocultables,
particularmente en un contexto latinoamericano decidida-
mente adverso. En cuanto al campo popular, aparecen algunos
elementos que tan solo seran mencionados, pero que pueden
verse como anunciadores de un transito hacia algo diferente
que todavia es dificil proyectar y que, por supuesto, va mucho
mas alla de quienes ganen la proxima eleccion.

Aumento de estrias entre quienes perciben la necesidad
de seguir cultivando canales con los gobiernos progresistas
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y quienes perciben la necesidad de generar propuestas mas
auténomas, mas criticas, como inica forma de redefinir las
fronteras del sistema.

Desafio de un rearmado novedoso, en cuanto los referentes
politicos anteriores han caducado (y nada indica actualmente
su revitalizacién), integrando ademas formas organizativas
muy diversas, desde las “clasicas” del tipo movimiento del
siglo xx hasta formas de redes de agentes mas flexibles, mas
efimeras, mas contingentes.

Coyunturas muy diversas de luchas sociales, con mayor
alternancia entre expresiones puntuales de protestas impor-
tantes (las luchas por el presupuesto 2015 marcan esto de
forma evidente) y expresiones de alineamiento en torno a
todo movimiento sindical,”® con crecientes desconfianzas y
desorientacion general sobre el futuro, con mayor dificultad
para tomar decisiones colectivas.

Probable generacion de expresiones mas violentas desde
los margenes del campo popular, canalizando alli todo un
conjunto de frustraciones y descontentos que no es posible
activar por otros canales. Si ello hasta ahora ha sido espo-
radico, en buena medida obedece al tejido social uruguayo,
resignado, envejecido, todavia con temor al conflicto social
(ademas de la propia logica que hace a la escala de lo pequeno).

Solo cabe, ya en el final, observar desafios. Pues segura-
mente la sociedad uruguaya debera navegar aguas regionales
turbulentas, limitaciones estructurales derivadas de la trans-
formacion del propio capitalismo, de su condicion en regiéon
periférica, de los efectos de la revolucién informacional, del
conformismo de sus élites politicas, de la gestion empresarial
de la solidaridad, entre otras, pero atin asi es posible configurar

39" Los titulos de los periédicos sobre la relacién movimiento sindical y gobierno en el 2016
fluctuaron en un mes desde “El PIT-CNT en pie de guerra”, El Observador, 30 de junio de
2016, a “El PIT-CNT baja el tono y Vazquez lo recibe”, El Observador, 28 de julio de 2016.
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y proyectar con creatividad espacios de lo alternativo en
multiples planos de la vida en sociedad. Lo alternativo se
presenta hoy solo como fogonazos que desaparecen rapida-
mente en un cielo oscuro. Un primer paso, en consecuencia,
es volver a visualizar que existen proyectos de sociedad
en tension més alla de partidos politicos y sus intereses,
mas alld de microcorporativismos en las demandas, pues el
desdibujamiento de tales proyectos, la invisibilizaciéon de que
existe vida aparte de mantener un “clima de negocios” es la
expresiéon mas descarnada del poder dominante instalado
en el Uruguay actual.



DEBATES Y ACTORES EN TORNO A LA IGUALDAD Y
LA DESIGUALDAD EN LA ARGENTINA RECIENTE

Gabriel Kessler

Introduccién

Uno de los debates mas importantes en la América Latina
actual gira en torno a la igualdad y la desigualdad. Luego de
la década neoliberal, la disminucion de la desigualdad volvio
a estar en el centro de la discusién ptiblica y fue el plexo con-
vergente de demandas y actores de distinto tipo, tanto ligados
a temas sociales clasicos, como también a cuestiones ambien-
tales, de género, grupos indigenas o afrolatinoamericanos.
Este debate y esta demanda de disminucion de la des-
igualdad han sido centrales en la Argentina luego de la crisis
del 2001. La pregunta y eje de controversias principal es si la
Argentina es mas o menos desigual al cabo de més de 1o ahos
de la enorme crisis del 2001-2002, desenlace de la llamada
década neoliberal. En efecto, al cumplirse los diez ahos de la
asuncion a la presidencia de Néstor Kirchner en 2013, se suscit6
un profundo cuestionamiento en torno a un interrogante:
¢década ganada? El decenio transcurrido dio lugar a una suerte
de balance sobre el que distintas voces se han pronunciado
en formas diversas. Uno de los temas mas relevantes es si la
sociedad argentina se ha tornado menos desigual que en el
pasado reciente y, si fuera asi, en qué medida. La pregunta
ha generado un creciente diferendo sobre los cambios luego
de 2003. Mientras ciertos discursos postulaban que viviamos
una época de transformaciones radicales respecto de los ahos
go, comparable con pocos momentos pasados de Argentina
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en materia de disminucién de la desigualdad, otras voces,
por el contrario, han ido subrayando continuidades con la
década anterior y, cuando maés, rescataron contados cambios
como realmente significativos. Ambas posiciones avalan sus
afirmaciones con trabajos, datos e indicadores.

A medida que la discusion en esos ahos se iba polarizando,
mas nos fuimos convenciendo de que era necesario atender
a ambos planteamientos para componer una imagen que
escapara de la postura dicotbmica. No por una voluntad de
ofrecer una tercera opciéon superadora de los opuestos, sino
debido a la conviccién de que habia partes de razon en cada
uno de ellos y de que era posible elucidar las claves de las
posiciones encontradas. En particular, porque desde cada polo
se ha apelado con frecuencia a dimensiones de analisis, datos,
indicadores e hitos de comparacién distintos. No se trata de una
situacion inédita: en una controversia politica sobre el sentido
de un periodo es nodal la pugna por establecer la agenda de
los temas y los parametros a partir de los cuales evaluar la
época. Diversos han sido los actores de esta disputa: politicos,
académicos, técnicos, sindicatos, movimientos sociales.

A decir verdad, el tema trasciende nuestras fronteras:
la desigualdad persistente contintia siendo el gran enigma
latinoamericano, una de las claves de boveda para entender
procesos politicos, sociales y culturales presentes y pasados.
Un punto de inflexi6n se produjo en la contienda a pocos afos
de comenzado el nuevo milenio. Por un lado, organismos
internacionales y gobiernos de variado cufio han subrayado,
centrados en el coeficiente de Gini, una presunta rever-
sion de las tendencias de desigualdad de larga data. Como J.
Pérez Sainz se ha encargado de sehalar,' dicha aseveracion

' J. Pérez Sainz, “;Disminuyeron las desigualdades sociales en América Latina durante la

primera década del siglo XXI?2: evidencias e interpretaciones”, Desarrollo Econdmico 53, no.
209-210 (2013): 57-73.
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es discutible. Pero, sin duda, la reversion de las tendencias
hizo necesario empezar a considerar ahora los cambios
positivos que se iban produciendo junto con la perdurabilidad
de inequidades. En ese punto se ubica el objetivo del libro
Controversias sobre la desigualdad,? sobre cuyas conclusiones
se basa este trabajo. Consideramos que, en el periodo que nos
convoca, hubo claros movimientos hacia una mayor igualdad
en ciertas dimensiones, pero también la perdurabilidad o,
en ciertos casos, hasta el reforzamiento de desigualdades en
otras. En rigor, como intentamos mostrar, se trataria de un
proceso complejo, con variedad de aristas, y este es el meollo
de la cuestion. En algunos casos, las tendencias contrapuestas
se veran en una misma dimensién, como pueden ser salud o
educacion. Pero también aquello que genera mayor igualdad
en una esfera (como, por ejemplo, la reactivacién general)
podra ser una clave explicativa para comprender la perdura-
bilidad o aun el crecimiento de la desigualdad en otra (como
en el acceso a las viviendas).

Intentamos mostrar que estas tendencias antagbnicas,
lejos de neutralizarse o balancearse, como si se tratara solo
de diferencias cuantitativas en una misma dimension (por
ejemplo, tendencia hacia la mejora de ingresos a través del
trabajo, pero aumento de la presién impositiva o del precio
de determinados bienes o servicios que amengua parte de
estos progresos), pueden referirse a procesos distintos y que,
por ende, el efecto de composicioén serd cualitativamente
novedoso. Hemos realizado nuestro estudio para la Argen-
tina, pero el interés con este articulo es poner en discusiéon
nuestros hallazgos a la luz de lo ocurrido en otros paises de
la regidn, para que lectores y lectoras puedan sefalar puntos
en comn y diferencias. Se intenta mostrar que en lugar de

2 G. Kessler, Controversias sobre la desigualdad: Argentina 2003-2013 (Buenos Aires: Fondo de

Cultura Econémica, 201)).
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elegir entre un juicio dicotémico celebrador o solamente
critico, es tarea de la sociologia mapear las polémicas, inte-
rrogar los indicadores y, desde una perspectiva comin a la
sociohistoria, elucidar los consensos técnico-politicos que,
finalmente, cristalizan en distintas categorias estadisticas.
Ellibro —y por ende este articulo— se basa en un anélisis de
trabajos y datos producidos en el periodo 2003-2013. Hemos
recopilado un corpus muy extenso de investigaciones e indi-
cadores elaborados por especialistas, organismos ptblicos,
universidades y centros de investigacion con posiciones y
miradas diversas. En el primer apartado se presenta nuestra
mirada particular sobre la desigualdad multidimensional y
se fundamentan las elecciones de esferas de indagacién que
daran lugar a los apartados subsiguientes.

Una perspectiva de desigualdad multidimensional

Adoptamos una mirada multidimensional sobre la desigual-
dad. No se nos escapan los riesgos de dicha mirada; tal como
ha advertido J. Pérez Sainz,’ en cuanto a mayor nimero de
dimensiones, se hace mas dificil establecer explicaciones
causales de modo riguroso. Sin embargo, dado que nos intere-
saba trazar un panorama amplio de la sociedad argentina, nos
propusimos adoptar dicha perspectiva. Ademas, las demandas
de disminucion de la desigualdad afectan varias dimensiones,
muchas veces cambiantes y dinamicas. pCémo elegimos las
tematicas que daran lugar a los apartados siguientes? Fue a
partir de su relevancia social, por poseer una dindmica propia
y por los desacuerdos surgidos en torno a ellas. Esto nos lleva
a explorar lo sucedido con las desigualdades en ingresos,
educacion, salud, vivienda, temas clasicos, y focalizarnos

3 J. Pérez Sainz, Una historia de la desigualdad: o la barbarie de los mercados (Buenos Aires:

Siglo XXI, 2016).
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luego en las inequidades territoriales, los problemas de
infraestructura, la cuestion rural, que cobraron relevancia
en la Gltima década.

Sostenemos que, si bien lo contrario de la desigualdad
parece siempre ser la igualdad, su definiciéon no es univoca.
Entre la igualdad de lugares y la de oportunidades,* optamos
por la primera, pero estamos atentos a los planteos para tomar
firmemente en consideracion la situaciéon de las minorias
y de ciertas identidades, lo que la segunda perspectiva ha
reclamado con mas potencia que la primera. A esto suma-
mos una consideracién practica, que reside en indagar las
brechas o distancias entre grupos, categorias o territorios,
su aumento o su disminucién en el tiempo. En cuanto a las
causas de la desigualdad, sin desconocer la existencia de
mecanismos macrosociales, el recorrido por esferas nos
orienta a centrarnos en las explicaciones especificas para
cada una de ellas.

Desigualdad de ingresos y mercado de trabajo

La demanda de mayor igualdad de ingresos es, por supuesto,
central y ahi se concentran algunos de los principales dife-
rendos. Técnicos, académicos y organismos del Estado
muestran un acuerdo sobre lo sucedido en los ahos previos
a nuestro estudio: aumento de la desigualdad personal y
funcional durante los ahos go, y en particular luego de la
crisis de 2001. También hay consenso sobre las mejoras de
2003 hasta 2007, pero luego aparecen las discrepancias. Una
de las fuentes que mejor ha documentado estas tendencias
positivas ha sido el mismo Ministerio de Trabajo, Empleo
y Seguridad Social de la Nacién (MTEYSS), que durante el

Y F.Dubet, Repensar la justicia social: contra el mito de la igualdad de oportunidades (Buenos

Aires: Siglo XXI, 2011).
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periodo ha desarrollado numerosas investigaciones con alto
nivel técnico. Asi, se han presentado las politicas que han
producido las mejoras distributivas: la llamada “re-regulacion
de las relaciones de trabajo”, es decir, el protagonismo del
Estado en relacién con las negociaciones colectivas, el Consejo
del Salario Minimo, el aumento del trabajo regdistrado y las
leyes y medidas reparadoras, como las relativas al servicio
doméstico y, mas recientemente, a los trabajadores rurales.
En un contexto de creacion de empleo y de extensién de
coberturas sociales, mejoraron las condiciones de vida de los
asalariados regdistrados y disminuyd la desigualdad entre ellos.”
En este sentido, por un lado, si Argentina parece registrar un
desempeno muy satisfactorio en la disminucion del coeficiente
de Gini y de pobreza absoluta comparada con otras naciones
latinoamericanas, lo es un poco menos en la disminucion de
la pobreza relativa;® por el otro, las divergencias suceden en
cuanto si se ha llegado a los valores de fines o de comienzos
de los ahos go, esto es, si se ha recuperado solo lo perdido
durante la crisis de 2001 o durante toda la llamada década
neoliberal.” En efecto, luego de la intervencion del gobierno
en el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (Indec) en
2007, se rompe el consenso sobre la confianza en las esta-
disticas ptiblicas y comienza un periodo de divergencias y
proliferacién de distintas mediciones que alimentan estas
controversias. En particular, porque muestran grandes dife-
rencias entre distintas mediciones de pobreza e inflacion.
Cuatro disputas se presentan. Existe una critica general del
enfoque de la mirada sobre la disminucién de la desigualdad

MTEYSS, Trabajo y empleo en el Bicentenario: cambio en la dindmica del empleo y la proteccion
social para la inclusion: periodo 2003-2010 (Buenos Aires: MTEYSS, 2010).

Cepal, Panorama social (Santiago: Cepal, 2012).

Ver los textos de G. Cruces y L. Gasparini, “Desigualdad en Argentina: una revision de la evidencia
empirical”, Desarrollo Econdmico )8, no. 192 (2009): 395-,37; y “Desigualdad en Ardentina: una
revisién de la evidencia empirica II”, Desarrollo Econémico 59, no. 193 (2009): 3-29.
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exclusivamente en el coeficiente de Gini, ya que no mostraria
qué sucede en la distribucién entre las clases, grupos étnicos
o0 género, asi como entre capital y trabajo. Aparece como una
vision despolitizada de la distribucion, sin tomar en cuenta
la dimension del poder relativo de cada clase que esta en la
base de su capacidad para apropiarse de parte del excedente.
De este modo, se introduce necesariamente la demanda por
la distribucién funcional del ingreso, es decir, la apropiacion
diferencial entre capital y asalariados; pese a las mejoras
recientes, segin algunos autores no se evidencia un quiebre
de la tendencia de largo plazo al deterioro del salario real y
la apropiacion de las ganancias por productividad por parte
del capital,® una controversia sobre todo técnica pero que
numerosos sindicatos y organizaciones sindicales han soste-
nido en la pugna distributiva. La segunda tiene que ver con
los trabajos que afirman el mantenimiento o el incremento
de las brechas salariales entre los trabajadores protegidos y
los no protegidos. Para esta postura, la “re-regulacion” de
las relaciones de trabajo, en lugar de acercar a los distintos
grupos de trabajadores, habria profundizado o mantenido
las historicas diferencias, una polémica menos sostenida por
los sindicatos y mas por técnicos y académicos que postu-
lan formas de medicion distintas sobre la informalidad y la
precariedad laboral. En tercer lugar, la inflacién es un factor
fundamental que cuestiona las mejoras aparentes. Por Gltimo,
el punto de debate més algido por sus implicancias politicas
y sociales es la hipotesis de la heterogeneidad estructural,
sostenidas sobre todo por académicos que trabajan en la
construccion del llamado Barémetro de la Deuda Social en
la Universidad Catolica Argentina. Los trabajos que sostienen
este argumento sefialan el incremento de un polo marginal

8 J. Lindemboim, D. Kennedy y J. Grafia, “El debate sobre la distribucién funcional del ingreso”,

Desarrollo Econémico 49, no. 196 (2010): 541-71.
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que ha crecido en paralelo a la mejora de los trabajadores
mas protegidos. A diferencia de un modelo de crecimiento
inclusivo, se esboza uno polarizado entre las mejoras de
un sector de trabajadores y la exclusion creciente de otro.”
Sin duda, el interrogante sobre la consolidacion de un polo
marginal a la par de la reactivacion de la Gltima década nos
parece la critica mas profunda y la que debe tomarse més
en consideracion.

Otra discusion concierne la relacion entre igualdad y
tributacidn, altamente técnico y que se ubica en el campo
especifico de los tributaristas: hay anuencia acerca de la
persistencia de un modelo tributario regresivo en su estruc-
tura general,'” pero algunos diferendos sobre los cambios
recientes y una eventual mayor progresividad que, para
algunos autores, es contundente cuando se incorpora el
destino de los gastos ptblicos, en particular el social." Mas
alla de todas las diferencias, tanto para los que trabajan sobre
la distribucién personal como sobre la funcional, hay acuerdo
en afirmar que es temprano para concluir que se ha revertido
una tendencia de décadas de aumento de la desigualdad, y
que perduran inequidades entre grupos de ingresos y entre
varones y mujeres.” Si parece indiscutible que en un contexto
de reactivacion y crecimiento del empleo haya mejorado la
situacion de los asalariados, al menos los registrados, también
es cierto que perduran nicleos de marginalidad extrema

A. Salvia y P. Gutiérrez Ageitos, “La estructura social del trabajo en Argentina en el cambio
de siglo: cuando lo nuevo no termina de nacer”, Papeles de Poblacion 19, no. 76 (2013): 163-200.

Ver el libro de J. Nun, La desigualdad y los impuestos: introduccion para no especialistas
(Buenos Aires: Capital Intelectual, 2011); y su compilacién de tres ensayos de distintos
autores, La desigualdad y los impuestos: materiales para la discusion (Buenos Aires: Capital
Intelectual, 2011).

" 7. Gaggero y D. Rossignolo, “Impacto del presupuesto sobre la equidad” (documento de trabajo

no. 46, Centro de Economia y Finanzas para el Desarrollo Argentino, Buenos Aires, 2o12).

PNUD, Aportes para el desarrollo humano en Argentina: género en cifras: mujeres y varones
en la sociedad argentina (Buenos Aires: PNUD, 2011).
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(algunos que no son captados por las mediciones corrientes
porque estan en zonas alejadas o en periferias de acceso
maés dificil) y que el periodo posneoliberal finaliz6 con una
incidencia de la pobreza por encima del 20 % de la poblacién.

Tendencias contrapuestas en
educacion, salud y vivienda

Una vez que revisamos los debates en torno a la distribucién
del ingreso, cabe concentrarse en las tres esferas clasicas de
bienestar: educacion, salud y vivienda. Todas ellas son centra-
les en las condiciones de vida de las personas: una educacion,
salud y vivienda de calidad son condicién necesaria para una
vida més plena, auténoma y libre. Asimismo, también pueden
considerarse como causas y consecuencias de desigualdades
en otras dimensiones. En primer lugar, las disparidades en
cada una de ellas suelen ser el resultado de inequidades en
otras esferas, en particular en la distribucién del ingreso, y
ser a su vez causa explicativa de otras desigualdades. Asi,
los sectores de bajos ingresos tendran menos acceso a la
educacion; y luego un menor nivel educativo solo posibilitara
posiciones laborales peor remuneradas, contribuyendo a
la reproduccion intergeneracional de la desigualdad. En
consecuencia, impactaran de forma negativa en la igualdad
de oportunidades en el mundo del trabajo. Las desigualdades
en salud, por su parte, implicaran una menor esperanza de
vida de ciertos grupos; y un habitat més deficitario conlleva
menores posibilidades de acceso a ciertos servicios basicos,
asi como un patrimonio familiar mas exiguo. En segundo
lugar, las disparidades en las tres dimensiones se potencian
entre si: deficiencias en salud y en las condiciones de la
vivienda afectaran el desempeho escolar, y un menor capital
educativo podra estar correlacionado con menos habitos de
vida saludable, para nombrar algunos vinculos existentes.
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Ahorabien, cada una de estas dimensiones tiene su propia
dindmica, temporalidad y puntos de inflexion. Afectados
por las condiciones generales, no necesariamente coinciden
entre si, ni con ciclos socioeconémicos y politicos en un nivel
general. Al fin y al cabo, mientras en el apartado anterior el
periodo que comenzé en 2003 fue un claro punto de inflexion
—mas alla del cuestionamiento en torno a los logros—, las
tendencias y los momentos de cambio de estas tres esferas,
sin dejar de estar influidos por los ciclos politicos, presentan
una temporalidad propia. oEs posible encontrar tendencias
en comn en las tres esferas? En todos estos aspectos hubo
una mejora en términos absolutos de indicadores clasicos
y también se desplegaron politicas; pero las carencias son
de larga data y la pregunta es cuanto puede mejorarse en
un periodo de tiempo relativamente corto. Al comparar
nuestro desempeho en relacién con el gasto y respecto de
otros paises en un lapso equivalente, los resultados no nos
son, en general, muy favorables. Los cambios son menos
marcados que en el apartado precedente: la reactivacién no
alcanza para solucionar otros problemas y, en algunos casos,
hasta puede profundizarlos, como sucede con la carencia y el
encarecimiento de las tierras para vivienda. Deciamos que en
cada dimension podian sehalarse tendencias contradictorias;
ese es el punto que une a las tres esferas. En educacion, se
resume en un aumento de la cobertura —mas ralentizado
en la escuela media pero incrementado en la superior, sobre
todo por la inclusién de los sectores menos aventajados—, en
paralelo con el planteo de las desigualdades de calidad y gasto
por provincias.” Sobre esto Gltimo éramos cautos en consi-
derar el pasado, ya que indicadores actuales no se aplicaban
anteriormente y la poblacion era mas homogénea. De todos

B Se pueden consultar los datos en el sitio de Siteal (Sistema de Informacién de Tendencias

Educativas en América Latina).
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modos, las pruebas indican que hay intensas desigualdades en
lo que aprenden los estudiantes de distintas clases sociales."
Este debate ha sido interesante en cuanto el tema de la calidad
ha tenido criticos y defensores. Los defensores de las medidas
de calidad afirman que se trata de indicadores vélidos para
comparar, mientras que otros sostienen que no se puede
resumir en una medida estandarizada lo que sucede en algo
tan complejo como el campo educativo. Las tendencias con-
trapuestas todavia no han mostrado sus consecuencias: por un
lado, vemos con preocupacion su impacto en la calidad de los
conocimientos futuros de la sociedad; por otro, encontramos
el impulso innovador de mucha més poblacién educada y, si
los economistas tienen razon, también una menor diferencia
de ingresos en la poblacion.

En cuanto a salud, partimos con la caracterizacion de un
panorama dual epidemiol6gico, con males de sociedades en
desarrollo y otros de mas desarrolladas, a lo que se suman
nuevos temas y problemas en el espacio ptblico.” No es que
antes no existieran, pero no se habian planteado de este modo.
Como mayor logro, el gran incremento de las coberturas en
diez ahos, casi el 20 % mas de poblaci6én cubierta por una obra
social nacional o provincial." Pero a esto se oponen dolencias
emergentes o reemergentes, ligadas a las condiciones de
vida y ambientes; enfermedades poco visibles pero de gran
prevalencia, como el mal de Chagas, y vulnerabilidades por
enfermedades catastroficas o medicamentos huérfanos.”

CIPPEC, Agenda para educacién: memo para el futuro presidenta/e y sus ministros (Buenos
Aires, CIPPEC, 2011).

F. Tobar, S. Olaviaga y R. Solano, “Retos postergados y nuevos desafios del sistema de salud
en Argentina” (documento de trabajo no. gg, CIPPEC, Buenos Aires, 2011).

J. Sanguinetti, “Equidad, acceso y utilizacién de los servicios de salud en Argentina: una
aproximacion a partir de los datos de encuestas” (manuscrito).

F. Tobar y E. Liftschitz, “Seguro nacional de enfermedades catastroficas: propuesta y
fundamentos” (documento de trabajo, mayo de 2o11).
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Los especialistas sehalan aqui que el nivel de gastos podria
asegurar mayor calidad general de la salud e igualdad. Encon-
tramos asi dos grupos de tendencias antagbénicas. Una, en
el plano de la salud y la enfermedad, en cuanto mejoran
indicadores generales, pero se mantienen diferencias (y en
algunos casos se acentian) entre provincias y perdura un
ntcleo de exclusién profunda que sufre dolencias propias de
una situacién de mayor pobreza. En segundo lugar, se detecta
una tendencia opuesta en el plano institucional: aumenta la
cobertura de obras sociales nacionales y provinciales, pero
pareciera incrementarse (o al menos perdurar) la heteroge-
neidad entre los tres subsistemas, hospitales, obras sociales
y servicios privados, y dentro de cada uno de ellos.

En términos de vivienda y habitat, las carencias y los
problemas son de larga data. Nuevamente vemos un mejora-
miento en términos absolutos de todos los indicadores, con
el mantenimiento de las desigualdades entre las provincias.’
Sibien han disminuido las viviendas con mayores carencias,
al mismo tiempo la poblacion en villas ha aumentado y sus
carencias de habitat han conocido una reduccién menor que
aquella registrada en los promedios generales.” Es preciso
actualizar los datos, pero la comparacién internacional en esta
dimensién nos muestra, entre mediados de los go y una década
mas tarde, una reduccién de déficits en viviendas menor
que otros paises de la region que, comenzando con mayor
proporcion de viviendas deficitarias, alcanzan luego valores
menores.”’ También la segregacion residencial, proceso dificil

Ministerio de Planificacién Federal, Inversion Pablica y Servicios, Evolucién de la situacion
habitacional, 2001-2010: informe preliminar (Buenos Aires: MPFYSP, 2012).

A. Salvia, coord., Desajustes en el desarrollo humano y social (2o10-2011-2012): inestabilidad
econémica, oscilaciones sociales y marginalidades persistentes en el tercer ano del Bicentenario
(Buenos Aires: Educa, 2013).

E. Rojas y Nadine Medellin, Housing Policy Matters for the Poor Housing Conditions in

Latin America and the Caribbean, 1995-2006 (Washington D. C.: Banco Interamericano de
Desarrollo, 2o11).
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de revertir, se ha consolidado.” Al mismo tiempo que politicas
plblicas estan construyendo viviendas para los estratos bajos,
otras voces sostienen crecientes dificultades para la compra
por menores créditos en relacién con los ingresos del trabajo.
Indicadores de hacinamiento en hogares de mayor calidad
dan testimonio de las dificultades en el acceso a la vivienda.
Por su parte, la carencia de tierras libres, apetecidas por el
mercado urbano o por la extension de la frontera agricola,
es un tema primordial: la regulacion del mercado de tierras
aparece como una clave de béveda para lograr mas igualdad.
En este caso, han sido sobre todo movimientos sociales de
vivienda que han generado protestas y han puesto el tema de la
vivienda en el centro del espacio piblico en la ltima década.

En resumidas cuentas, en cada una de las tres dimensiones
hay mejoras en términos absolutos en muchos indicadores;
pero cuando se las compara con el gasto o con otros paises,
se puede poner en cuestién la profundidad de tales cambios
y asegurar que se mantienen desigualdades entre grupos
sociales, tipos de barrio y provincias.

Territorios, infraestructura y cuestion rural

En los apartados anteriores, tomamos a las provincias u otras
demarcaciones administrativas como unidades de compara-
ci6n para ejemplificar la desigualdad en distintas dimensiones.
En este caso seran los propios territorios y la infraestructura
los temas a estudiar. Y, de hecho, las desigualdades de los
territorios se explican en cierta medida por las peores condi-
ciones relativas de las infraestructuras. La perspectiva espacial

2l F. Groisman, “La persistencia de la segregacion residencial socioeconémica en Argentina”,

Estudios Demogrdficos y Urbanos 25, no. 2 (2010): y29-60.

22

“* M. Capello, G. Galassi y M. Cohen Arazi, El problema del acceso a la vivienda para la clase
media argentina, a la luz del Procrear (documento de trabajo, serie Monitor Social, vol. 1,
no. 1, Cérdoba: leral-Fundacién Mediterranea, 2o12).
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permite localizar las poblaciones que acumulan distintas
desventajas y, por ende, las que sufren la mayor desigualdad.
Asimismo, nos permite interrogarnos sobre cémo los cambios
en las estrategias econdomicas acaecidas en nuestro periodo
operan sobre los distintos espacios, pudiendo generar en
forma simultinea crecimiento y desigualdad.

Una primera conclusion de las dimensiones analizadas
concierne los limites de toda estrategdia de disminucién de las
desigualdades si se mantenian carencias de oportunidades y
de infraestructura en las areas méas relegadas del pais, pero
ellas no se encuentra solo en las provincias mas pobres o en
las periferias de las grandes urbes:* una tipologia de agrupa-
mientos segtin el tipo de carencias mostraba las heterogéneas
formas que las situaciones de mayor desigualdad pueden
cobrar.” De este modo, se atenuaba la separacion rigida
entre provincias ricas y pobres, y se vislumbraba una escala
espacial més pequeha y con patrones comunes a lo largo del
territorio nacional.

Un segundo obstaculo se vinculd con la perennidad
de la concentracion de la riqueza en un grupo limitado de
provincias: no es que tal situacion asegurara el bienestar
en estas, pero si dejaba a las restantes —en particular, las
de escasas riquezas propias— en un estado de casi segura
reproduccion de las desigualdades.” Encarar formas de una
mayor convergencia entre el crecimiento econoémico de las
distintas provincias constituye una de las claves de boveda
para un mayor bienestar de aquellas mas relegadas. El indice

2 F. Gatto, “Crecimiento econémico y desigualdades territoriales: algunos limites estructurales
para lograr una mayor equidad”, en Crisis, recuperacién y nuevos dilemas: la economia
argentina, 2002-2007, ed. B. Kosacoff (Buenos Aires: Cepal, 2007).

C. Steinberg, O. Cetrangolo y F. Gatto, Desigualdades territoriales en la Argentina: insumos
para el planeamiento estratégico del sector educativo (Buenos Aires: Cepal y Universidad
Ptblica de El Alto, 2o11).

Cepal, Economia y territorio en América Latina y el Caribe: desigualdades y politicas (Santiago:
Cepal, 2000).
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de desarrollo humano (IDH) sensible a la desigualdad nos
brind6 mas evidencias de la necesidad de revertir estas caren-
cias: las provincias mas pobres, en particular las del noreste
del pais, eran las que tenian mas bajo este indice y mayor
desigualdad interna. Dicho en otras palabras, las provincias
mas relegadas parecen ser también las mas desiguales. Como
dato optimista, en la tltima década, este indicador mostré una
disminucion de las disparidades entre provincias y dentro
de cada una de ellas.”®

Establecimos la relacion entre el problema de la infraes-
tructura y su vinculo con la desigualdad a través de una mirada
comparativa de la inversién en nuestro pais respecto de la
region. Toda la region se mostrd por debajo de la inversion
necesaria y nuestro pais acompaié a los paises de menor
gasto (aunque cercano a los promedios regionales), a lo que
se sumaba una evaluacién deficitaria de la capacidad existen-
te.”” El gasto ya nos mostraba su insuficiencia cuantitativa,
inclusive antes de analizar el modo en que se realizaba. Luego
abandonamos la Argentina urbana y nos enfocamos en la
rural, donde han ocurrido los principales cambios productivos
de las Gltimas décadas. La expansion del llamado modelo de
“agronegocios”, mas otros cambios de menor impacto, pero
con un signo similar sobre los productos regionales, revelaron
tendencias contrapuestas y posiciones encontradas sobre
sus efectos.®® Por un lado, es indudable el incremento de la
riqueza y que parte de este efecto progresivo se produce por
las retenciones, también es cierto que algunas economias

PNUD, Informe nacional sobre desarrollo humano 2013: Argentina en un mundo incierto:
asegurar el desarrollo humano en el siglo XXI (Buenos Aires: PNUD, 2013).

T P. Rozas, “América Latina: problemas y desafios del financiamiento de la infraestructura”,

Revista de la CEPAL, no. 210 (2010): 59-83; y World Economic Forum, The Global Competitiveness
Report (Ginebra: World Economic Forum, 2010).

C. Gras y V. Hernandez, El agro como negocio: produccion, sociedad y territorios en la
globalizacion (Buenos Aires: Biblos, 2013); y M. Teubal, “Soja y agronegocios en la Argentina:
la crisis del modelo”, Lavhoratorio 10, no. 22 (2008): 5-7.
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locales se han revitalizado y que sectores de pequenos y
medianos productores, hasta hace poco endeudados o en
una situacion desfavorable, han visto mejorar su posicion.
Para ciertos autores también es necesario comprender el
efecto positivo del proceso en distintas ramas productivas,
tanto en relacién con la innovacién como en la generacién
de empleo.” En contraste, para muchos expertos este modelo
es concomitante con tendencias a una mayor desigualdad:
crecientes riquezas para quienes pueden beneficiarse de la
expansion, mayor concentracion de la tierra, menor demanda
de mano de obra, disminucién de la soberania alimentaria,
ampliacion de la frontera agricola con desmonte y destruccion
de la flora preexistente, efectos dafinos de los quimicos
y los pesticidas en la poblacién y el medio ambiente. Mas
en general, se profundiza la fragmentacion entre quienes
pueden aprovechar los beneficios del nuevo modelo y los que
quedan al margen, entre la pobreza, trabajos intermitentes
o la migracion.”® Una de las consecuencias mas graves de
la creciente valorizacién de la tierra es el incremento de
los conflictos en contra de los poseedores de larga data. En
muchos casos se trata de pueblos originarios que sufren
expulsiones, falta de reconocimiento de sus derechos por
parte de los poderes ptblicos y, en ciertas oportunidades,
violencia extrema y muertes, lo que agrava una situacion de
exclusion de largo aliento.”

¢Quiénes han sido los actores de estas disputas? Las
desigualdades territoriales en general son objeto de escasa

2 R. Bisang, “Fl desarrollo agropecuario en las tltimas décadas: gvolver a creer?”, en Crisis,
recuperacion y nuevos dilemas.

30 G. Neiman, “Los estudios sobre el trabajo agrario en la tltima década: una revisién para el
caso argentino”, Mundo Agrario 10, no. 20 (2010).

31 K. Bidaseca, ed., Relevamiento y sistematizacion de problemas de tierra de los agricultores

Jamiliares en la Argentina (Buenos Aires: Ministerio de Agricultura, Ganaderia y Pesca,
Secretaria de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar, 2o13).
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controversia, mas alla del reducido grupo de especialistas
en el tema. Por su parte, los temas de infraestructura, si
bien profundamente técnicos, han tomado importancia en
el debate piblico, lamentablemente a partir de tragedias
ferroviarias, viales y por inundaciones. Las responsabilidades
del Estado en todos estos ambitos ha sido un tema central
en los tltimos ahos. Algo similar, con mayor presencia de
movimientos sociales, campesinos y en muchos casos de
pueblos originarios, esta en el centro de la discusion sobre
el modelo de desarrollo agropecuario y las consecuencias
negativas de la expansion sojera.

Reflexiones finales

En este articulo presentamos algunas reflexiones generales
sobre los debates en torno a la igualdad y desigualdad en
la Argentina “posneoliberal”, no solo para dar cuenta de
la situacion nacional, sino sobre todo para que puedan ser
pensadas a la luz de otras experiencias latinoamericanas.
Y es que una de las ventajas de la nocién de desigualdad
frente a otros conceptos es que permite superar la mirada
dirigida solo a grupos especificos y, en cambio, establecer las
relaciones entre ellos y con procesos mas generales. Ahora
bien, para entender como impacta en las poblaciones, nos
sera de utilidad volver a vincularla con nociones que han
sido esenciales en la cuestion social, tales como exclusion,
condiciones de vida, riesgos y capacidades.

Antes de ello, quisiéramos revisar aquellas tendencias
que mas claramente muestran un aumento de la igualdad en
el periodo. En primer lugar, la reduccion de desigualdades
en determinados grupos y categorias, en particular entre
trabajadores, sobre todo los asalariados, y més si se trata de
aquellos registrados y urbanos. De este modo, al comparar-
nos con la region, nuestro desempefio en aspectos como la
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disminucién del coeficiente de Gini y de la pobreza o el nivel
de inclusiéon de nuestro sistema educativo, el incremento
de las jubilaciones y la cobertura de salud, nos ubica en un
lugar satisfactorio. En otros, por el contrario, los resultados
no nos son favorables, por ejemplo, en calidad educativa, en
ganancias en términos de salud y enfermedad, arbitrados
por el gasto, o en mejoras en las formas de habitar (ya sea
por el acceso a créditos o a tierras, o por la situacion de los
barrios més precarios). Pueden sehalarse avances en varios
de estos ambitos, pero cuando se comparan con otros paises,
en general se vislumbra que han sido con mayores costos, de
menor alcance y, en ciertos casos, menos progresivos. Por
su parte, en temas como infraestructura, en relacion con
la inversion, nos encontramos en una situaciéon bastante
similar a un promedio regional insuficiente; y un balance
entre inversion y subsidios que resulta muy desfavorable.
En otros campos, como la concentraciéon geografica de la
riqueza o las tasas de victimizacion (que no tratamos en
este articulo), no hubo cambios positivos de importancia.
En lineas generales, podemos decir que fue un periodo muy
bueno en lo que respecta a la extension de coberturas, positivo
también en la “re-regulacion” de relaciones de trabajo, pero
menos favorable a medida que nos alejamos de aquello que
puede accionar mas directamente el mercado de trabajo, en
particular, el urbano y el mas protegido. Esto lleva a que, si
nos guiamos por las evaluaciones y comparaciones inter-
nacionales, con todas sus limitaciones, nuestro pais es més
desigual en calidad de educacidén, en salud, en vivienda, en
la probabilidad de sufrir ciertos delitos y en la concentracién
de la tierra que en la distribucién del ingreso. En tal sentido,
hubo sobre todo un incremento de la igualdad de posiciones
respecto del pasado cercano especialmente entre aquellos que
pudieron ubicarse en el mercado de trabajo mas protegido
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o ser incluidos en algunas de las coberturas extendidas, en
particular las jubilatorias y las obras sociales.

Ahora centrémonos en los impactos de las tendencias
contrapuestas en distintos grupos. En primer lugar, la dis-
minucion de la desigualdad puede coexistir con situaciones
de exclusion en la misma esfera. En el mercado de trabajo se
cristalizaba especialmente en el llamado “polo marginal”. Esta
sujeto a discusion qué categorias o grupos incluir, si parte o
todo el empleo no registrado; qué hacer con los trabajadores
desalentados; qué limite establecer para referirse a situaciones
criticas de empleo. Pero de un modo u otro, y con diferencias
entre los planteos, lo cierto es que en dicho polo marginal, o
al menos en una variedad de situaciones laborales criticas, se
engloba a una parte considerable de la poblacién economica-
mente activa. No se trata solo de una situacion del mercado
de trabajo: en cada dimension analizada puede demarcarse
lo que denominamos un nicleo de exclusién estructural.
En ciertos casos, eran los mismos los excluidos en distintas
esferas; en otros, se debian a las consecuencias de vicisitudes
especificas de alguna de aquellas. Asi, podriamos agrupar
a quienes permanecen excluidos o expulsados del sistema
escolar, los que sufren ciertas “enfermedades catastroficas”
u otras graves sin adecuada cobertura o sin acceso a los
servicios, quienes tienen las mayores dificultades de vivienda,
los expulsados de sus tierras, los que sufren mayor violencia
de distinto tipo y quienes viven en zonas relegadas, donde
carencias de infraestructura y de oportunidades se retroali-
mentan. La mirada territorial mostraba la heterogeneidad de
las formas de exclusién que existen en el pais. Atenuando la
separacion tajante entre provincias ricas y pobres, se advertia
una diversidad de situaciones localizadas en areas urbanas de
distinta talla, zonas periurbanas y rurales. La mejora general
de la situaciéon no parecio repercutir en una disminucioén de
las brechas de desarrollo, destacandose la particular situacion
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desfavorable del noroeste y, mas claramente, del noreste
del pais. No son situaciones nuevas; en muchos casos, la
relegacion es historica o de varias décadas previas, pero lo
que nos importa sehalar es que perduran ntcleos profundos
de exclusion.

Una segunda comparacion a contraluz articula la nociéon
de desigualdad con la de condiciones de vida y bienestar.
Comprende situaciones en las que la exclusion no seria tan
evidente como en los casos anteriores, pero donde es incon-
testable la intensidad de las desigualdades en la calidad y la
cantidad de bienes y servicios a los que acceden distintos
grupos sociales o territoriales. A fin de cuentas, se puede tener
acceso a determinados bienes y servicios, pero de una calidad
tan baja y con tanta desigualdad respecto a otros sectores que,
a la par de la inclusién o el acceso, se regdistra un diferencial
de condiciones de vida y un bajisimo nivel de bienestar. Nos
referimos en particular a los déficits de infraestructura, a los
peores transportes, a las malas condiciones del entorno de
la vivienda o de la misma casa. Es dificil establecer un juicio
conclusivo sobre si estas situaciones empeoraron en la época;
pero muchas de ellas, producto de la falta de inversiones y
las carencias de larga data, se conjugaron con un creciente
malestar social y mtltiples demandas sociales en pos de
su mejoramiento.

A esto se agrega una cuestién importante: muchas de estas
mismas desigualdades entrahan situaciones de riesgo dife-
renciales, en la medida en que son més probables desenlaces
tragicos o altamente perniciosos. Peores transportes no son
solo un sufrimiento cotidiano y mayor tiempo consumido a
diario, sino una mayor probabilidad de sufrir un accidente;
caminos defectuosos pueden llevar a que en caso de una
enfermedad no se llegue a los servicios de salud; la falta de
obras en zonas inundables desembocaran en tragedias; vivir
en areas altamente contaminadas causa mas enfermedades;
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la concentraciéon de homicidios y de presion policial en deter-
minadas zonas incrementa la posibilidad de represiéon o de
una muerte violenta para quienes las habitan. Esta faceta de
la desigualdad conlleva la doble dimension del riesgo. Una
es objetiva y calculable: la mayor probabilidad de tener un
percance tragico; la otra es subjetiva pero omnipresente:
vivir con la experiencia de dicha amenaza que, aun si no se
concreta, implica mayor nivel de estrés y de sufrimiento.
Hay otras tendencias contrapuestas generales del periodo
transcurrido. Una primera marca de la época, encontrada en
distintos temas que hemos analizado: en muchas cuestiones se
evidencia un mejoramiento general de distintos indicadores
con mantenimiento de desigualdades relativas. Una tendencia
contradictoria de la época son mejoras que implican una
suerte de elevacion general de ciertos aspectos de la calidad de
vida, pero con una perdurabilidad de desigualdades relativas
entre grupos y territorios, de las que se vislumbra una lenta
disminucién de la intensidad en algunos casos y en otros su
persistencia y hasta su aumento. La segunda cuestién es la
necesidad de analizar en forma conjunta la extension de la
inclusion con las perdurables o —para algunos y en ciertos
temas— crecientes desigualdades internas. Asi, es preciso
considerar en forma articulada los innegables problemas de
calidad del sistema educativo con los niveles de inclusion de
sectores méas desaventajados. No se trata de cuestionar un
argumento con otro ni de minimizar lo malo o solo subrayar
los resultados positivos, sino de intentar pensarlos en conjunto
ala hora de evaluar igualdad y desigualdad en nuestra época
y de pensar politicas que no descuiden ninguno de los dos
ejes del problema. En conjunto, parece que la fortaleza de la
época fue lainclusién, mediante la extension de coberturas y
la disminucién o el freno de las tendencias al incremento de
la desigualdad desde mediados de los ahos 7o. Por supuesto
que antes de nuestro periodo de interés, hubo algunos ahos
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de paréntesis y recuperacion parcial, pero con tal volatilidad
y escasa duracion que no lograron marcar una tendencia
diferenciada. Las debilidades fueron distintas facetas de
las condiciones de vida relacionadas con bienes y servicios
colectivos, las politicas ligadas a la tierra, las politicas de
seguridad, la poca eficacia del gasto. Mas en general, todo
lo que no atahe al mercado de trabajo parece haber tenido
menos impacto en la disminucion de desigualdades. De todos
modos, si algo aprendimos del pasado es que toda ganancia
en términos de disminucion puede ser fragil y poco duradera:
estd atin abierto el cuestionamiento sobre la época y, sobre
todo, las deudas pendientes en materia de igualdad.
¢?Quiénes han sido los actores de estos debates? Como
hemos intentado mostrar, se ha tratado y se trata aiin de una
controversia politica con una fuerte base en argumentacion
técnica. En consecuencia, se han producido convergencias
y discusiones sobre las mejoras formas de medicion de fené-
menos sociales entre actores sociales, politicos y técnicos,
mostrando que, en esta época, la objetivacién y cuantificacion
de los problemas sociales son un elemento central de la
argumentacion y discusién politica de nuestro tiempo.
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Nota introductoria

Maria de la Luz Hurtado

“Alli donde el mapa corta, el relato
atraviesa” —Michel de Certeau.

Mauricio Barria, Lorena Verzero, lleana Diéguez y Lola
Proano-Goémez fueron los investigadores convocados para
armar el puzle de este capitulo en torno a actores, demandas
e intersecciones en el teatro y la performance, porque su
produccion transita en la liminalidad de la praxis creativa,
politica y académica. Sus textos configuran aparatos episte-
molégicos tensados hacia la comprension de significativos
escenarios teatrales de la posmodernidad tardia del Cono
Sur. En su vision, este es un tiempo de teatralidades en ejer-
cicio de construccién de subjetividades y de ciudadanias
desapaciguadas por inequidades y violencias persistentes
vinculadas con sucesos traumaticos que atn reverberan
fantasmalmente. La elaboracién de memorias y posmemorias
desafia a maltiples creadores a una inmersion en si mismos
y en flujos con otros, para componer acciones teatrales y
performativas in-corporadas en lo social. Aun cuando muchas
apuntan a crisis sociales y politicas inmediatas, producen
choques de tiempos que hacen emerger, reelaborandolos,
sustratos de memoria invisibilizados, tejidos como fuerzas
de poderes facticos de hoy.

Sus trabajos, en sintonia con los espiritus de época, no se
plantean como relatos de verdad, sino que participan de la
idea de que “vivimos una época de pensamiento cartografiado,
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no podemos pensar el Todo sino conjuntos en territoriali-
dad, tendencias, conexiones entre términos particulares que
nos permit[e]n disehar una cartografia radicante”.! Asi, las
micropoéticas mapeadas por ellos son desplegadas en cuanto
unicidades que rebalsan hacia la produccién de afectos y
sentidos en convulsiones, revoluciones o en dialogo tenso
con otras practicas y experiencias de los sujetos.

Uno de los “términos particulares” de los aconteceres
teatrales y de performance discutidos y que los vincula es lo
situado. Barria, Verzero, Diéguez y Proaho-Gémez se reconocen
en su propia historicidad en cuanto locus de mira impactado
por la reanimacién de practicas de memoria y posmemoria
que, por diversas circunstancias, solo pueden ocurrir de ese
modo en este aqui y ahora del teatro y de la escena viva.

Por siglos la escena realista ided artificios ilusionistas
para inducir al espectador hacia un espacio/tiempo otro
que exhortara una realidad paralela en la ficcidén, ajena al
sedimento historico de la concreta materialidad teatral.
La apuesta ahora es a evidenciar dichos restos invisibilizados
por la biopolitica, accionando en operaciones significantes
los cuerpos performativos en los espacios del poder o de su
ruina, para asi transgredirlos, desplazarlos y reconstituirlos:
“La escena lleva estos interrogantes a un espacio en el que la
pregunta sobre la historia se traduce en una dramaturgia de
los lugares; donde estas ti y donde estoy yo, desde donde estas
hablando (es decir, actuando) y desde dénde estas mirando
(es decir, actuando)”.?

El otro componente de lo situado, el tiempo, es cartogra-
fiado como mltiples presentes prehados de lo cercenado

! Bourriaud en J. Dubatti, “Hacia una cartografia radicante y un pensamiento cartografiado”,

Gestos 30, no. 6o (2015): 52.
O. Cornago, “Dramaturgias para después de la historia”, en Repensar la dramaturgia: errancia

y transformacion, eds. M. Bellisco, M. J. Cifuentes y A. Ecija (Murcia: Centro Parraga y
Cendeac, 2011), 283.
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en esos espacios y cuerpos de memoria. Prehez abyecta,
arrojada de si tan lejos que no pareciera haber medio capaz
de reapropiarla. JCémo generar acceso a experimentar la
historicidad de lo situado, o como elabora Virno, al “recuerdo
del presente”? En estas teatralidades nos encontramos con
sujetos que luchan por realizar anamnesis que el trauma, el
encubrimiento de otros o el olvido de lo olvidado interfieren.
Tiempo presente en fuga, pura ausencia como lo es el con-
tinente de la palabra, de la escritura, de la representacion.
Ausencia que el rito y ciertas acciones teatrales y performa-
tivas aspiran a producir como acontecimiento de presente
en un ejercicio benjaminiano del espacio/tiempo: uno de
“tiempo denso”’, como postula Proano-Gémez, surgido del
centelleo a la vez epifanico y de horror del otro tiempo que
la cruda incisién en el aqui y ahora enciende. Y esas acciones
poético-politicas pueden, seglin Carrasco, generar praxis
criticas, subversivas o revolucionarias. yEstamos acaso en
ese punto de politicidades revolucionarias que “aceleran el
tiempo™ al fracturar la continuidad sociopolitica? Interesante
tema a dilucidar, porque bien pudieran las performances
aqui referidas constituir mas bien enclaves melancélicos,
miradas al pasado que nos esculpen, como a la mujer de Lot,
en estatuas de sal.

Es significativo que los textos publicados, al explorar
las teatralidades desde ejes comunes de su interés, surcan
largos aconteceres de tiempos deslizandose a través de sus
transformaciones o variantes e, incluso, cuando su focaliza-
cién estd muy proxima en el tiempo, producen pensamiento
critico al impulsarla por desvios. Pareciera, por ejemplo, que
lleana Diéguez, volcada a la performance de una sola creadora,

3 P.Virno, El recuerdo presente: ensayo sobre el tiempo histérico (Buenos Aires: Paidés, 2003), 13.
Y E. Carrasco, “La subversién y los movimientos definidos desde la accién politica”, CISMA,
no. 2 (2012): 13.
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Tamara Cubas, escapara a este juego, pero al involucrarnos
en su gesta performativa, Diéguez comprime y expande
tiempos y localizaciones que articulan los acontecimientos
generados por la actriz-bailarina uruguaya, ahorante de
producir memoria de si y de otros en agencia poética/politica.
Para interrogar, entonces, los textos que siguen, pulsaré
algunas hebras que estos brindan en relacion con el teatro y
la performance en “tiempos situados”. Tomaré como trenza
conductora el trabajo de Verzero, el cual, por su estructura de
periodizacion paradigmatica del campo teatral, me permite
ir incluyendo por complementariedad o resistencia a Dié-
guez, Proaho-Gomez y Barria, como también a mis propios
“términos particulares” del teatro del Cono Sur.

Verzero, en “Cuerpos sobre cuerpos: politicas de construc-
cién de la historia reciente en el teatro argentino”, agujerea la
noci6én del arte como epifendmeno de la historia para, en un
gesto metacritico, pensar su propia produccién de discurso
como cartografico de acontecimientos teatrales los que, a su
vez, concibe como constructores de una historia pais. Ella
trabaja con la nocién de campos culturales; se interesa en
esos margenes emergentes que, al religar en su reciproco
clivaje la produccién de lo teatral/lo histérico, subvierten
relatos y revolucionan estéticas devenidas, desde los méar-
genes, en canonicas, evidenciando su descalce: “Margenes
e instituciones pueden invertir sus sentidos preliminares.
Aquietado por la reiteracion, lo marginal puede asumir el
lugar de un relato normativo en el que ya no se encuentra el
salto de lo inesperado”.’ Establece como reticula de su campo
teatral al teatro militante argentino de los utbpicos 6oy 70,
el que para ella experimenta un primer giro en dictadura
(1976-1983), al ser puesto en el lugar de la derrota politica

> A. Giunta, prélogo de En el principio: arte, archivos y tecnologia durante la dictadura en

Chile, de Sebastian Vidal (Santiago: Metales Pesados, 2012), g.
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simbolizada en la herida de los cuerpos militantes. Este
teatro, configurado como una ética de contestacion heroica
a los brutales disciplinamientos biopoliticos de las dictaduras
latinoamericanas, intuyo fue cosificindose; quizas por la
“supervisién que se ejercia desde algunos sectores de izquierda
respecto de los lenguajes apropiados para referirse a los
temas correctos”.’ Desde alli, Verzero opera tres experiencias
“bisagra” en cuanto hitos de cambio a través del teatro de la
posdictadura argentina entre 1998 y 2016. Placas conectadas,
en un extremo, a la vertiente militante desde la que fluyen
y, en el otro, a la que rebalsan, constituyéndose en radares
de latencias elusivas, navegantes en riesgo entre margenes
e instituciones. Entre memorias, posmemorias y olvido(s).
Entre ya decadentes movimientos sociales y reenergdizadas
politicas de Estado y movimientos ciudadanos. Misma reticula
de tiempo posdictatorial en que acontecen las experiencias
destacadas por Barria, Diéguez y Proano-Gomez.

Bisagra 1: textos y escenas hendidos
por la ruina alegérica

La primera bisagra propuesta es Los murmullos, de Luis
Cano, 1998, escenificada en 2002 por Emilio Garcia Wehbi
en el Teatro Municipal San Martin. Verzero la erige en tal
por “el corrimiento de la imagen del desaparecido como
héroe hacia su construccion como sujeto social en el cruce
del orden de lo privado y lo ptblico”. Al explorar esta bisagra
como “tiempo situado”, sugiero detenernos primero en el
tiempo de la autoria del texto para asi advertir que Cano
debid estar no solo capacitado sino urgido a realizar una

5 A. Giunta, prélogo de En el principio, 1.
T L. Cano, Los murmullos, disponible en el sitio Celcit, Textos Teatrales, Dramatica Latinoa-
mericana (recurso en linea).
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anamnesis de los tiempos heroicos y utépicos del teatro y
de la politica militante: nacido en 1966, vivid su adolescencia
completa en dictadura (1976-1983), siendo de los primeros
que, ahora en su adultez joven, puede mirar hacia atras lo
que él mismo entrerrecuerda y percibir de qué modos estos
trazos de memoria se conflictlan con diferentes esferas de
culturas y cuerpos militantes antagonizados con y por el poder
militar. Desesperanza y rabia son sentimientos fuertes que
atraviesan el texto de Cano, pero también la desolacién de
estar a la intemperie, fragil, expuesto, traicionado. Su breve
texto de diez paginas despliega lo intersubjetivo e intertex-
tual a que alude Verzero de modo intensamente poético v,
agregaria, en claro anclaje con Hamlet Machine de Miiller,
texto seguramente radicante arraigado en él tras la pregnante
puesta del grupo Periférico de Objetos en Argentina tres afios
antes, en 1995. La densa complejidad textual de Los murmullos
precipita maltiples fuentes occidentales —tragedias y mitos
griegos y shakesperianos, Miiller, Beckett, el Garcia Lorca de
El publico— productivizando la inmersién de los hablantes
liricos en el vacio del eterno retorno de lo reprimido tejido en
sus dahadas subjetividades. Las fragmentarias y heterogéneas
narrativas son indicadas por el autor para ser enunciadas
por actores cuyos nombres estan barrados, en el sentido
psicoanalitico, por su condicién de intérpretes. Las didascalias
componen figuras fantasmales arquetipicas y sus mltiples
lugares de enunciacion tensan las presencias y las ausencias
de cuerpos y objetos patéticos, monstruosos, delirantes, en
cita perturbada y perturbadora a imaginarios visuales del
inconsciente colectivo.®* Como Miiller, Cano desafia a la
escena: ycoOmo se enuncia, por ejemplo, el texto realzado en

8 Por ejemplo “Silueta grotesca del Botero embolsado en un impermeable amorfo / haciendo

ejercicios fisicos /desfilando. Le sale humo de la ropa” metaforiza sincréticamente imaginarios
como Botero = muerte = militar = Lucifer.
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maytsculas y negritas pero dificilmente legible por estar
gruesamente tachado, negado, censurado en su caricter de
denuncia politica?

Mediante constante ejercicio metateatral, Cano espeja en
el teatro el despojo de lo utopico y el imperio de las iniqui-
dades en lo social. Esta subjetividad atormentada lo es tanto
por el retorno constante del vacio del ausente desaparecido
como por interrogarse la voz lirica una y otra vez acerca del
lugar ético del artista que su propio ejercicio autoral/teatral
compone. Si, este sujeto ontoldgico esté atado a la condena
de seguir volviendo a la escena fantasmal de los ausentes
como imperativo ético-politico inescapable, pero también
como gesto sacrificial que amortigua la “cCULPA compartida
de una Nacion que recién despierta de su largo sueno de
Blancanieves” y vuelve a ver, aun a medias, lo real:

¢Para qué hacer esto? Mostrarme mostrarme un poco.
Sangrar al final de la herencia. yQué si no? yCallar no
mas? ;Como explicar? ;Para qué repetir? / ;Tener que
hacerlo todo de nuevo? pPara purificarme? ;Y las cosas
eran REALMENTE como acabo de decirlas? ... (El autor
es arrojado fuera de escena).’

La voz del Autor, como la de Beckett en Rumbo a peor (1983),
esta asediada por el sinsentido de su propia autoria poética tea-
tral, existencial y de proyecto politico. La sospecha: pescribir y
hacer teatro es un acto de autosanacion, un acto autorreferido?
Ha dicho la Voz de Rosario: “el remordimiento alrededor
de un Autor/Espectador que se inflige él solo mordeduras”,
autocastigo ante la imposibilidad de reconocer y desenmas-
carar a los asesinos que circulan libremente por la ciudad.

9 Cano, Los murmullos, .
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Anora que su acto poético, ahora fuera de tiempo, equivalga
al de los sacrificados en la lucha utopica: “el arte debe pagarse
con la vida”."” Solo le queda al Autor ser un “pobre diablo
moralista” en esforzado e inttil accionar de Sisifo; Cano
cierra Los murmullos con el siguiente texto de el/la Intér-
prete/Rosario: “Juego a visitar al Padre hasta que se seque. .
.. Eljuego de siempre volver. Ojos de pez sin el sueho de los
parpados. Volver hasta que se haga cenizas o yo me entierre
asulado”. En este cierre, Cano asegura el doble pliegue de la
bisagra identificada por Verzero: una placa se extiende hacia el
pasado que rinde homenaje al héroe caido, al Padre simbolico
con maytsculas: Padre Dios, Padre Hamlet, todos los Padres
de la gran Legion de nihos-jovenes que quisieron sostenerlo
en su caida y fallaron. Ese Padre que metonimicamente
aln habita la intimidad del hogar y resuena por siempre
en lo pablico: “Todavia me gusta ver sus cosas en la misma
cama. . . . Nadie pudo romper tu cabeza contra las piedras.
Te aplastaron las topadoras mientras tu voz sonaba. Padre
esparcido en pedazos”; mientras, la otra placa de la bisagra
conecta hacia lo que adviene: tomar la posta de herederos en
la escucha y en el habla de esa gesta: “NOSOTROS SOMOS LOS
OYENTES AHORA Y LA BOCA DE TODAS LAS COSAS”. Oyentes y
Boca. Autor, Intérprete, Espectador. Intersubjetividad con
el ausente, con el hueco. Producir, mediante el acto poético
de la escucha y el decir, sujetos y ciudadanos en el teatro y
en la polis en conexién con “todas las cosas”. Tiempo, este,
cargado, inestable, roto en fragmentos en los que emergen
las voces de “los hijos de la dictadura” las que, en su plegarse
hacia atras, mantienen ansias religiosas de reconvertir el trozo
y el destrozo en una Unidad que abreva con un humanismo
sobreviviente que trasciende los tiempos.

19" Cano, Los murmullos, 5.
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Es destacable, entonces, en esta primera bisagra de
Verzero, la produccién de un texto “fuerte”, de compleja y
culta intertextualidad. El autor se funde en un NOSOTROS
representativo de comunidad, pero también se pone a si
mismo en duda radical: el Autor, convertido en Ulises, en la
escena “Objeto de conciencia” se come las hojas del texto.
¢Es este acaso el dltimo canto de cisne de este tipo de autoria
escritural individual para el teatro?

Es importante resaltar en la materialidad escénica de su
estreno de 2002, descrita por Verzero, la tension ritmica entre
“momentos vertiginosos y silencios productivos” y la tensiéon
sensorial de un “montaje sonoro de citas que replica el modo
fragmentario, disruptivo y abierto . . . de lo visual”. Montaje
intermedial posmoderno que duplica y (re)presenta lo (re)
presentado, fantasmagorizando e iconizando los dispositivos
lingiiisticos que localizan y (des)localizan el relato y a sus
figuras-intérpretes. Su caracter de dramaturgia situada se
juega en su espacialidad: acontece en el sotano del gran Teatro
San Martin de Buenos Aires y, en ese lugar del desecho, de
lo subterraneo, se construye, en palabras de Verzero, un
“espacio escénico estallado . . . completamente en ruinas,
con un techo apuntalado que sobrepasa los limites del esce-
nario extendiéndose por sobre la platea, goteras y cimulos
de agua que provienen de la extraescena, desde donde los
personajes aparecen y desaparecen’. Este espacio, confiesa
Cano a Verzero, constituye “un acierto politico”, a mi parecer,
en potente materializacién del concepto benjaminiano de la
historia como salto de catéstrofe en catastrofe, de ruina en
ruina. Idelber Avelar ha planteado que la figura poética que
irrumpe en las posdictaduras latinoamericanas, cuando las
utopias epigonales de los sobrevivientes de la dictadura ya
estan marchitas, es la de la alegoria. Alegoria construida con
los restos de las figuras poéticas encontradas en el desvan
(en los archivos) de la historia, ella misma cantera de todos
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los fragmentos de relatos periclitados. Metaforas, simbolos,
metonimias del teatro de dictadura suponen una fe consti-
tuyente, y los hijos de la dictadura no pueden reponerla, solo
citarla y erigirla con alegorias en composiciones estatuarias
muertas. La alegoria del cataclismo que construye el esce-
nografo Norberto Laino es sobre todo, como intuye Verzero,
una bisagra: en una placa los intérpretes emergen desde la
catastrofe, desde el diluvio que disuelve, mancha, borronea
toda escritura y orden cultural (pde los grandes relatos?);
en la otra, se habita bajo una techumbre rota que amenaza
también al espectador.

Verzero nos informa que la primera desclasificacién
de informacion de violaciones a los derechos humanos y
aplicacién de justicia en la transicion democratica se va
obstruyendo en especial bajo Menem, cuando Cano escribe
Los murmullos, proceso acentuado cuatro ahos después,
cuando se escenifica en medio de una profunda crisis social.
En este contexto, Cano reescribe el final y, rompiendo el
cierre de la representacion, provoca la irrupcioén de lo real:
de si mismo, del Autor y no del autor textual-personificado
por un actor de la escena recién representada. Cano, quizas
aterrado por su barthesiana muerte generada por la emer-
gencia del incontrolable significado en el espectador segtin
lo experimentado durante su espectacion, sube al escenario y
amarra verbalmente la metéfora del “murmullo” de su titulo.
Cito a Verzero: “La obra finaliza . . . en una impotencia mur-
murada, dicha, gritada por voces desmesuradas, silenciadas
por una violencia también desmesurada”. Impotencia, dice,
ni nihilista ni ontolégica sino estrellada contra la realidad
politico-institucional imperante: “la clave (de la verdad, de
la memoria) esta resguardada por poderes siniestros”.

Evoco en este gesto al director y dramaturgo chileno
Guillermo Calderén (n. 1971), quien organiza su poética
autoral en torno a estas, para ¢él, catastrofes, como también
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lo es para él la sensacion de inutilidad del teatro para suplir
estas ausencias. Derrota de la historia, y derrota del teatro
eny por la historia. Su reconversién alegbrica de ese espiritu
revolucionario perdido de fines de los 6o la elabora, por
ejemplo, en 2010 en su Los que van quedando en el camino
de Isidora Aguirre (1969), texto acerca de una matanza de
campesinos acaecida en 193y que sitla, al igual que la obra de
Cano, en una ruina, en este caso, la del ex Congreso Nacional
de Chile, cerrado en 1973 por el golpe militar, texto puesto en
cuerpo por los actores de entonces, algunos ya muy viejos,
enfermos, sin memoria de su olvido."

Bisagra 2: cuerpos-documento en
escenas de la posmemoria

Las heridas que deja en nosotros el acontecer por el solo hecho
de que al transcurrir permanezca en nuestros cuerpos-mentes
como vestigios indiciales de ausencias lleva a que la lucha por
la memoria sea un proceso siempre inacabado en ese pliegue
esquivo y también productivo de lo personal como politico.
Sabemos que por culpas o dolores, memorias de interés
familiar y pblico persisten en ser guardadas celosamente por
quienes las han bloqueado, como acusa Luis Cano al hacerse
presente en la escena final de Los murmullos. Quizas sea ese
un punto de enlace entre esa obra y la bisagra 2 propuesta por
Verzero: Mi vida después, de Lola Arias (n. 1976), estrenada en
el Teatro Municipal Sarmiento, 200q. La invitacion realizada
por Arias a actores elegidos en un exigente y amplio casting
fue a explorar, a través de los mecanismos del teatro y de la
performance, sus propias memorias clausuradas a partir de

" M. L. Hurtado, “Imponiendo derrotas a triunfos del pasado: corporizaciones de la memoria y

el olvido en Los que van quedando en el camino de Guillermo Calderén 2010”, Latin American
Theatre Review, 38, no. 1 (2015): 5-31.
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una fecha estratégica: su primera infancia. En el requisito para
postular, establecido por Arias, queda plasmada su intencion
de realizar trabajos de posmemoria:** haber nacido, igual
que ella, durante la dictadura militar argentina. El titulo es
un paratexto sugestivo: “mi vida” alude a un relato autobio-
grafico en primera persona; “después” lo sittia en un tiempo
flotante como es la memoria, pdespués de un entonces, de un
hito de quiebre, de ahora? En palabras de Verzero, “Mi vida
después . . . es una reflexion sobre la construccion del pre-
sente y del futuro, para lo cual la construccién del pasado
es indispensable”. Y en esta “se parte del cuestionamiento
a las construcciones del pasado heredadas e, incluso, a los
modos heredados de construir el pasado en el ambito teatral”.
El colectivo se ocupa, pues, de desmontar y remontar relatos
en un presente intensificado, urgido por una doble sospecha:
la de la herencia intrafamiliar y la del teatro. Es conocido el
impacto de la experiencia teatral resultante: cuatro ahos de
funciones a sala llena en Argentina, giras internacionales,
elaboracion de un “modelo” de construir escenificaciones
utilizando similares “dispositivos performéticos”."®
Propongo indagar esta bisagra desde el archivo como
recurso para elaboraciones de (pos)memoria en el arte actual,
para tensarla luego con la conmovedora entrega de Ileana
Diéguez. Creo que uno de los elementos clave en los proce-
dimientos de construccion de memoria de Mi vida después
es la hibridez: el teatro de memoria basado en archivos de

2 “Post memory characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives
that precede their birth whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous
generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated”, en
Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Posmemory (Cambridge y Londres:
Harvard University Press, 1997), 22.

Arias realiz6 un trabajo dramattirgico-escénico similar en Chile (El ario en que nact, 2o1),
otros directores y colectivos hicieron otro tanto en Perti, Proyecto 1980 /2000: el tiempo que
heredé, 2012, y esta saga en Chile hasta hoy: de la compania La Laura Palmer, Los que vinieron
antes, 2016 y, en 2017, Hija de tigre y Esto (no) es un testamento (coproduccién con Ictus).
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derechos humanos tiene larga data," y en ¢l se testimonia
por representacion del otro, victima o victimario, asi como
en (re)presentacion de si mismo en el teatro y la performance
autobiografica, en el que coincide en un mismo sujeto el
testigo, el actor (o narrador) y el personaje. El monoélogo (a
veces inserto en una obra de ficcion), la narratologia y la
danza® son formatos recurrentes de esta autoexposicion y
construccion performativa del yo en memorias de crisis (como
en Il stupro) o identitarias (como en Padre).** Ambos canones
son remixturizados en Mi vida después, y me pregunto si su
génesis en el Teatro Municipal Sarmiento, como culminacién
del ciclo de Biodramas o “textos —escenificados por actores
profesionales— que se relacionaban con las biografias de
argentinos vivientes”," dirigido por Vivi Tellas, puso a Arias
en una cadena de précticas y conceptualizaciones que, ten-
sadas por sus propias interdisciplinariedades, resulté en
hibridaciones productivas. Sugestivo es que Tellas, en el
proyecto Archivos de ese ciclo, invitara a personas anoni-
mas a ubicarse en el “Umbral Minimo de Ficcion, la zona en
la que la realidad empieza a hacer teatro™® para construir

Por ejemplo, La indagacion de Weiss, 1965, que hace oir al ptblico los testimonios del Juicio de
Niremberg de los carceleros e involucrados en los campos de exterminio nazis o, mas reciente
en Chile, Cuerpo, 1995, direccién de Rodrigo Pérez, en que actores y bailarines componen
desde sus cuerpos los testimonios de las victimas de derechos humanos consignados en el
Informe Rettig tras la caida de la dictadura de Pinochet.

Pina Bausch lo desarrolla magistralmente en su danza-teatro, desde ejercicios con base
autobiografica y en vinculos intersubjetivos de sus bailarines, a veces exhibiendo objetos
personales como recurso de memoria.

El monélogo autobiografico Il stupro de Franca Rame, 1975, acerca de como fue violada
y torturada por un grupo de neonazis en Italia en 1973, remecid al teatro y a su ptblico
occidental y, en su gira, al argentino; en Chile, en El padre, direccion de R. Pérez, 2006, cada
actor tiene un momento en que realiza un relato de memoria respecto a su propio padre
apoyado por coreografias, por sonidos y proyecciones visuales.

J. Graham-Jones, “Lo real no siempre se rehace de la misma manera”, Apuntes de Teatro, no.
138 (2013): 57

A. Pauls, “Kidnapping Reality: An Interview with Vivi Tellas”, en Dramaturgy of the Real on
the World Stage, ed. C. Martin (Londres: Palgrave Macmillan, 2010), 2)8.
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colectivamente “una dramaturgia minuciosa basada en sus
biografias y sus mundos™." Lo minucioso: el detalle y el detalle
del detalle, modo neobarroco de construir microhistorias
en esta era posmoderna de literaturas referenciales a partir
de una epistemologia del corte —que Calabrese denomina
del asesino— y del fragmento o del detective.** Componer
discursos por detalles implica hacer aparecer la relaciéon del
sujeto con aquello que corta, que puede ser otro objeto o el si
mismo tornado en objeto de corte o herida del yo-aqui-ahora,
configurando la materialidad que soporta al relato como simu-
lacro de comunicacién.” Trabajar con procedimientos que
emancipan una parte de su tejido responde al descrédito de
los grandes relatos; no se quiere ofrecer al todo como sistema
cerrado, sino que se valora lo concreto en estrecho roce con
lo real. De aqui que “la credibilidad (del relato autobiografico)
resulta una cuestion pragmética”* que, entre otros recursos
y fuentes, conduce al archivo. La estrategia de Tellas era que
“personas reales . .. cuentan sus vidas a través de testimonios,
cartas y una variedad de otros materiales [en] una amalgama
de autobiografias, biografias y documental”.”® Arias hibrida
ambos proyectos: Biodrama y Archivo, y potencia este tltimo
con su laboratorio de produccion de (pos)memoria con actores
profesionales. Vale recurrir al concepto de dramaturgia del
actor y la actriz (Pavis) cuyo rico repertorio de memorias
profesionales y cotidianas potencian en ellos una dramaturgia
del cuerpo en interfaz entre lo real y la ficcién. En efecto, ese

9 Brownell en Graham-Jones, “Lo real no siempre se rehace de la misma manera”, 6.

20 0. Calabrese, La era neobarroca (Madrid: Catedra, 1999), 86.
O. Calabrese, La era neobarroca, 86-8.

B. Trastoy, “La dramaturgia autobiografica en el teatro argentino contemporaneo” (documento
de trabajo, Artea, Investigacion y Creacién Escénica, Facultad de Bellas Artes Universidad
Castilla — La Mancha, Cuenca), .

Hernandez en Graham-Jones, “Lo real no siempre se rehace de la misma manera”, 6.
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colectivo treintahero de Arias aprovecha la riquisima tradicion
argentina de la improvisacion en este delicado giro del sery
estar en escena: - La improvisacién no es un juego, no es un
acercarse a la escena, sino el intento de observar lo teatral
en la materia estrictamente escénica: el tiempo y el espacio
narrado en los cuerpos de los actores”.*

Esta interpenetracién entre construccién de memoriay
de acontecimiento teatral se produce al momento de ir cons-
tituyendo y operando el archivo como lugar de emergencia
de la memoria, el cuerpo perceptivo y expresivo del sujeto de
memoria/actor o actriz, lo que conduce al concepto de cuerpo
como archivo: usar el documento “supone la consideracién
de que por si mismo el documento, como los hechos, habla
(mimesis). Derivado de esto Gltimo esté la idea de testimonio,
testigo, memoria, etc. en tanto que el individuo es también
un documento”, ® lo que permite comprender cabalmente
a Tellas cuando considera “tanto a los biodramas como a
los archivos™ como “archivos vivos™.?® Lo anterior me lleva a
repensar el planteamiento de Verzero que “la escritura del yo
del actor/performer es el dispositivo principal mediante el
cual la obra de Lola Arias transita en los bordes de lo intimo
y lo colectivo, de lo real y la ficcion”. gHabra un dejo de logo-
centrismo en el término “escritura del yo” y una retdrica de
la performance al radicar en el actor/performer el trabajo de
produccion de dicha escritura en el acontecimiento escénico?
2Qué elementos de la tradicién teatral posmoderna y de sus
poéticas emergentes complejizan el concepto autogenerativo
de performance? Invito a poner la mirada en Lola Arias, poeta,
cuentista, cantautora, participe de grupos interdisciplinarios

2 R. Bartis, Cancha con niebla (Buenos Aires: Atuel, 2003).

% C. de Vicente, “El teatro de la realidad: once notas sobre el teatro documento”, Revista
Artescena, no. 2 (2016): 39.

2 3 . .
% Graham-Jones, ‘Lo real no siempre se rehace de la misma manera”, 6.
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y multimediales en Argentina y de trabajo colaborativo con
miembros del colectivo suizo Rimini Protokoll. Arias firma
como directoray también como dramaturga tinica de la obra:
lejos de la creacion colectiva de los 60y 7o en la que los actores
tienen el dominio textual y escénico de su produccion, ella
transcribe “minuciosamente” la oralidad de cada actor y la
corta, fragmenta y reordena —al modo de un dramaturgista
de teatro verbatim que trabaja sobre archivos sonoros de
relatos (auto)biograficos de terceras personas—, y la teje en
partituras escénicas de alta complejidad. Asi las emergencias
corporizadas de los actores-archivos entran a una maquina
de procesamiento y edicién en un remake de segundo grado
en el que participa un numeroso equipo de diseho de arte
medial: la enacci6n de los actores es ahora reenacciéon en una
ritmica multimedial extraordinariamente precisa de sonidos,
luz, cuerpos objetuales y actorales, duplicacién virtual de los
anteriores pregrabados o grabados en tiempo real, etc. Aqui,
creo, se construye la pragmatica de la credibilidad de lo “real”
a que alude Beatriz Trastoy: el espectaculo que asi acontece
opera con la légica del detalle minucioso: una proyeccion
en gran pantalla del detalle de los dedos del actor mientras
sostiene una pequena foto que logramos ver también en
detalle en un corte del cuerpo del actor al cortar al objeto,
procedimiento que tiende a la produccion de afectos y efectos
en el espectador, permitiéndole atisbar multisensorial y
multimedialmente las intimidades de los actores, ellas mismas
corporalmente afectadas y rebosantes de cruda historicidad
argentina. Esa produccion de (pos)memoria deviene teatro
estética, politica y comercialmente eficaz.”

Mi vida después despliega un dominio del oficio del teatro,
del cine y del videoarte realista asentado en un “teatro a

2T De Marinis, En busca del actor y del espectador: comprender el teatro II (Buenos Aires:
Galerna, 2005), 62.
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la italiana” de espacios delimitados escena/ptiblico aun-
que también, y como bisagra hacia los otros textos de este
capitulo, participa en el teatro “de retorno a lo real”. Cuél
“real” aparece aci, siendo que las vanguardias han explorado
tendencias antilusionistas en poéticas tan diferentes como
recorre Sanchez en su libro homénimo —Piscator, Brecht,
Artaud, Grotowski, Kantor, Garcia, Castelucci— segtn los
modos (0 no) de construir y salir de la ficcién, de concebir y
constituir objetos, sonidos y cuerpos performativos? Habria
filiaciones de Arias con algunas de estas vertientes y con qué
descalces? [luminar este aspecto seria una contribuciéon —en
términos semidticos— a la teatrologia de construccién per-
formativa de este productivo modo de memoria en nuestro
teatro latinoamericano.

Otra arista de este modelo es que la revuelta que provoca
esta palabra-cuerpo que quiebra relatos domesticados por
la repeticion, la negacidén o el silencio desestabiliza a los
actores y los lleva a modificar sus vidas, incluso ejecutando
acciones ante la justicia del pais cuyas cortes reconocen la
validez de sus cuerpos-documentos teatrales como prueba
legitima de lo declarado.® Esta arista confirma lo politico en
el teatro de hoy como construccion de subjetividades que
intersecan esferas que hacen fluir en sus participantes su
identidad reformulada, su cualidad de actores, su agencia
social y su ciudadania.

lleana Diéguez, por su parte, en su “El arte de dar forma
a la ausencia”, nos da acceso de modo muy fino a procesos
intimos de una artista en larga elaboracién de reticulas de
posmemorias, los que en Mi vida después permanecen entre-
dichos. Es que Tamara Cubas, artista uruguaya a la que nos
acerca Diéguez, lleva ya diez ahos componiendo una variedad

2 ‘ . .
2 Graham-Jones, “Lo real no siempre se rehace de la misma manera”, 1.
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de acciones de arte que la involucran profundamente en
cuanto buscan copar el hueco dejado en ella por la ausencia
de su tio paterno, Omar, detenido-desaparecido del que no
tiene memorias personales. Cada nuevo proceso abre interro-
gantes en ella y traza posibilidades de expansion en medio de
hiatos de silencio autorreflexivo, de modo que sus siguientes
elaboraciones se van urdiendo con otros sujetos en situacién
postraumatica equivalente, posibilitando que todos y cada uno
vayan tejiendo perpleja, dolorosa y colectivamente en esas
acciones sus propias elaboraciones. El fallo del arte, nos dice
Diéguez, es también el acicate a seguir, seguir, seguir... En este
caso, no asi en el periodo de funciones de Mi vida después, es
posible utilizar el término “performativo” en su més estricto
sentido: el de arriesgar cada vez que se ejecuta un nuevo acto
una pluralidad de corporalidades, vinculos, afectos, lugares
del constituirse, de movilizar(se) en progresivas ampliaciones
intersubjetivas y ciudadanas, sin que Cubas haya anticipado
cuan diversas y multimediales serian sus realizaciones.
Diéguez reflexiona la experiencia de Tamara Cubas
también como la de una artista que trabaja desde el lugar
de “préjimo privilegiado”,* a quien, ante la imposibilidad del
retorno a lo real del desaparecido, solo queda enfrentar su
Real como fantasma y convocarlo mediante la “traslacion de la
prueba al documento, del testimonio a la representacion”.*® En
Cubas, tanto documento como representacion circulan reite-
radamente en y hacia el archivo. Son piezas sueltas al inicio:™
la hiere el agujero de otra bala, el punctum barthesiano del

Ese que tiene acceso, a menudo por vinculos familiares, a informacién, materiales, testigos,
huellas y vestigios de quien deja un vacio por una muerte violenta negada y encubierta por sus
perpetradores. Ver P. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 172.

39" L. Quilez, “Hacia una teorfa de la posmemoria: reflexiones en torno a las representaciones

de la memoria generacional”, Historiografias, no. 8 (201): 6o.
La golpean apenas dos fotografias desde el muy escuélido archivo familiar disgregado y
perdido en didsporas y borraduras de huellas en la lucha politica.
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detalle en la fotografia familiar que hace repentinamente pre-
sente, en un destello de memoria afectiva, al amado ausente,
reauratizando lo que la reproduccion mecénica de su imagen
habia eclipsado. Quilez destaca con Hirsch* el potencial de
fotografias familiares para gatillar procesos de elaboracién
de traumas irrepresentables: “el poder de las imagenes en
un tipo de narrativas en las que el ‘aura simbdlica’ que las
envuelve hace posible la conexion entre pasado y presente,
entre la memoria del superviviente y la posmemoria del hijo™
o sobrina, en este caso. Diéguez nos cautiva al acompanar el
proceso de Tamara de ir a rodear lentamente el hueco dejado
por el cuerpo de su tio,” en procedimientos de sustituciéon
y desplazamiento de ese cuerpo esquivo, de relleno y dibujo
de figuras sin rostro que representan al tio con un patrén
serialmente doloroso de detenido-desaparecido.”

Siendo Cubas artista de danza contemporanea, y
consciente del hiato generacional que busca suturar, su
aproximacion coincide con quienes atraviesan esos aridos y
esquivos lugares de conexion con ese otro espectral y familiar
a la vez: crea, en un fuerte trabajo consigo misma primero,
una ontologia mimética de la memoria imposible, “memoria
indirecta e hipermediada del pasado que, a diferencia del
acto rememorativo . . . cuestiona el pasado, inscribiéndolo
en provocadores artefactos culturales que se presentan como

% En “Family Pictures: Maus, Mourning and Post-Memory”, Discourse 15, no. 2 (1992-1993): 8.

¥ L. Quilez, “Hacia una teoria de la posmemoria”, 62.

Las fotografias no son del tio, son de ella misma de muy nifia con su tia, haciéndole ver a la
tia que estuvo ausente cuando prometié visitarla. Este fracaso del encuentro tia-sobrina lo
proyect6 a la frustracion no advertida hasta entonces, treinta y tantos ahos después, por la
misma imposibilidad jamas subsanada: de estar en un mismo tiempo-espacio con el hermano
de la tia y hermano de su padre: Omar Cubas.

El otro detonante para Tamara fue saber que activistas de derechos humanos en Buenos
Aires habfan nominado como Omar Cubas, en alusion a su tio, una “silueta” que representaba
el espacio delineado pero hueco de un ser humano: de los detenidos desaparecidos por las
dictaduras militares del Rio de la Plata.
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obras en continua transformacién”.* Estos artistas se cen-
tran, segtin Young citado por Quilez, “en las maneras en que
descubrieron aquella experiencia traumatica y en como esta
ha influenciado en sus vidas . . . esta generacién necesita
imprimir su historia personal en su intento por evocar la de
sus antecesores’.* Para ello, Tamara intenta comprender
desde su propio cuerpo autoviolentado por cuatro anos, en
intentos imposibles, la experiencia de los cuerpos derribados
por la violencia y la muerte, deviniendo su acto poético de
metafora y metonimia semiotica en sacrificial, en ofrenda
y autorregeneracién psiquica e identitaria. La serie Caidas
ocurre en andares solitarios pero su registro fotografico los
convierte en obra ptblica:* la cantidad de caidas y de foto-
grafias expuestas posee intencion indicial que incluye pero
también escapa la particularidad de la motivacion biografica
para volver a constituir silueta de todos y de ningfin rostro, de
todos y ningin cuerpo vivo restaurado desde su caida fatal.
La serie se configura con las normas del arte museal, con
curador que selecciona y organiza visualmente en espacios
de exhibicion que vinculan a la muestra con otras poéticas
de la memoria. De esa articulacion vuelven las fotografias a
su discontinuidad al interior del archivo de Tamara y que-
dan disponibles a otras intervenciones curatoriales, a otras
construcciones de imagen, a ser intervenidas y mixturadas
en otras plataformas creativas y de exhibicion.

Seran luego su propio padre y la tia, hermanos de Omar
Cubas, la sobrina, testigos, amistades, miembros de grupos
activistas quienes iran incorporandose a las derivas de acciones

% 1. Quilez, “Hacia una teorfa de la posmemoria”, 67.

3T En “Hacia una teoria de la posmemoria”, 63.

% Inicia su proceso con el mencionado punctum de su propia fotografia de infancia reenviada
a ella por una tia para desde alli generar un cuerpo de fotografias también de si misma en
la derrota de la contorsion obsesiva, en la fragilidad expuesta de la desnudez para invocar
una homologaciéon imposible con la escena clausurada.
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corporales y de relato realizados en espacios ciudadanos,
construyendo archivo de memoria con diferentes mediacio-
nes tecnoldgicas,” siempre en contigiiidad con sus cuerpos
afectados por sus acciones de evocacion y autoconstruccién
identitaria.”” La flexibilidad del trabajo de arte realizado desde
este concepto de archivo-cuerpo documento y documental,
cuerpo testimonial y testimoniante —testimoniar, nos dice
Diéguez, “puede ser enunciar, dar un cuerpo y un lugar. Aun
cuando sea cuerpo de palabras, cuerpo espectral de la imagen,
cuerpo de afectos y deseos”— de testigos de la vida de los Cubas
y de quienes confluyen a ellos por la sensibilidad de las equi-
valencias es resistente a la fijacién y a una autoria individual.
Este accionar de Cubas, me parece, requiere reconceptualizar
sus procesos; seglin De Vicente, se trataria de la produccién
de un sujeto documental (no testimonial):

es alguien cuya experiencia se ha hecho histérica, el
sujeto barrado (sujeto atravesado por una falta, la de
si mismo) debe ser restituido en otra relaciéon con la
catexis social que lo ha producido como tal sujeto, dando
cuenta de la energia psiquica vinculada a determinadas
representaciones del cuerpo. . . . El testimonio de lo
que me ha pasado (teatro de la memoria), la transpa-
rencia del relato (en psicologia), esté en relacién con
lo testimonial. El relato de lo que me ha hecho (cons-
truido) a mi esta en relacion con el documento. Y eso

3" Documentos graficos, sonoros, escritos con diferentes tipos de trazos sobre distintas materias:
textiles, pizarrones, papeles, fotografia, cine, video, medios sonoros, instalaciones.

‘0" Acciones sencillas e intimas: una frase de cada familiar que, elaborada desde un mismo

principio, resulta en serie, o una misma palabra extraordinariamente significativa por ser
soportada corporalmente por una Ginica persona que la puede enunciar de ese modo dentro de
la estructura lingiifstica del parentesco (Lévi Strauss), ird cambiando de soporte material en
una deriva que cada vez la convierte en otra experiencia de “pretérito presente”, en palabras
de A. Huyssen, En busca del tiempo futuro: cultura y memoria en tiempos de globalizacion
(México: FCE, 2002), 13.
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en todos los niveles: relacional (en tanto que somos
seres colectivos) y politicos (The Big Project). El teatro
de la memoria es al teatro documento lo que el teatro
social es al teatro politico.”!

Esa cualidad expansiva de Cubas en cuanto sujeto documen-
tal traspasa fronteras, porque “alli donde el mapa corta, el
relato atraviesa”.** Y descubrimos en Diéguez también a un
“préjimo privilegiado”, ya que ella es la curadora de Cubas
en su Gltimo cruce de fronteras hacia México, donde ambas
realizan otra (re)vuelta al archivo de Tamara para articularlo
con violencias politicas y duelos equivalentes de México. En
un nuevo desvio a lo alegorico politico, en accién ciudadana
citada, (re)citada recompuesta en sus modos y contextos
realizan, junto a familiares de mexicanos cuyos cuerpos no
tienen lugar, la performance colectiva de romper, mediante
rabioso horadamiento de sus suelos y de su geografia, la cui-
dada estética minimalista de la galeria de arte para exhumar
restos, huesos, cuerpos rotos del no-olvido y producir el
espacio del no-espacio de la sepultura. El arco que esta pro-
duccién tensa es impulsar hacia el futuro la flecha de la (pos)
memoria o, como lo pone Diéguez, “la posibilidad de hablar
para otros tiempos en los regimenes del espacio poético”.
Esto nos permite inscribir lo tratado hasta aca en un tiempo
no en aceleracién utopica al futuro sino de “fabricaciéon de un
nmero siempre mayor de memorias colectivas” en laidea de
que la historia se escriba “mucho més que hacia adelante, bajo
la presion de estas memorias”.** Aun cuando tengan como
primer impulso una herida personal, los procesamientos

' De Vicente, “El teatro de la realidad”, 3.

2" M. de Certeau, The practice of everyday life (Berkley: University of California Press, 198y).

" Le Goff citado en L. Quilez, “Hacia una teoria de la posmemoria”, 59.
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y materializaciones constructivas de estas las ponen en el
terreno de lo historificado: “La memoria —que es experiencia
del individuo— constituye una especie de ‘recapitulacion
ontogenética’ de los diversos modos de ser historicos. . . . Alli
reside su valor suprapersonal, su indole ptblica”.**

Bisagra 3: irrupciones, cruzar biopoliticas
con espacio-tiempos ciudadanos

Esta tercera bisagra, cercana a nuestro hoy, atina a todos los
colaboradores de este capitulo quienes centran sus exploracio-
nes en las performatividades que, intersectando espacios de la
ciudad, construyen ciudadania critica, participativa, mediante
trabajos de memoria. Proaho-Gémez en “Teatralidades plu-
rales, espacio, politica y memoria: intervencion ciudadana
en la ciudad de Buenos Aires” ofrece hitos de teatro barrial
democratico —notable es su cartografia de Cruzavias—, cuyas
innovadoras practicas alternativas a lo neoliberal empoderan a
sus participantes en diferentes &mbitos de construcciéon de siy
de su entorno, generando, como conceptualiza Proano-Gémez,
auténticos existenciarios o “nuevos modos de habitar el mundo”
y de entender y confrontar las instituciones.

Sin embargo, lo que atina a Verzero, Proafio-Gémez y
Barria es su énfasis en performatividades que irrumpen en
el corazon de las urbes del Cono Sur con acciones colectivas
perturbadoras de sus flujos cotidianos, de sus automatismos
de no-lugar, de sus encubrimientos, como otrora lo realizara
la Organizacion Negra (198)-1992) o el Periférico de Objetos
en Buenos Aires y, aun hoy, el Teatro da Vertigem de Brazil.
La tercera bisagra operada por Verzero nos conduce a Relato
situado (2016) de la Compania Funciones Patriéticas, que ellos

" P, Virno, El recuerdo presente, 13.
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califican, con Debord, como una “deriva a pie”. ;Qué descalce
plantean respecto al paseante benjaminiano y al flaneur de
Baudelaire? A estos, el anonimato que les brindaba la gran
ciudad los instaba a un vagabundeo libre siguiendo la atrac-
cién de la mirada, del ojo atrapado por una vitrina, por una
esquina que dobla y serpentea a lo insospechado, o por otro
paseante que circula con similar abandono del pragmatico
caminar burgués. Ese “efecto de naturaleza psicogeografica”
y “comportamiento ladico-constructivo” (en palabras de
Debord) fue el ideal de esos artistas, intelectuales, dandys y
bohemios de la pre y entreguerras europea. Relato situado, sin
embargo, escoge un espacio preciso para el deambular: uno
en el que han ocurrido violaciones a los derechos humanos.
No convocan a la clasica “visita guiada” por un testigo o
victima ni realizan alli la performance alusiva; en sintonia,
creo, con De Certeau, la Compania Funciones Patriéticas
concibe esas coordenadas a recorrer no como lugar —cruce
estable de tiempo geografia— sino como espacio inestable,
azaroso, “actuado por el conjunto de movimientos desple-
gados alli” y efecto de operaciones que lo “temporalizan y
hacen funcionar en una unidad polivalente de programas
conflictuados o proximidades contractuales”.** Espacio,
entonces, que emerge de lo actuado y de lo negociado en él.
Esta cualidad performativa del espacio se expresa en que
Verzero muta su lugar de enunciacion a la primera persona
al mapear su deambular en una noche de lluvia y viento en
la construccion intersubjetiva de “relatos situados”, junto
a otros como ella en desliz entre espectadores/performers,
atraidos o desorientados por sehales y pistas de la compania
que develaban probables presencias espectrales mientras
descubrian como la vida de la ciudad o los poderes interesados

45

¥ M. de Certeau, The practice of everyday life, 18 (la traduccién es mia).
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las ocultaban de la vista y el pensamiento. Experiencia situada
y desterritorializada por su dimension transmedial que insta
a cada asistente a producir su propio relato cartografiado en
diferentes soportes en red durante y mas alla del deambular.
Confirma a De Certeau que lo situado es “una interseccién
densamente transitada . . . lalocalidad refiere a un itinerario
maés que designar un punto fijo”.

Un muy potente ejemplo de activacién de espacios/
tiempos de produccién densa de memoria/subjetivacién/
politica lo elabora Proaho-Gémez acerca del grupo bonae-
rense FACC, Fuerza Artistica de Choque Comunicativo, en
inspirador complemento del referido Cruzavias. Similar a
este, su modo alternativo de produccién de obray de gestion
horizontal contesta al neoliberalismo y a la globalizacion:
como guerrilla cultural, no tienen autorias ni dan a conocer
sus nombres propios, escabullen los medios de comuni-
cacion establecidos, no producen valor mercantil con su
obra ni aprovechan espacios ni financiamientos oficiales.
No cruzan: rasgan, chocan intempestivamente “espacios
abstractos”, esos que, nos dice Proano-Goémez citando a
Lefebvre, “son aparentemente neutros pues ocultan las rela-
ciones que los estructuran”. Provocan asi emergencias de
inadvertidas pero firmemente enclavadas “trazas y sombras
que los diferentes sistemas totalitarios han perpetuado en
las democracias contemporaneas”.*® Atentos a la coyuntura
politica del gobierno de Macri, irrumpen en espacios con-
cretos del poder y en sus rituales evidenciando en aguda
sintesis conceptual como en estos perviven antiguas formas
de dominacién colonial, manipulacion y extorsion econémica,
politica e ideoldgica, atin afincadas en horror y asesinatos
impunes. Con ello, “espacializan la memoria” produciendo

" 1. Quilez, “Hacia una teoria de la posmemoria”, 73-.
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un “tiempo-espacio-diferencial” (Lefebvre en Proaho-Gomez)
que, en fuertes rafagas de agencia politica, impacta a quienes
se ven involucrados en esos espacios activados. Como formula
la FACC en entrevista con Proano-Gomez, “nuestro aliado
es el tiempo, la calle y la cantidad de trabajo”. Es desde el
cuerpo —sus cuerpos entrenados, rigurosos, arriesgados,
producidos como metaforas y alegorias de ultrarrealidad y
metarrealidad— que articulan su accionar.’” La palabra en
la FACC es un punctum condensado que opera como texto de
una imagen (corporal) multisémica; engravada en formatos
de acciones politicas callejeras (pancartas) y publicitarias
(volantes impresos), opera como palabra-jeroglifico descon-
certante (por ejemplo, el cartel “Esto (no) es independencia”
sobre la accion de Pila de cuerpos-cadaveres, en salto de tigre,
resuena como un grito de peligro benjaminiano, conectando,
en un arco de siglos, variadas capas historicas que converge
hacia un hoy denso), incitando a una compleja accion de
desciframiento en medio de un estado afectivo impactado
por las siniestras y también bellas figuras espectrales que
horadan con memorias reprimidas los espacios “neutros”.** En
la entrevista, la FACC postula provocar un “grado de tracciéon
directa” en quienes chocan y se involucran con ellos, porque,
agrega Proano-Gomez, “son cuerpos entrenados en transmitir
una complejidad de emociones . . . a partir de un hecho que
concilie ética, politica y estética”.

T Esto en todas las instancias: se organizan en asamblea democrética, pero en ella primero
ensayan y se relacionan entre-cuerpos, para luego, en consciencia y experiencia de su
corporalidad, discutir y acordar sus programas de accion con un férreo sustento de anélisis
histérico, politico, cultural, comunicativo.

1 . . . <z .
8 Esto no es independencia o Pila, acciéon transformada luego, con autocita, en Promotoras, la

que a su vez se engarza con Accién puente, son experiencias abismales en su reconfiguracion
de imaginarios de esperanzas politicas en frustracién, violencia y muerte. Lo mismo la
aparicion de “buitres” —en alusion a los fraudulentos bonos buitres que enajenan bienes del
Estado- junto a otras corporizaciones espectrales del horror en Genocida suelto, performance
que a su vez reconstituye acciones politicas ciudadanas como los Seratches a los violadores
de derechos humanos.



Nota introductoria - Maria de la Luz Hurtado / 189

Sus acciones de arte producen asi en los habitantes de
la urbe deslizamientos entre lo real/lo Real/lo represen-
tacional y, en ese descalce, como elabora Trezise® acerca
de Castelluci y la Societas Raffaello Sanzio, se produciria
un “localizar la experiencia de la audiencia en un nivel de
realidad material y psiquica” que cuestiona la nocién de lo
teatral por la “dimension afectiva que emerge cuando el teatro
falla en parecerse a si mismo”. Estas performatividades de
choque afectivo-corporal, al poner los cuerpos de los perfor-
mers en riesgo radical, exponiéndose en toda su valentia y
fragilidad en un limite entre la pesadilla y el ensueho de la
preservacion y la aniquilacién de la vida, concibe y opera al
“cuerpo del espectador como una forma de conocimiento de
archivo . .. siendo este un archivo de ‘sentimientos ptblicos™
y una formacién que sostiene “cargas historicas . . . en 'y por
el cuerpo”.’® Trezise propone que estas experiencias que
descolocan el saber/sentir del cuerpo-mente remitiéndolo
a su locus de archivo precultural y cultural construirian “un
estado meta-afectivo en el espectador mediante un continuo
colapso y reconstruccion de relaciones entre real y falso,
entre sensaciéon y espectaculo”.” Estado que, en la “sorpresa
ontoldgica” de experimentar al propio ser cognoscente, seria
antiempatico, un “antidoto a la cooptacion sensorial y afectiva
de nuestros cuerpos por otras practicas hegemonicas de ver,
mirar y sentir”.

Este es entonces otro eje de conceptualizacién relevante,
ya que hoy, en trabajos de memoria elaborados mediante
experiencias teatrales y performativas, se insta a distinguir
entre aquellas que producen a ptiblicos simpatéticos y de

¥ B. Trezise, “Spectatorship that Hurts: Societas Raffacllo Sanzio as Meta-affective Theatre
of Memory”, Theatre Research International 37, no. 3 (2012): 205-20.
50" Cvetkovich y Pellegrini citados en B. Trezise, “Spectatorship that Hurts”, 207.

51

B. Trezise, “Spectatorship that Hurts”, 207.
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identificacion comprensiva con el performer (;Mi vida des-
pués?), empaticos (pTamara Cubas?) y antiempaticas y de
metaafecto (FACC). A lo que apuestan las FACC (en Puente, por
ejemplo) es a provocar “un tipo de expectacion como un modo
radical de modo de sentir (sensationship) que nos fuerza a
sentir el sentimiento y los efectos de verdad que este contiene.
Duele: moralmente, emocionalmente y fisicamente™. Y ese
pinchazo desliza lo ontol6gico hacia lo politico.

Oportuna teorizacion, en linea con estas elaboraciones de
lo “meta” afectivo y empético, que buscan comprender mejor
los procesos de extrahamiento o de doble juego entre estados
de inmersion y de descubrirse a si mismo experimentando
afectos, sensaciones, cogniciones, es la que realiza Mauricio
Barria en “Emergencias documentales: retorno de la histo-
ricidad y de un nuevo teatro politico”. Barria reelabora aqui
el concepto de teatro politico, de modo de contener en él las
maneras en que la historicidad que retorna al teatro del Cono
Sur y de Chile en esta segunda década del tercer milenio
mediante “emergencias documentales” impacta en, provoca
y produce lo politico. Ese remanente de pensar lo politico
del teatro en sus estructuras de sentido semioticos, como
bien apunta Barria, desde las vanguardias ha sido derivado
hacia una preocupacion por la experiencia espectatorial que
generan los propios procedimientos constructivos de mate-
rialidad poética, o en lo teatral, “la materialidad escénica”.™
La filosofia de las artes ha retomado su dominio y, al concebir
la construccién poética como “ente”, ha incursionado en la
ontologia como su campo constitutivo asociando lo politico
en el arte a la construccion de subjetividad que su acontecer
genera. Puesta la mirada en los procesos conviviales y con
este corrimiento desde el concepto de “obra” al de acontecer

52 B. Trezise, “Spectatorship that Hurts”, 208.

53 E. Fischer-Lichte, Estética de lo performativo (Madrid: Abada, 2011).
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de entes organizados como materialidades poéticas, Dubatti
repostula que “los procesos de semiotizacion son el ajuste
politico del cuerpo poético a la expectacion, un ajuste que
por otra parte es interno a la poiesis en tanto esta genera un
espectador implicito”.** El acento, luego, esta en el Aristoteles
de la poiesis o acto productivo del arte, o como cita Barria,
en Benjamin, “El [artista] como productor” de metodologias
productoras de aparatos de conocimiento. Y ya estamos de
nuevo en un terreno que se redesplaza desde lo ontologico a lo
epistemolbgico. Lo epistemologico no relativo a qué es lo que la
representacion, por su modo de constituirse, permite conocer
o percibir (“estatuto de la representacién”), sino que, siguiendo
a Barria, cuéles son sus medios para “provocar una experiencia
de aprendizaje sobre la condicion histérica que nos determina,
que permite una experiencia de transformacion ideologica de
este sentido historico”. Al diagnosticar que el teatro de este
segundo decenio del siglo xx1, impulsado por descontentos
ciudadanos por las marcas de las politicas neoliberales dicta-
toriales en los llamados gobiernos democraticos, ha retornado
explicitamente al campo de lo politico, y tras revisar sus
principales conceptualizaciones desde Piscator y Brecht al
presente, Barria propone entender al teatro politico como un
“metaaparato epistemoldgico” reflexivo y autorreflexivo de
los/sus mecanismos de produccién de saber/conocimiento
acerca de la historia y del poder. ;Sus fuentes principales?
El documento, a menudo pesquisado desde archivos de textos
e imagenes por su capacidad disruptiva del saber/concebir los
procesos histéricos y sus instituciones: “El archivo interviene
para fracturar la homogeneidad del relato. El documento
no como un dato en una cronologia, sino como un soporte
que permite quebrar lecturas instituidas, crear contextos

5t . Dubatti, Filosofia del teatro I: convivio, experiencia, subjetividad (Buenos Aires: Atuel,
2007), 110.
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de interpretacion nuevos, triangular las perspectivas (y las
fuentes) desde las que se observa una misma obra”.”
Archivos a veces dormidos en libros polvorientos que
un artista activa para conflictuar la imagen y el saber de
quien lo produjo y acerca de quienes lo produjo, eviden-
ciando su modo de contaminar nuestras jerarquias de poder
y de validacién étnico/social/de clase,’® o también, archivos
recién desclasificados por el paso del tiempo juridicamente
requerido para ello o porque los poderes que los resguardan
pierden la tuicién sobre los mismos: “se trata de la lectura
de fuentes que estaban dispersas, demoradas en lugares/
privados, que han pasado a la institucién ptblica”.>” Al igual
que en el caso de las posmemorias, son las generaciones de
hijos o nietos de las dictaduras y de sus alianzas imperia-
listas las que, por su particular situacién histérica, podran
trabajar estos “documentos traspuestos”: lo ejemplifica en
artes visuales en Chile la serie de Voluspa Jarpa realizada
con los archivos censurados y tachados antes de publicarlos
de las intervenciones de la c1A en Chile y el Cono Sur en
apoyo a las dictaduras en las décadas del 7o y el 8o, 0 en
teatro-performance, No tenemos que preocuparnos por los
que vendran y Comision Ortizar, la primera, sustentada en el
archivo de la comisién del gobierno de Pinochet que origin
el Codigo Laboral chileno, y la segunda, en el que elaboro6 la
Constitucion de la Reptiblica de 1980 —performance en la que
Barria particip6—, ambos cuerpos juridicos atin vigentes.

5 A. Giunta, prélogo de En el principio, 1o.
5 Durante la celebracién del bicentenario del nacimiento de Darwin, 2009, el Museo de Artes
Visuales de Santiago exhibié una instalacién que ponia en roce paradojal y critico a los textos
descalificatorios de Darwin respecto a los selk’'nam y a su idioma calificados por él como
infrahumanos, fuera de la cultura, con audios de archivo en lengua selk'nam ¢ imégenes
fotograficas de esta etnia del archivo Gusinde.

5T A. Giunta, prélogo de En el principio, 12-3.
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Las instalaciones visuales y acciones de arte, las teatralida-
des y performances que operan desde el archivo no provocan
“El deslizamiento respecto de su relato de origen . . . a partir de
la retorica escritural, sino desde la puesta en escena de datos
y documentos que fueran la reconfiguracioén de las narrativas
instituidas”.” Me parece iluminador calibrar la sospecha
actual respecto a la capacidad del documento de “hablar por
si mismo” al compararla con la confianza de Piscator y de su
razén moderna respecto al poder politico de su teatro-docu-
mento: en su libro Teatro politico Piscator detalla su collage
escénico jA pesar de todo, realizado en 1925 junto a Gasbarra,
consistente en “un montaje gigantesco de discursos auténticos,
escritos, recortes de periodicos, proclamas, prospectos, foto-
grafias, peliculas de guerra, de la revolucidén, de personajes y
escenas historicos” que sustentaban su posicién materialista
historica como un modo de “probar que esta concepcién de la
vida, y todo lo que se desprende de ella, es la Gnica valedera para
nuestro tiempo™.* En cambio, el “metaaparato epistemoldgico”
propuesto hoy por Barria para el teatro politico realizado desde
el archivo y el documento convierte al organizador de dicho
acto en un investigador/creador constructor de “un aparato
epistemoldgico-performativo” que utiliza metodologias cien-
tificas en su manipulacién y organizacion material, es decir,
los atraviesa, como dice De Vicente, “por todos los controles
estéticos y filosoficos de la sociologia y del materialismo his-
torico”, y més alla de eso ya realizado por Piscator, requiere
generar “un meta-documento . .. capaz de sehalar su ingreso en
la cadena discursiva (colonial, feminista, burgués, patriarcal,
etc.) y suvalor social e ideoldgico en la misma representacion
.. .. (meta-documento) convertido en un analisis del lugar
de enunciacién antes que material escénico. Un documento

5 A. Giunta, prélogo de En el principio, 1.

39 E. Piscator, El teatro politico (Hondarribia: Hiru, 2001), 112.
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fronterizo que condense lo mitico, lo racional, lo emocional,
lo imaginario™.%

El documento vivo que producen, en el que son ellos
mismos “los artistas [que] trabajan sobre su propia biogra-
fia de maneras directas o indirectas, no necesariamente
constituyéndose en obras autobiograficas” (Barria) y que
hemos estudiado profusamente hasta ac4, constituye ese tipo
de documento fronterizo hibrido al que alude De Vicente.
Y también es el que probablemente da cabida a presencias y
saberes del documento-cuerpo que los archivos que privilegian
las epistemes occidentales no incluyen. Como se pregunta
De Vicente citando a Didi-Huberman en Pueblos expuestos,
pueblos figurantes: “;Donde hallar el archivo de aquellos de
quienes no se quiere consignar nada, aquellos cuya memoria
misma, a veces, se quiere matar?”.% No seran esos archivos
los constituidos por “conjunto de textos”, sino por repertorios
de practicas y performances en los que, como refiere Guilroy
a propdsito de comunidades étnicas y sociales sojuzgadas,
la politica “se juega, se baila y se act@ia, porque las palabras
... nunca seran suficientes para comunicar lo indecible”.®

50 De Vicente, “El teatro de la realidad”, .
51 De Vicente, “El teatro de la realidad”, 2g-30.

2 D. Conquerwood, “Estudios de performance. Intervenciones e investigacion radical”, Conjunto,
no. 175 (2015): 7.



CUERPOS SOBRE CUERPOS:
POLITICAS DE CONSTRUCCION DE LA HISTORIA
RECIENTE EN EL TEATRO ARGENTINO

Lorena Verzero

El“fin de ciclo” vivido en Argentina en torno a las elecciones
de 2015 nos ha provisto de un elocuente marco de situacion
para la reflexién sobre lo acontecido en el interregno entre la
cultura y lo politico en las Gltimas décadas. La construccién
de la historia reciente y, especificamente, de la historia de los
ahos 7o y de la Gltima dictadura (1976-1983) constituye una
de las problematicas centrales que la sociedad ha enfrentado
y sobre la cual es preciso continuar reflexionando.

Este ensayo se enmarca en una investigacion de mayor
alcance en la que me he propuesto realizar un estudio diacro-
nico en el que el teatro militante previo al golpe de Estado de
1976, el teatro bajo dictadura y el teatro de posdictadura que
reconstruye esos ahos (el “teatro sobre memorias de la historia
reciente”) confeccionan un entramado que nos ayuda a develar
la configuracién de subjetividades de cada periodo. En este
altimo aspecto, mi objetivo general consiste en detectar cuéles
han sido los pasados construidos en distintos periodos de la
democracia, y mediante qué estrategias politicas, estéticas
y performaticas esto ha sido llevado a cabo. Para ello, he
desarrollado un dispositivo tedérico-metodoldgico a caballo
entre los estudios teatrales y los estudios sobre memorias.

En resumidas cuentas, me propongo brindar una perio-
dizacién del teatro que reconstruye los afios 7o y la Gltima
dictadura, es decir, del teatro que he llamado “teatro sobre
memorias de la historia reciente”. Presentaré previamente una
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breve aproximacion a las coyunturas politicas en sus relacio-
nes con la tltima dictadura, expondré luego la periodizaciéon
en cuestion y, finalmente, analizaré tres obras fundamentales
en la construccion de memorias en el teatro del siglo xxi,
es decir, piezas paradigmaticas de la Gltima de las etapas
planteadas en la periodizacion: Los murmullos, de Luis Cano,
con direccion de Emilio Garcia Wehbi, 2002; Mi vida después,
de Lola Arias, 2009, y Relato situado: una topografia de la
memoria, Compania Funciones Patrioticas, 2016. En esta
ocasion me abocaré al estudio en profundidad de la Gltima
de las etapas de construccion de memorias, puesto que la
preponderancia de la transformacion politica de los tltimos
afios nos convoca a reflexionar y debatir sobre nuestra propia
construcciéon de subjetividades.

La @ltima dictadura a lo largo de la posdictadura

En Argentina, la apertura democratica se dio con la victoria
de la Union Civica Radical, que lleg6 al gobierno en diciem-
bre de 1983 con Ratil Alfonsin como presidente hasta 1989,
implantando una socialdemocracia en términos politicos. En
lo que respecta a los DD. HH., durante ese gobierno se cred
la Conadep (Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de
Personas), que desarroll6 su trabajo de investigacion durante
nueve meses y present6 un informe final. El informe de la
Conadep fue entregado al presidente el 20 de septiembre
de 198). Alli se establece oficialmente la existencia de 8960
detenidos-desaparecidos, seglin denuncias comprobadas, y
se expresa la posibilidad de que la cifra sea mayor. Asimismo,
se deja constancia de la existencia de 3j0 centros de deten-
cion. El informe en su forma de libro se titulé Nunca mds'y

' Nunca mds: informe de la comisién nacional sobre la desaparicién de personas, conocido

también como el Informe Sabato, pues fue el escritor Ernesto Sabato quien presidié la
comisién que entregd dicho informe al presidente Alfonsin.
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se presento el 28 de noviembre de ese ano en el Teatro San
Martin, la sala teatral oficial de la ciudad de Buenos Aires.

La frase que le dio titulo al informe seria luego pronun-
ciada por el fiscal Julio César Strassera como cierre de su
alegato en el Juicio a las Juntas Militares (1985), y se convirti6
en referente para la sociedad en general. En el Juicio a las
Juntas se condend a los altos mandos de las Fuerzas Armadas
que operaron en la dictadura. Posteriormente, se dictaron las
leyes de Punto Final (1986), que establecia el fin de las acciones
judiciales, y de Obediencia Debida (1987), mediante la cual
se eximia de acusacion a los militares de rango inferior a
coronel por considerarse que actuaron obedeciendo 6rdenes.

En medio de una profunda crisis economica, Alfonsin
adelant6 el llamado a elecciones, que tuvieron lugar en mayo
de 1989, algunos meses antes de lo previsto. Durante la década
de los go, Argentina integré el contexto neoliberal con dos
presidencias consecutivas de Carlos Menem (1989-1995,
1995-2001). Entre las primeras medidas de gobierno (1989-
1990) se encuentran los indultos a los militares de alto rango
que habian sido condenados por delitos de lesa humanidad
pocos ahos antes.

A fines de 2001 Argentina cayd en una crisis econdémica y
social. Ese aho finaliz6 con el recambio de varios presidentes,
acuerdos y negociaciones mediante las cuales en 2002 se llamé
a elecciones y gan6 una coalicion de reciente formacion,
el Frente para la Victoria, que llevd adelante politicas de
centro-izquierda de gran impacto en la region.

Entre 2003 y 2015, entonces, goberno el Frente para la
Victoria con las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007)
y Cristina Ferndndez (2007-2011, 2011-2015). La revision de
los pasados ahos 7o ocupd un lugar central en las agendas
oficiales de estos gobiernos y el clima de época en general
iluminé y legitimo las elaboraciones colectivas del trauma.



198 / LOS CUERPOS DEL PERFORMANCE

En 2003 se derogaron las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida. El 2), de marzo de 200y, dia del aniversario del golpe
de Estado, el gobierno anuncié la creacion del Espacio de
Memoria y DD. HH. (ex-Esma), en el predio de la Escuela de
Mecénica de la Armada, que fue el mayor centro clandestino
de detencién durante la dictadura. El 20 de noviembre de 2007,
la Nacion y la Ciudad Auténoma de Buenos Aires firmaron
el convenio de creacion del Ente Pablico Interjurisdiccional
Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de
los Derechos Humanos que tiene a su cargo la administracién
del predio. El dia 7 de ese mismo mes se habia inaugurado el
Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado en el
Parque de la Memoria.

Durante esos ahos la construccion de la historia reciente,
la consumacién de los juicios a los represores y la restitucion
de los derechos a sobrevivientes y familiares de desaparecidos
ocup6 un lugar privilegiado en la agenda oficial, contribu-
yendo a una narrativa oficial del trauma y a la vanguardia
de los paises vecinos en esta materia. Las elaboraciones
del trauma han sido proliferas y fecundas, con diversos
tipos de instrumentalizacion. El proceso politico liderado
por el kirchnerismo en Argentina se veria reforzado por el
alcance regional.

Esos afos estuvieron signados por un proceso de distri-
bucién de la riqueza que, no sin problemas, potenci6 el rol
del Estado a través de planes, subsidios, nacionalizaciéon de
las empresas de servicios que habian sido privatizadas en los
anos qo, con reivindicacion de los derechos de los trabajadores,
de las luchas por los DD. HH. y, en materia especificamente
académica y cultural, con un fuerte apoyo a las universidades
(con creacion de universidades ptblicas, lineas de proyectos,
subsidios y convenios, etc.) y a la investigacién (por ejemplo,
con la creacion de un Ministerio de Ciencia y Técnica). Este
“progresismo” en sintonia con otros paises de la regién tuvo
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sus problemas, sobre todo hacia los tltimos ahos de gestion,
pero su posicién de centro, “populista” (ya sea en el sentido
positivo que Ernesto Laclau da al término o en el sentido
negativo que sobre él depositan posicionamientos de derecha),
era una carta de juego puesta sobre la mesa.

El afio 2015 fue un aho electoral. El Frente para la Victoria
perdi6 las elecciones nacionales y desde diciembre de ese
afo gobierna la coaliciéon de partidos politicos denominada
Cambiemos, de espiritu liberal, encabezada por el Pro, con
Mauricio Macri como presidente. Macri fue Jefe de Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires en los dos periodos inmediata-
mente anteriores (2007-2011, 2011-2015) y proviene del mundo
empresarial. Fue también presidente del club de ftbol Boca
Juniors (2005-2008). En 2015, el Pro gand también la provincia
de Buenos Aires, bastion simbélico de posesién de poder y
provincia con mayor cantidad de habitantes del pais, y la
capital del pais, la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Con un discurso que remite a los proferidos por las
derechas dictatoriales del siglo XX, tanto en ciertas estrate-
gias argumentativas como en el empleo de algunos campos
semanticos, el oficialismo llegd al poder argumentando que
la nacién se encontraba en default debido al vaciamiento
generado por la gestién anterior y que solo con el “sacrificio”
de los ciudadanos se podria llevar adelante un proceso de
“sanacion” que llevara a la “normalizaciéon” de la nacion y
a la “unidad” de todos los argentinos.” Esto preludiaba la
abrupta implementacién de un programa de ajuste que se
publicitaba como la opcidén “gradualista” frente a la de “shock”,
y que comenzo6 con la quita de retenciones al agro y a las
empresas mineras, la generacion de deuda con el FmMI y la
apertura a las importaciones, con una inflaciéon del yo % en

2 Ver L. Proafio-Gémez, Poética, politica y ruptura: Argentina 1966-73 (Buenos Aires: Atuel, 2002).
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el primer ano. El programa politico necesitaba generar una
recesion que frenara el proceso inflacionario, y para ello se
imponia la generacion de desempleo, que los sectores bajos
y medios redujeran o se vieran directamente imposibilitados
de consumir y acceder a bienes culturales. El gasto ptblico
se redujo a través del despido de miles de empleados, la
quita de subsidios y otras medidas de ajuste. La merma en
la produccién, por su parte, llev) a la pérdida de puestos
de trabajo en el sector privado. Asi, el alza de tarifas en los
servicios y en el transporte colaboré en la veloz reduccién
del consumo, y ante el temor de la pérdida de empleo, la
discusion de salarios se corri6 hacia la aceptacion por parte
de los asalariados de lo ofrecido por los empleadores.

Esta es la coyuntura politica en la que se inserta nuestro
trabajo como estudiosos de la historia teatral reciente, que
nos convoca a reflexionar sobre cuéles han sido los procesos
de construccién de memorias y a debatir sobre como conti-
nuaremos pensando nuestro pasado reciente.

Periodizacion del teatro de memorias
sobre la historia reciente

En Argentina, la intelectualidad ha reflexionado en torno alos
afios 7o en tres grandes momentos: 1) durante los primeros ahos
de la democracia iniciada en 1983; 2) desde la segunda mitad de
los go, en dialéctica con transformaciones en la subjetividad
ocurridas en el marco de la declinacién del neoliberalismo;
3) a partir del primer lustro de los 2000, acompanado por el
auspicio de politicas progresistas en la region.

En este contexto cultural se inserta el campo teatral que,
si bien forma parte de esas tendencias, denota especificidades,
con los siguientes momentos de expresién de elaboraciones
del trauma:
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1. Durante los primeros afios de democracia. Argentina cuenta
con pocas manifestaciones, pero el periodo esté integrado
por obras modélicas como la argentina Potestad, de Eduardo
Pavlovsky, 1985.

2.Un segundo momento, mucho mas prolifico en cantidad
de obras y en la bisqueda de lenguajes estéticos sobre el
trauma, comenzaria en el segundo lustro de los go (con la
escritura de Los murmullos, de Luis Cano, en 1998, como
caso paradigmatico).

3.El teatro sobre el trauma se multiplica desde 2002, con el
estreno de Los murmullos, con direccién de Emilio Garcia
Wehbi, en el teatro oficial San Martin, y se produce una
explosion hacia 2008-200q (con Mi vida después, de Lola
Arias, 2009, en el teatro oficial Sarmiento, como caso para-
digmatico), y un exponencial crecimiento hasta 2015. Este
altimo periodo incluye el cuadragésimo aniversario de los
golpes de Estado en 2016, por lo que en esos ahos el estreno,
reestreno y reposicion de obras sobre la dictadura se poten-
cian. Entre ellas, se destaca Relato situado: una topografia
de la memoria, de la Compania Funciones Patriéticas, 2016.

Tercera etapa en la construccion
teatral de la historia reciente

LOS MURMULLOS, DE LUIS CANO, CON
DIRECCION DE EMILIO GARCIA WEHBI, 2002

Escrita en 1998, estrenada en 2002 en la sala Cunill Cabanellas
del Teatro San Martin, articula la transicion de la segunda
a la tercera etapa en la construccién de memorias sobre la
historia reciente. Inaugura maneras de reconstruir los ahios
de la militancia y de la dictadura que involucran la critica del
hijo a su padre desaparecido, y con ello, el corrimiento de la
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imagen del desaparecido como héroe hacia su construcciéon
como sujeto social en el cruce del orden de lo privado y lo
ptblico. En la obra se ponen en escena procedimientos inno-
vadores para la problematizacién de la historia reciente, como
la hibridacién de personajes, la alteraciéon o superposicion
temporal, la ruptura de géneros (en sentido sexual, pero
también teatral), etc.

El texto fue escrito en un contexto de declive del neo-
liberalismo en los ahos go y se estrend en el aho en que
habia estallado la “crisis del 2001” en la Argentina. Todo esto
repercute en los sentidos que la obra despliega y, sobre todo,
en la apelacion al espectador.

El eje central de la pieza gira en torno a la bisqueda de
identidad del hijo de un muerto por la represion de la Gltima
dictadura militar y el encuentro imposible con su padre.

Un espacio escénico estallado, compuesto por multiples
fragmentos superpuestos, en el que se manipulan objetos y
se juega entre luces y sombras a la manera expresionista,
consigue crear una atmosfera agobiante. El tiempo, también
discontinuo, contribuye a la constitucién de un cronotopo
que apela al trabajo del espectador para la aleaciéon de los
elementos dramaticos en un todo organico. Por medio de
tensiones y distensiones se consigue llevar adelante un ritmo
vivo, por momentos vertiginoso y, ala vez, repleto de silencios
productivos. Un montaje sonoro de citas replica el modo
fragmentario, disruptivo y abierto con que se trabaja en el
orden de lo visual.

En ese sentido, la escenografia —a cargo de Norberto
Laino— se erige como uno de los soportes principales de la
pieza. Un espacio completamente en ruinas, con un techo
apuntalado que sobrepasa los limites del escenario exten-
diéndose por sobre la platea, goteras y cimulos de agua que
provienen de la extraescena, desde donde los personajes
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aparecen y desaparecen, en el sotano del teatro oficial es,
seglin el autor, “un acierto politico™.?

La pieza finaliza con un parlamento, a cargo del autor,
que sube a escena y actia de autor. Luis Cano se acerca a un
atril en proscenio y lee:

Esta obra es de la Argentina y se habla mal de todo lo
que hay. . . . Ustedes los aqui presentes pueden tomar
de ella la cantidad de Argentina que les alcance. Sino
se entiende, bueno, nunca las cosas en la Argentina
fueron claras. Siles gusta bien y si no qué importay a
quién. Podemos leer también Infierno cada vez que se
diga Argentina / igualmente vale. Todo esto de lo que
hablamos no sabemos / no lo entendemos. Y sin embargo
hablamos como Hipdcritas / heridos en la frente en el
malentendido. . . . Hacemos esta obra de la que espe-
ramos algo pero no somos capaces de nada. Caemos
tan abajo como podemos. Muy preferible entonces un
teatro de réplicas lo suficientemente mediocre como
para obtener un éxito inmediato. Sin cuerpos sin muerte.
... Porque el que habla destruye.

La obra finaliza de esta manera en la impotencia, en una
impotencia murmurada, dicha, gritada por voces desmesu-
radas, silenciadas por una violencia también desmesurada.
Pero el gesto no es nihilista: la imposibilidad de armar el
rompecabezas de la historia no es ontoldgica, sino que la clave
esta resguardada por poderes siniestros. La pieza coloca la
decision de buscar resquicios y reconstruir la memoria en el
lugar de expectacion. Los murmullos inaugura un siglo en el
que el pasado ya no es algo dado, sino que permanece abierto
y, por ende, permeable para ser construido una y otra vez.

3 Luis Cano en una entrevista realizada por mi, Buenos Aires, 6 de julio de 2o0z.
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MI VIDA DESPUES, LOLA ARIAS, 2009

La transformacién en materia de politica de derechos humanos
instalada desde el kirchnerismo a partir de 2003 encontrara
eco en las practicas culturales. A partir del gobierno de Nés-
tor Kirchner se comienza a instalar la idea de “revisién de
la historia” en la agenda oficial y esto, de alguna manera,
operaria legitimando las practicas culturales al respecto. En
2003 el Congreso sanciond la nulidad de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida, y en marzo de 200y, como gesto
emblemaético, el presidente mandd descolgar los cuadros de
exdictadores de la Casa Rosada.

Ya comenzada la primera década del siglo xx1, las produc-
ciones teatrales que de algtin modo reconstruian la historia de
los afios 7o no se daban atin con regularidad y, en su mayoria,
construian relatos épicos o miticos, mientras que en otras
disciplinas, como la fotografia o el cine, ocupaba el centro de
las realizaciones y comenzaba a presentarse una figura del
militante o del detenido-desaparecido como sujeto social,
susceptible, entonces, de ser cuestionado. Esta transformacion
de la figura del militante se veria en el teatro con frecuencia
un poco después.

Mi vida después, de Lola Arias (2009), también se estrend
en el teatro oficial, en este caso, en el Teatro Sarmiento, que
forma parte del Complejo San Martin. Constituye la pieza
paradigmatica del Gltimo de los periodos mencionados. Al
tiempo que potencia algunos procedimientos estéticos ya
presentes en Los murmullos, vuelve a establecer un quiebre
en el modo de poner en escena la historia reciente. Fue la
primera obra en utilizar dispositivos performaticos para
el tratamiento de teméaticas de memoria en relacion con el
pasado reciente en el teatro argentino, tales como: el actor
en proscenio dirigiéndose al piblico en una intima primera
persona a través de un microfono, utilizacion de circuito
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cerrado de video, proyecciones simultaneas de intervencio-
nes sobre materiales, etc. Se mont6 en todo el mundo hasta
noviembre de 201, actualizdndose constantemente.

Hasta el estreno de Mi vida después, procedimientos
ligados a lo performatico se habian implementado para la
construccion de ficcion en obras como Open House, de Daniel
Veronese, 2001. Luego, otras piezas retomarian algunos de
esos procedimientos también con la finalidad de reconstruir
fragmentos de la historia de los 70 y de la propia identidad,
como 170 explosiones por segundo, de Damina Poggi-Virginia
Jauregui, dirigida por Andrés Binetti, 201r1.

La escritura del yo del actor/performer es el dispositivo
principal mediante el cual la obra de Lola Arias transita en
los bordes de lo intimo y lo colectivo, de lo real y la ficcion.

La obra esta organizada a partir de fragmentos que cons-
truyen las historias de vida de seis actores nacidos en la década
del 7o y principios del 8oy, con ellas, las historias de sus
padres. Ese es el itinerario propuesto: con el fin de construir
la propia identidad se indaga en el pasado, y no a la inversa.

Entre los padres cuyas historias de vida se intenta
reconstruir, se encuentran: un militante del PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores y su brazo armado, el
Ejército Revolucionario del Pueblo, de tendencia marxista-le-
ninista); un oficial de inteligencia de la policia, padre biologico
de la actriz y apropiador de un bebé que es hoy hermano de
la actriz; un periodista automovilistico, militante de la jp
(Juventud Peronista); un exseminarista; un empleado de un
banco que fue intervenido por los militares, y un intelectual.

De esta manera, los limites porosos entre lo individual y lo
colectivo permiten construir no solo “una versién” (programa
de mano) de cada una de las historias privadas, sino también
de la historia social, politica y cultural.

En la pieza de Arias no hay una diégdesis que nos permita
asir una historia lineal. Hay huellas, trazos, marcas. La obra
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transcurre como los recuerdos, a partir de fragmentos dis-
persos, asociaciones, yuxtaposiciones y planos superpuestos.
Las significaciones de los materiales son moéviles y permea-
bles a interpretaciones diversas. Esto produce un efecto de
recepcion que nos convoca a concebir tanto el pasado como
el presente y el futuro como siempre disponibles para la
asignacion de sentidos.

Fotografias, ropa y objetos que pertenecieron o reprodu-
cen aquellos que pertenecieron a los padres de los actores/
performers son el motor para la puesta en escena de situaciones
que, en la fantasia de los hijos, podrian haber protagonizado
sus padres. Este gesto expone el universo de lo privado y, al
mismo tiempo, lo construye. Asi, también, las acciones y la
manipulacién de objetos permiten armar un rompecabezas
de la época.

Por otro lado, en la obra se ponen en juego varios planos
de representacion a partir de los cuales se exhiben los meca-
nismos de construccién de la realidad. Los actores/performers
act@an de sus padres (en el remake, como denomina Arias,
2000, la recreacion de situaciones de la vida de los padres),
de si mismos (a través del testimonio directo y de acciones
performaticas) y colaboran en las acciones escénicas de los
otros actores/performers (en el remake de acontecimientos
de sus vidas o las de sus padres). La actuacion se expone, de
esta manera, como artificio.

Asimismo, se acenttan otros efectos de creacién de
realidad: dispositivos multimediales (como proyecciones
de fotografias, la reproduccién de grabaciones de audio o la
creacion de un circuito cerrado de video), o la presencia de
un nifo y de una tortuga en escena. Todo esto complejiza la
relacion entre ficcion y realidad, haciendo que no importe
ya “la verdad” sino la autenticidad.
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M;i vida después, en Gltima instancia, es una reflexion
sobre la construccion del presente y del futuro, para lo cual
la construccién del pasado es indispensable.

La duda se establece como motor de la investigacion
escénica y, como consecuencia de ello, la puesta en escena
funciona como lugar de memoria, no solo en la revisiéon de
unas historias privadas y en su posibilidad de asociacién
con otras historias privadas o con la historia colectiva por
metonimia, sino —y sobre todo— en su capacidad de ofrecer
estrategias escénicas para abordar materialmente el presente,
el pasado y el futuro como tiempos historicos.

Mi vida después no pretende encontrar respuestas sino
plantear preguntas. Exhibir autenticidad en las preguntas
que formula al pasado y que expone ante el ptblico. Las fotos,
las cintas, la ropa, las cartas, los relatos, son interrogados, de
la misma manera que los suehos y las fantasias, sin forzar
respuestas para la construccién de un pasado coherente y
cerrado. Es en el acto mismo de la puesta en escena de la
duda, de la contradiccion, de la incertidumbre que se expresa
la autenticidad en la bsqueda/construccion de identidades.
Se parte, para ello, del cuestionamiento a las construcciones
del pasado heredadas e, incluso, a los modos heredados de
construir el pasado en el &mbito teatral.

RELATO SITUADO: UNA TOPOGRAFIA DE LA MEMORIA,
COMPANIA FUNCIONES PATRIOTICAS, 2016

En pocos ahos la representacion y reconstrucciéon de ese
pasado se propag6 en la escena porteha. Con motivo de las
conmemoraciones de los jo afos del golpe de Estado del 25 de
marzo de 1976, entre marzo y abril de 2016 se han estrenado y
repuesto una cantidad de obras memorialisticas, entre ellas:
Etiopta, de Mariana Mazover (2015, reestrenada en 2016),
Vidé /la muerte mévil, de Vicente Muleiro con direccién de
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Norman Briski (201, reestrenada en 2015 y 2016), La _fun-
dacion, de Susana Torres Molina con direccion de Héctor
Levy-Daniel (2016).

La Compahia Funciones Patrioticas (integrada por Laura
Lina, Maria Fernandez Lorea, Martin Urruty, Julieta Gibelli,
Felipe Rubio y Martin Seijo) desarroll6 su segunda experiencia
de “deriva a pie”, estrenando un Relato situado que se propone
abordar las memorias urbanas a partir de un recorrido a
través de las “baldosas” en el barrio de Almagro.

Las “baldosas por la memoria” en la ciudad de Buenos
Aires buscan reconstruir la historia de vida de los deteni-
dos-desaparecidos y sehalar los espacios en los que ellos han
vivido, estudiado, militado, simplemente transitado e, incluso,
desaparecido. Las baldosas son de construccion colectiva y
barrial. Cada una es tinica en cuanto el diseho forma parte
del proceso de construccion colectiva.

“Relato situado —definen sus hacedores— propone una
reconstruccién participativa de la memoria urbana. Un
modo de documentar la historia donde la huella no solo
sea fotografica o filmica sino que también se componga de
multiples voces que se dirimen entre lo ficcional, lo verosimil
y lo testimonial”.* Como metodologia de accion estas obras
proponen una intervenciéon urbana a partir de la nocion de
“deriva a pie”, para cuya definicién recurren a Guy Debord:

Partimos del concepto situacionista de deriva, en tanto
“técnica de paso ininterrumpidos a través de ambientes
diversos. El concepto de deriva esta ligado indisolu-
blemente al reconocimiento de efectos de naturaleza
psicogeografica y ala afirmacion de un comportamiento
ladico-constructivo que la opone en todos los aspectos

4 Compahia Funciones Patridticas (Programa n° 2, octubre-noviembre 2c15, La Postura, Centro

de Produccién Artistica, Buenos Aires).
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a las nociones clésicas de viaje y de paseo. Una o varias
personas que se entregan a la deriva renuncian durante
un tiempo mas o menos largo a las motivaciones normales
para desplazarse o actuar en sus relaciones, trabajos y
entretenimientos para dejarse llevar por las solicitaciones
del terreno y por los encuentros que a él corresponden”.’

Una deriva es, entonces, un recorrido por una zona de la
ciudad seleccionada para ser intervenida. Como toda accién
en el espacio de la ciudad, lo azaroso se vuelve protagonista,
y la obra es la experiencia estética, politica y social de la que
se ha formado parte.

Con esta metodologia, la Compania Funciones Patrioticas
estrené junto con las artistas visuales Virginia Corda y Maria
Paula Doberti dos “relatos situados”: Relato situado: accion
de memoria urbana (2015), cerca del Ministerio de Obras
Pablicas de la Nacion, y Relato situado: una topografia de la
memoria (2016), sobre las baldosas del barrio de Almagro.
Esta Gltima se estrend con motivo de los jo ahos del Gltimo
golpe de Estado.

Los espectadores son citados en Umbral-Espacio de Arte,
un centro cultural del barrio de Almagro. Alllegar, reciben un
plano de la zona y un marcador de color a eleccion. Una vez
conformado el grupo de espectadores, se dan las siguientes
indicaciones: deben salir a la calle en grupo, dirigirse hacia
la derecha y, luego de dos cuadras (200 metros), girar hacia
su derecha. Al dar las consignas, los artistas insisten en que
el grupo permanezca unido, que nadie se disperse. Con esas
escuetas indicaciones, una matera para compartir, los planos
y los marcadores, el grupo sale a la calle expectante y algo
inquieto. Por un momento, la calle por la que hemos venido,

5 Guy Debord citado en el texto inédito de Lina Laura, Maria Paula Doberti y Martin Seijo,

“Relato situado: accién de memoria urbana”.
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la calle que todos hemos transitado al menos una vez para
llegar hasta alli, se transforma en lo desconocido. No se sabe
qué va a ocurrir en el trayecto.

En el recorrido se suceden escenas, acciones, intervencio-
nes. Las paradas giran en torno a las “baldosas”. Los relatos
construyen realidades de cuya verosimilitud nadie dudaria.
El artificio esta borrado: actuaciones en primera persona,
afiches y stencils que se disimulan entre los de la ciudad. En
cada una de las paradas se brinda informacion a través de
distintos dispositivos y se proponen reflexiones que tienen
por finalidad cuestionar los sentidos dados sobre la historia,
la realidad, la ficcidn, lo colectivo, el cuerpo...

Los performers nos entregan historias en primera per-
sona transportandonos 35, 4o anos atras. Es por esto que, en
definitiva, no importa si las historias relatadas son verdaderas
o falsas. Lo que importa es que la historia transformd el
espacio en un espacio distinto, en un espacio que ya no sera
el mismo la proxima vez que pasemos por alli. La deriva
amplia la mirada del paseante, la saca de la ingenuidad, la
hace complice.

Es de noche, hacia fines de marzo y en abril el fresco del
otono se hace sentir en Buenos Aires, y las historias traen
el frio de aquellos afios que se suma al frio del presente. En
mi caso, me tocd asistir a una funcion en la que comenzé a
llover. Y la lluvia se volvié tormenta.

Una vez mas, las historias intimas se entrecruzan con
la memoria colectiva; los limites entre ficcion y realidad
se difuminan; el artificio se oculta y se ostenta casi, casi, al
mismo tiempo.

En la primera parada, una actriz dibuja casas y las ofrece
al pblico casi en silencio. En la siguiente, otra actriz narra
una historia que entrecruza su historia personal con la de los
detenidos-desaparecidos que la baldosa en cuestion conme-
mora. Y se ofrecen al ptblico caramelos Media Hora como
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prueba empirica de la construccién social del gusto: “aquellos
que tienen menos de 30 afos, no les gustan los caramelos
Media Hora”, dice la actriz mientras comprueba su hipote-
sis con los espectadores de la noche. Y todos, o casi todos,
emprendemos camino hacia la parada siguiente comiendo
un caramelo, guardando el papel de recuerdo (pde recuerdo
de esta experiencia?; yde recuerdo del sabor de la infancia?).
“El gusto —nos recuerda la actriz— es la Gnica experiencia
intransferible”.

Con el transcurrir de las paradas, el espectador se ha
transformado por completo en sujeto activo de la experiencia.
Lo que ocurre en esta obra depende de dos sujetos funda-
mentales: el espectador y la ciudad.

La cuidad es escenario y espacio escénico. No hay lugar alli
para la expectacion pasiva. Y las temporalidades se superpo-
nen en esta construccion de la ciudad de la Gltima dictadura
y la ciudad actual. La potencia de la activacion del pasado
reciente resignifica el presente.

Al final del recorrido, unos tés y cafés con budines esperan
a los paseantes para entrar en calor en el punto de partida,
no casualmente llamado “Umbral” —pensamos ahora—.
La propuesta finaliza compartiendo lo que cada uno anot6
en su mapa durante el recorrido. A posteriori, los artistas
envian por correo electrénico a todos los integrantes de
la experiencia las cartografias de cada uno, tal vez a modo
de recordatorio. Para que no olvidemos lo que alli (nos)
sucedi6 durante el recorrido. ;Para que no olvidemos lo que
alli sucedi6 en un recorrido anterior? ;Para que podamos
superponer cartografia sobre cartografia y construir una
experiencia memorialistica colectiva?

La propuesta recupera formas en las que opera la memoria
y las pone de manifiesto, las pone en acto, en escena. En esta
deriva, la construccion de la memoria simplemente ocurre.
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Hilvanando la historia de la memoria

El analisis de las estrategias memorialisticas que se han puesto
en juego para la reconstruccion o representacion de la historia
reciente tanto en los estudios teatrales como en el teatro de las
Gltimas décadas nos permite pensar cuél ha sido la incidencia
de estas acciones en la modelacién de subjetividades en el
presente, y asi avizorar qué relaciones sociales y qué formas
de subjetividad se estan (re)configurando.

En este articulo he dejado planteada una posible perio-
dizaci6én del teatro sobre memorias de la Gltima dictadura
con la intencién de brindar un aporte para la organizacion
de nuestra mirada, es decir, para la observacion y el analisis
de los modos en que hemos representado la “Gltima catés-
trofe”,®y, por ende, para la reflexién sobre coémo la sociedad
se piensa a si misma en cada una de estas etapas. Debido a
la transformacién de las relaciones de poder ocurrida en
los Gltimos tiempos no solo en Argentina sino en gran parte
de América y de Europa, he considerado oportuno indagar
los modos en que la sociedad actual estéa representando la
dictadura y es por ello que puse el foco en la tercera de las
etapas de la periodizacioén propuesta.

En la segunda mitad de los go, con el quiebre del modelo
neoliberal, se efectud una recuperacion de una conciencia
politica que debid desarrollar estrategias propias para pensar
los nuevos 6rdenes sociales. Este nuevo modo de concebir lo
politico se vio legitimado con la incorporacion de los temas
de memoria en la agenda oficial a partir de 2003 y con la
politizacion de los sujetos sociales, también estimulada desde
la esfera politica. En un contexto sociopolitico en el que la
revision de los pasados ahos 7o ha ocupado un lugar central

5 H. Rousso, La derniére catastrophe: L histoire, le présent, le contemporain (Paris: Gallimard,

2012).
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en las agendas oficiales de los tres gobiernos de Kirchner y
Fernandez, y en el que clima de época en general ha iluminado
y legitimado distintos tipos de construcciones memoria-
listicas, al interior de los estudios teatrales se imponen los
balances respecto de cual ha sido el devenir de las practicas
escénicas en este sentido.

Problemaéticas centrales a los pasados ahos 70 —como la
militancia, la tortura, el abuso del poder de facto, el sindrome
de Estocolmo,” la desaparicion, la apropiacién de bebés, la
restitucién de la identidad, o del derecho a la identidad, la
revision de la historia nacional (en clave “revisionista”), etc.—
comienzan a ser revisitadas con mayor frecuencia hacia los
ahos 2002-2003 y se multiplican luego de 2008.

Todas estas transformaciones en la vision de mundo se
dieron de manera dialéctica en el campo cultural, que en
un primer momento se volco hacia una nueva reinsercion
de “lo real” en el arte. Los usos de archivos, la recuperacién
de documentos o la aparicion de (auto)biografias, junto a
las investigaciones sobre teatro politico, comenzaron a dar
cuenta de un presente que, como tiempo histérico, busca
respuestas en la historia reciente.

La pretension de verdad que conservan las aproxima-
ciones més cercanas a géneros documentales comenzé a ser
interrogada por una subjetividad marcadamente individua-
lista, propia del capitalismo globalizado, de la posmodernidad
(con todas las criticas que podamos hacer a esta nocion). Esta
subjetividad comenz6 a hacerse visible a través de estrategias
como la centralidad del cuerpo o la asociaciéon de elementos
signicos en el presente de la escena, vehiculizadas a través de

T Elsindrome de Estocolmo es un trastorno psicolégico que lleva a la victima de un secuestro a

identificarse con su/s victimario/s. Este vinculo secuestrador/secuestrado ha sido largamente
representado en el teatro sobre memorias de la historia reciente.
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operaciones retoricas como la escritura en primera persona,
la alegoria, la metafora, la elipsis, etc.

En ese mismo movimiento, ficcion y realidad volvieron
aimbricarse, de la misma manera en que se entrecruzan las
historias personales y la historia social, la memoria privada
y la colectiva, en una construccion al unisono del pasado y
del presente, y por ende, del futuro.

Los murmullos © Alejandro Le Roux
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Mi vida después © Lorena Fernandez
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Mi vida después © Lorena Fernandez
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TEATRALIDADES PLURALES, ESPACIO, POLITICA
Y MEMORIA: INTERVENCION CIUDADANA
EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Lola Proanio-Gémez

Este ensayo es una aproximacion critica a las transformacio-
nes que diversas expresiones culturales proponen mediante
su articulacion social y politica para intervenir y modificar la
vida ciudadana. En primer lugar, consideraré qué es lo que
se organiza e interviene en asociaciones y acciones extratea-
trales que, luego, modifican la vida de sus barrios y ciudades;
y en segundo lugar, reflexionaré en torno al desborde del
movimiento de teatro comunitario argentino (1983-) sobre
las acciones teatrales del grupo Fuerza Artistica de Choque
Comunicativo, el que tomandose la ciudad de Buenos Aires,
cuestiona la politica oficial del gobierno (2016).

El primer caso cambia la dindmica de las relaciones socia-
les y crea nuevos tejidos armonicos para luego derramarse en
la constitucién de asociaciones y acciones sociopoliticas que
cambian la participacién ciudadana en la vida del barrio o
pueblo. El segundo caso, el grupo Fuerza Artistica de Choque
Comunicativo, modifica por breves momentos la ciudad de
Buenos Aires y la convierte en el escenario de disputa ideo-
logica para, con imégenes impactantes en las que el cuerpo
y la metafora teatral tienen papel predominante, hacer un
planteo fuertemente politico.
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El desborde del teatro comunitario argentino (1983-):
la intervencion en barrios, ciudades y pueblos

“su originalidad posiblemente haya radicado
en atreverse a descomponer sus destinos de

expulsién y/o empobrecimientos materiales,
simbdlicos, relacionales” —Fernandez.

Este movimiento del nuevo teatro comunitario argentino nace
con la formacion del teatro Comunitario Catalinas de la Boca
araiz del retorno de la democracia en 1983; le siguen en 1996
el Circuito Cultural Barracas y la Murga de Misiones.! Fue
en 2002, después de la crisis econémica y social que estall6
en diciembre del 2001, que los grupos crecieron exponen-
cialmente, llegando a ser alrededor de sesenta distribuidos
en todo el pais. Este fendmeno es un excelente ejemplo de
la aparicion de la potencia que se descubre y reactiva y, a
la vez, empodera a sus sujetos, permitiéndoles hallar voces
y actitudes nuevas que reconocen los limites de la politica
institucional. Los iniciadores, gestores y actores de estos
cambios son los integrantes de grupos de teatro comunitario
que ni son funcionarios ptblicos ni estan vinculados con
el aparato institucional del Estado. Si bien en gran medida
prescinden de las mediaciones estatales para llevar a cabo
acciones transformadoras, hay que reconocer que el apoyo
de subsidios y ayudas de diverso tipo desde el Estado, a partir
del 2003, ha facilitado el impacto que estos grupos han tenido
en sus comunidades. Es en este sentido que voy a hablar
de la intervencién ciudadana que realizan los grupos de
teatro comunitario.

' Para detalles sobre la historia ver mi libro Estética comunitaria: miradas desde la filosofia y

la politica (Buenos Aires: Biblos, 2013) y también el texto de E. Scher, Teatro de vecinos de la
comunidad para la comunidad (Buenos Aires: Instituto Nacional de Teatro, 2010).
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El nuevo teatro comunitario argentino abre nuevos terri-
torios de intervencién ciudadana en diversas modalidades
y niveles: la relectura de la historia, la recuperacién de la
memoria nacional, local y personal junto con la transfor-
macidén del espacio ptblico. Quizas las mas impactantes de
sus intervenciones son las que ejecutan fuera del espacio
teatral para cambiar la dindmica de sus barrios, pueblos
y ciudades modificando la praxis politica y econémica de
sus comunidades.

La politica —entendida como representatividad que nego-
cia dentro de los canales institucionales— habia perdido
credibilidad y se habia mostrado inttil, Gltimo motivo de la
explosion social que sucedié en Argentina en el 2001, expre-
sada en el grito “jQue se vayan todos!”. Rafael Zicarelli, uno
de los integrantes fundadores del Circuito Cultural Barracas,
expresaba su esperanza en la capacidad transformadora del
sujeto colectivo, en este nuevo modo de hacer politica y de
intervenir el futuro de sus comunidades. En una entrevista
personal llevada a cabo en 2005, decia:

Silas personas y los individuos no se juntan y resuelven
de manera colectiva, pero de manera diferente, con
nuevas formas de organizacion, sus problemas no van
a encontrar resolucion a través de los caminos mas
tradicionales como son la politica y los sindicatos.

Las palabras de Zicarelli explican el surgimiento de “lo poli-
tico” y constatan que el teatro comunitario responde a la
necesidad de asegurar la supervivencia en un proceso que
implica una serie de nuevas practicas y representaciones.
Estas evidencian la capacidad de los individuos de ejercer
poder independientemente de entidades ptblicas, en una
apelacién directa a la gente comtn, sin vinculaciones con
organismos institucionales. Se crean reglas, modos de operar
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y procesos muy diferentes y autbnomos respecto del Estado,
lo que Negri llama “el monstruo biopolitico”.?

El teatro comunitario, como concrecién del “monstruo
biopolitico”, es un proceso primario y fundamentalmente
inclusivo que pone en practica dispositivos organizativos® que
no encajan con los conceptos y procedimientos del sistema
neoliberal, con la inclusién como el concepto fundante y
bésico para la formacién de los grupos.

Los protagonistas-vecinos del grupo de teatro, que han
estado eclipsados de la vida politica, econémica y ciudadana,
se autoproclaman portavoces de la comunidad y asumen cons-
cientemente un rol que implica la responsabilidad respecto de
la defensa de derechos y la consecucion de un modo de vida
mejor y diferente. El sujeto colectivo cumple simultdneamente
los roles de delegados/representantes y sujeto que delegan
su representacion, reclaman el poder y hablan directamente
desde su comunidad a su comunidad; son, en este sentido,
condensadores de cierto poder comunitario.

El teatro comunitario y su dindmica organizativa son la
corporizacion comunitario-barrial-vecinal de este desplaza-
miento de la politica, una nueva forma de poder no asentada en
modelos institucionales ni juridicos que se suma a la tendencia
mundial que ha mostrado otros modos de accién viables sin el
apoyo de estructuras estatales. Sin embargo, cuando el teatro
producido por los grupos obtiene més reconocimiento y es

Este “monstruo biopolitico” resiste la captura del biopoder: “Ser ‘monstruo’ hoy significa
ser un sujeto comin, una fuerza colectiva, ser otro”, en A. Negri, “El monstruo politico:
vida desnuda y potencia”, en Ensayos sobre biopolitica: excesos de vida, eds. G. Giorgi y
F. Rodriguez (Buenos Aires: Paidés: 2007), 13)-35 (las cursivas son mias).

Algunos de los aspectos mencionados son: el trabajo sin remuneracion, incluso en horas de
descanso, fines de semana o noches; la donacion de objetos que pueden servir posteriormente
de utileria; la adquisicién de saberes sin lucro economico; la inclusién de los deberes y las
tareas familiares en la planificacion de las actividades; la creacién de cultura por sujetos en
situacion de desventaja respecto de aquellos formados para la actividad teatral; la mezcla en
una misma actividad de vecinos de diferentes estatus economicos, educacion y clase social;
la no separacion de generaciones en “aptas” 0 “no aptas” para el trabajo; la no discriminacién
por edad o por inhabilidades fisicas o impedimentos de salud; la ausencia del premio o trato
especial o preferencial al que posee mayores aptitudes o viceversa.
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invitado a nuevos espacios, los grupos empiezan a establecer
el didlogo con los organismos municipales, politicos y civiles
que comienzan a apoyarlos, por ejemplo, mediante subsidios.

Este desplazamiento de la politica —del &mbito institu-
cional a acciones comunitarias no institucionales— tiene
su correspondencia en otros desplazamientos que la praxis
teatral impulsa como operaciones de lo politico. En primer
lugar, el espacio considerado marginal o “peligroso” pasa a
ser un lugar habitado y apropiado por la comunidad (parques,
estaciones de trenes, plazas, etcétera);* en segundo lugar,
y altn més importante, se produce el desplazamiento de la
identidad de los sujetos, en cuanto estos pasan —de manera
consciente— de ser sujetos marginales y anénimos a ser
sujetos politicos y actores sociales, con capacidad de crear,
de expresar opinién y de luchar por su comunidad. Es decir,
la practica teatral-comunitaria inviste a sus practicantes de
una respetabilidad y autoridad reconocida con amplitud en
la comunidad. Los vectores que marcan estos desplazamien-
tos van en direccion inversa a aquellos impulsados por las
extremas medidas neoliberales que inducen un movimiento
centrifugo: del centro a los margenes. En este desborde apa-
rece una economia alternativa, una subjetividad diferente y
el aspecto promocional del lugar de origen, reafirmador de
la identidad del sujeto.

La intervencion ciudadana: algunos
resultados concretos

Un ejemplo emblematico de estos cambios es lo ocurrido en
la localidad bonaerense de Patricios (provincia de Buenos
Aires) con el grupo Patricios Unidos de Pie, cuyo primer

4 Un excelente ejemplo de la transformacién del espacio es la Estacién de Ferrocarril abandonada

de Patricios, luego convertida en el espacio para la socializacién gracias a la recuperacion de
la misma por el grupo Patricios Unidos de Pie que realiza sus ensayos y funciones en ella y al
que acuden los espectadores no solo del pueblo sino de ciudades vecinas y aun de la capital.
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emprendimiento local es el d&d (dormir y desayunar), sistema
en el que los vecinos abren sus puertas para dar hospedaje
y desayuno a los visitantes que van a los festivales de tea-
tro comunitario, maximo acto comunitario que rompe el
mandato neoliberal de la “vida privada”. Posteriormente
han formado grupos de trabajo con la Sociedad de Fomento
y la cooperadora de la escuela. Con subsidios recibidos
del Ministerio de Agricultura, de la Municipalidad y del
Ministerio de Desarrollo Social se formé un fondo rotatorio
de microcréditos para los tres integrantes del grupo que se
capacitaron como promotores de microcréditos en la Facultad
de Agronomia de La Plata. Todo ello es un claro ejemplo
de como lo politico inicid acciones y demandas ptblicas.
Gracias al empuje de los vecinos, Patricios consigui6 apoyos
institucionales una vez que el grupo empez6 a interactuar con
la politica.” Hoy, luego del ascenso del gobierno neoliberal de
Mauricio Macri, los apoyos institucionales han disminuido
notablemente lo que, segtin Mabel Hayes, hace mucho mas
dificil el avance en ese tipo de proyectos.®

Por su parte, el grupo de teatro Catalinas Sur y el Circuito
Cultural Barracas tienen innumerables lazos con sus barrios
y han emprendido proyectos en conjuncién con diversas
organizaciones. Seglin Mariana Brodiano, integrante del
Circuito, ellos tienen relacién en su territorio con las escue-
las, instituciones educativas, con los jardines de infantes
comunitarios que pertenecen a movimientos populares como
La Dignidad, con la Red de Salud y Bienestar Comunitario,
con el Archivo Historico Enrique Puccia y con la Junta de
Estudios Historicos de Barracas.

5 Mabel Hayes, a través de correspondencia personal via correo electronico, “Cuestionario

sobre el teatro comunitario”, 1 de abril de 2011

6 Hayes en una entrevista personal llevada a cabo seis afios después, en 2017.
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Cruzavias: el grupo teatral volcado a la comunidad

“el teatro permiti6 sentir la potencia de

lo colectivo. . . . Permiti6 abrir espacios

de encuentro y construccion colectiva de
basqueda de otras alternativas” —Arosteguy
(en documento enviado a la autora, 2011).

El colectivo Los Cruzavias (ciudad de g de Julio, provincia
de Buenos Aires) ha tenido innumerables repercusiones en
toda la comunidad. Este grupo nacié hace diez ahos en una
barriada marginal denominada Ciudad Nueva del partido
g de Julio. Los vecinos intentan dar respuestas colectivas
promoviendo y gestionando los recursos para organizar
actividades que han trascendido la frontera de lo teatral. Se
han convertido en la primera organizacion social del barrio
promovida por los vecinos; la actividad del grupo es, como
ellos mismos definieron, “una experiencia inédita y original
en autogestion barrial” en diversos aspectos.’

A través de los afos han llevado a cabo diversos progra-
mas: el periodico barrial Cruzate con los Cruzas, producido
por los adolescentes que forman parte del grupo; Aprendiendo
a Aprender, un espacio de acompahamiento a la escuela; Los
Pibes de la Ventana (chicos entre los siete y los doce ahos),
Los Pibitos de la Ventana (chicos entre los cuatro y siete
aflos). El activismo del grupo ha logrado frenar el abandono
de la escolaridad de sus integrantes, casi todos adolescentes,
y atraerlos a otro tipo de actividades sociales, como la orga-
nizaci6on del fatbol callejero.

Otro logro del mismo grupo fue la formacion del Banco
Popular Cruzavias, sistema de microcréditos para los vecinos
del barrio, organizacion solidaria que no solo da soluciones

7

En el Diario g de Julio, 6 de abril de 2017.
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econdmicas sino que apoya este “modo de vida colectivo’, en
palabras de Alejandra Arosteguy, la directora del colectivo, en
el Diario g de Julio.® El “banquito de los Cruza” fue la imple-
mentacioén de una economia que no buscaba la acumulacion
de capital sino el alcance, para la comunidad, de una vida mas
digna. El Banco Popular Cruzavias, sustentado por la Direccion
Nacional de Desarrollo Social Comunitario del Ministerio de
Desarrollo Social de la Nacién, apoy0 la tarea de cambio social:
las madres de los adolescentes involucrados en el teatro, al
ver este aporte a la comunidad, bajaron la resistencia a que
sus hijos estén en el grupo de teatro; los chicos estudiantes
que tenian que trabajar recibieron becas, lo que les permiti6
dedicarse concentradamente a estudiar. Todo el activismo
que realizan Los Cruzavias, tomando en sus manos areas
que las instituciones han dejado abandonadas, constituye un
claro ejemplo del surgimiento de lo politico, que es aun mas
impactante si uno conoce lo que significa Ciudad Nueva.’
Luego de 12 ahos de existencia del colectivo Cruzavias, la
realidad descrita motiva al grupo a crear la Escuela de Arte
Comunitario Cruzavias'® en el 2015, a la que asisten alrededor
de cien chicos del barrio Ciudad Nueva. Esto esta en perfecta
consonancia con uno de los pilares del teatro comunitario
argentino que es la restitucién de lazos sociales en una sociedad
que todavia siente la destruccion de los mismos principal-
mente por la situacion econémica y la politica represiva de

8 “Los Cruzavias otorgaran créditos a instancias del Banco Popular Solidario”, 29 de abril

de 2010.

Como Arosteguy la describe, en ella no hay gas natural, hay pocas cloacas y agua corriente
solo en una parte de la ciudad. Hay solamente escuela primaria. Tampoco hay banco ni
cabinas telefonicas. Arosteguy en Scher, Teatro de vecinos de la comunidad, 257.

19" En la nota publicada por el diario online, Diario g de Julio, Alejandra afirma que la Escuela

de Arte Comunitario Cruzavias: “es una experiencia inédita y muy original de autogestion
barrial en educacion, [que] no solo existen pocas similares en nuestro pais, sino que también
en Latinoamérica. Es por esto que a solo dos afios de su creacién ya hemos sido visitados
por nuestra experiencia, por grupos bolivianos, peruanos, franceses, ademas de argentinos;
y en mayo del corriente afio recibiremos a integrantes de un grupo de Quebec, Canada”.
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la dictadura (1976-1983). Este espacio permite la construccion
de un proyecto de vida sano, pues:

en muchos casos se trata de uno de los pocos dmbitos
donde tienen atencidén sus individualidades," mientras
se instala en ellos la posibilidad de tratar y ser tratados
de manera afectuosa y respetuosa, pudiendo llegar a
resolver situaciones de desacuerdo mediante el didlogo
y la construccion de pautas grupales que se convierten
en habitos saludables de comportamiento.

Es atil recordar aqui las palabras de Diego Aroza, director de
Teatro Comunitario: “Un pibe de la calle que esta constante-
mente desvalorizado, que no sirve para nada [que segtn] la
mirada de toda la sociedad . . . ese pibe va a ser un delincuente
dentro de cinco anos. Ese pibe empieza a creer eso. Esa es su
realidad y ese es su destino. Y no es su destino™.”

De los resultados de esta iniciativa que a través de la
ensehanza del arte transforma a nihos, adolescentes y jove-
nes en sujetos que descubren su propio valor y el derecho
a ser tratados como tales, habla el hecho de que hay varios
proyectos de réplicas en otros municipios. Este proyecto es
una real alternativa a la violencia con que el sistema capi-
talista neoliberal pretende solucionar los problemas como
la delincuencia juvenil, la drogadiccion o los problemas de
escolaridad: en lugar del castigo y la carcel, la Escuela de Arte

Esto se evidencia en el “Rap de los pibes”, una de las canciones de la obra Romero y Julieta,
donde los chicos (los pibes) cantan: “Los pibes del barrio / estamos confundidos // qué pasa
con los padres / que no escuchan a sus hijos // . . . sera que ellos también estan desorientados.
... por qué no nos escuchan / y nos dan un abrazo”, evidenciando la sensacién de no estar
integrados a la sociedad, ni siquiera a la familia. Fl rap termina: “Qué pasa en la ciudad? /
¢La gente dénde esta? / Inventan diferencias /que nos hacen separar // nosotros pensamos
/ que somos iguales // vos..vos...cl vecino también / el que estad a milado / y el de en frente
también”, reclamando el reconocimiento como sujetos con iguales derechos y reclamando
también el abrazo afectivo que muchos de estos pibes encuentran en la EACC.

D. Aroza, entrevista en Contra viento y olvido (Produccién Plisando Pliegos, La Plata,
Argentina, febrero 2010, DVD).
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Cruzavias pone en practica un nuevo modo de acrecentar la
seguridad del espacio ptblico y de crear sujetos con un futuro
menos incierto. Esta iniciativa parece presentar una posible
respuesta a las preguntas que Giorgi en el prologo a Ensayos
sobre biopolitica se plantea:

¢Coémo pensar categorias, practicas, estrategias que,
sin denegar la constitucion politica de los cuerpos, nos
permitan imaginar y articular nuevos dominios de auto-
nomia y de subjetivacion, tanto como modos alternativos
de relacion con lo vivo? pCual es el lugar del arte y de
la literatura en esas exploraciones?®

En el documento que todavia esta en elaboracion,* el grupo
afirma: “sabemos que estamos abriendo un camino diferente,
con soluciones concretas, ajustadas a las nuevas necesidades
de la comunidad, y alejadas de aquellas viejas practicas de
asistencialismo y caridad”, y yo ahadiria que brinda modos
alternativos de aliviar la violencia, la inseguridad, la droga-
diccién y la ausencia de futuro de las generaciones jovenes.
Los grupos de teatro comunitario “inauguran modos
territoriales de estar-hacer-habitar que configuran un tipo
particular de practicas y subjetivaciones, marcas que las
experiencias dejan en los que participan en ellas” y que Fer-
nandez denomina existenciarios.” Estos existenciarios son
el espacio en donde se encuentran nuevos modos de habitar
el mundo gracias al descubrimiento de capacidades ocultas,
lo que permite recuperar vinculos sociales y con ellos el

B Ensayos sobre biopolitica, 11-2.
1 El documento fue compartido por correo electrénico por Alejandra Arosteguy en febrero

de 2017.

15 A. M. Fernandez, Politica y subjetividad (Buenos Aires: Biblos, 2006), 263.
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reconocimiento.” El espacio creado por los grupos comuni-
tarios constituye, evidentemente, un existenciario en el que
los jovenes y nihos participantes construyen subjetividades
distintas a las adjudicadas por el sistema que, en muchos casos,
los estigmatiza. Asi, la praxis comunitaria teatral surgida en la
Argentina a finales del siglo XX tiene fuertes implicaciones en
multiples niveles. Se pueden resumir en la recuperacién del
poder y del control sobre sus barrios y sus vidas en un intento
de retomar en sus manos las decisiones que afectan los diversos
aspectos de su existencia, gracias a la intervencién directa de
los vecinos que no esperan la iniciativa institucional que, ante
su exigencia, aporta subsidios y apoyos que desaparecen con
el cambio de gobierno. La voluntad de los grupos persiste y
resiste, las acciones contintian a pesar de las dificultades. La
Escuela de Arte Comunitario Cruzavias produce una dialéctica
que causa la emergencia de una subjetividad sociopolitica que
se aleja de aquella configurada por formas y categorias que se
han sedimentado histéricamente. Esta nueva subjetividad no
solo abre el camino para la construccion de individualidades
identitarias, sino que posibilita un nuevo modo de entender lo
“objetivo™: las normas, las instituciones, el espacio e incluso el
posicionamiento de los individuos dentro del entorno social.
La escuela establece un espacio de experiencias comunes que
es fundamental para el surgimiento de nuevas identidades
fortalecidas ahora por el refuerzo grupal.

Fuerza Artistica de Choque Comunicativo: “mantener
la potencia de la voz colectiva sobre la individual”

La FACC es un colectivo que surge en Buenos Aires en el
marco de una politica del gobierno que incluye las clausuras
y la burocracia destructora de los espacios culturales; esta

16" Ver Proafio, Estética comunitaria: miradas desde la filosofia y la politica (Buenos Aires: Biblos,
2013), 169.
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formado por un grupo de artistas activados con la urgencia
de enfrentar cualquier “méquina de violencia que pretenda
disciplinar nuestros destinos sociales”. Este grupo siente
que es su obligacion “poner sus herramientas al servicio de
desmantelar” las alternativas que amenazan el “espiritu libre”
en un momento que el colectivo siente esto como una emer-
gencia. Ellos son “individuos deseando un cuerpo colectivo” y
que estan “dispuestos a transgredir e inclusive romper reglas
para lograr efectos performaticos que revelen ideales; que
construyan otro discurso... un discurso intransigente, desde
el potente grito del artista”. Por ello el colectivo se propone
“encarnar hechos de violencia institucional e injusticia por
parte de la clase politica-empresarial. . . . otorgar visibilidad
mediante el infinito amplificador de la creacion artistica para
que lo que duele, lastima a la libertad y tortura lo justo, se
convierta en una bomba en contra de los opresores y en una
herramienta que interpele el cuerpo de los indiferentes”. La
FACC considera que es el “momento para la accion™." El tono
es fuertemente politico pero explicitamente no partidista.
Enfatizan la bsqueda de una organizacidén distinta que
vaya desde sus inicios contra la jerarquia y la légica neoliberal
del mercado; la organizacion propuesta es coherente con su
oposicion al modelo que se esta imponiendo en Argentina. Por
ello, el colectivo afirma no buscar ni querer satisfacer la nece-
sidad de consumo del mercado, incluso cuidando y midiendo
las interacciones del grupo con los medios de comunicacion.
En los comienzos eran cuatro artistas en busca de una
voz colectiva que enfatizara las ideas sin importar la autoria
dentro del grupo; ellos afirman que, “cuando hay una idea en
el aire, no es de nadie, el que viabiliza es la persona que la
captay la pone en marcha, es el canal de traccién de esaidea’.

" Todo ello lo declaran en su manifiesto, enviado por correo electrénico a la autora en diciembre

de 2016.
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Sibien estan organizados en asamblea con diversas comisiones
en las que se discuten todos los aspectos del trabajo, la FAcC ha
encontrado un modo de organizacion y funcionamiento que
viene desde lo teatral, desde el cuerpo. Todos los encuentros
empiezan en el ensayo seguido de la asamblea: “empezamos
con el cuerpo en accién y luego se traslada al debate porque
uno se hermana en el trabajo fisico; estamos poniendo en
tela de investigacion la forma de comunicarse... necesitamos
ser un hibrido entre una compania que ensaya, que entrena
y también una asamblea”.’

Elijen como forma de comunicar la potencia de la accién
teatral. Su énfasis en la comunicacion, que se declara ya desde
el nombre del colectivo, se debe a que segtin ellos, “con el
avance de la ultraderecha en Latinoamérica y el mundo, es
necesario general atajos de comunicacion”. Plantean el escena-
rio de sala como una endogamia en la que la comunicacion se
realiza entre los ya iniciados o gente con los mismos intereses
e ideologia; esto no es funcionalmente politico, por eso afirman
la importancia de sacar las acciones teatrales a la calle, donde
son “para el que pasa’; de este modo amplian los canales de
comunicacion tal como la agrupacion se ha propuesto: ser
escuchada por grupos mas amplios de personas con distintas
ideologias y en distintas circunstancias sin depender de la
audiencia capturada por los medios de comunicacién. Es
fundamental la eleccidén del espacio ptiblico como escenario,
lo que habla de la intencionalidad de intervenir en el orden
cotidiano para hacer visible e interferir en el orden social
establecido. El colectivo busca ocupar los lugares que sienten
de su pertenencia y hacer oir su voz a partir de un hecho que
concilie ética, politica y estética.

Las herramientas son escénicas y constan del cuerpo y
del saber del cuerpo, que debe evolucionar para construir un

18 En una entrevista personal llevada a cabo el 7 de diciembre de 2016.
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dispositivo distinto que prescinda de los medios y que ponga
estas herramientas “en traccién directa con la realidad”:

mientras la derecha y la gente que lleva la batuta en el
mundo no para de evolucionar [y] los medios masivos de
comunicacion son el brazo articuladisimo de la derecha
... nuestro aliado es el tiempo, la calle y la cantidad de
trabajo. ... Creer que podemos usar ese megapoder de
los medios es absolutamente inocente."

Sus herramientas tienen ventaja sobre la comunicacion
mediatica tecnologica que no tiene el poder que tiene el
artista en vivo, pues “los rayos catddicos no empatizan con
otro ser vivo™. El cuerpo del bailarin o del performer produce
un “grado de traccion directa” porque son cuerpos entrenados
para transmitir una complejidad de emociones.

El cuerpo, espacio de la metafora

Creo necesario describir brevemente al menos cuatro de las
acciones de la FACC (que ahora lleva alrededor de quince):
Esto no es independencia o Pila es la accion que llevaron a
cabo a raiz del discurso del presidente Macri: “Estoy aca [en
Tucuman] tratando de pensar y sentir lo que sentirian ellos
[los patriotas] en ese momento. Claramente deberian tener
angustia de tomar la decision, querido rey, de separarse de
Espaha”, afirmacion que expres6 de forma literal el presidente
argentino. El discurso, pronunciado ante la inica autoridad
invitada a la celebracién del Bicentenario, el antiguo rey de
Espana, se referia a los patriotas que tomaron la decision de
independizarse de la Corona espahola en 1816, seis ahos luego
de que la Revolucion de Mayo habia echado a los gobernantes

19 En la entrevista, 7 de diciembre de 2016.
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impuestos por Espana. Este es el incidente que dispara Esto no
es independencia, accion que la FACC realiza en plena avenida
g de Julio a metros del Teatro Colén, donde se tenian lugar
los festejos oficiales por el dia de la Independencia.

El acto oficial finaliza con el himno nacional, momento
en el que llega el grupo acompanado de los masicos y de
uno en uno van avanzando hacia el medio de la calle para su
primera formacion. La gente, los transetintes se van juntando
alrededor del espacio que la FACC va ocupando. Acto seguido
los artistas se desnudan, dejan su ropa en un bulto en el suelo
y se van colocando formando una pila de cuerpos desnudos
en la superficie de la calle. Sobre la pila de cuerpos se coloca
un mastil con una bandera doble, de un lado la espahola
y del otro la estadounidense; por encima se sostiene un
pasacalles con la inscripciéon “Esto no es independencia”.
Toda esta accion siempre acompahada por dos integrantes
que van leyendo alternadamente el poema “Cadéveres” de
Néstor Perlhongher, subrayando cada estrofa que termina
con “Hay cadaveres”, con la misica en vivo producida por
dos trompetas, un acordeén, un redoblante y un tambor.

La siguiente acciéon comunicativa es la Accion puente:
los artistas suben al puente que queda sobre la intersecciéon
de las avenidas Cordoba y Juan B. Justo que pasa por arriba
de las vias del tren y que son muy traficadas. Los intérpretes
estan con el torso desnudo, la piel cubierta por polvo blanco,
varios globos amarillos atados al cuello, sostenidos por arneses
que sus compaheros ayudados por el peso de sus cuerpos
tiemplan, hacen gestos y sonidos que simulan una muerte
por asfixia. El trafico se acumula y esté obligado a detenerse
por las barreras del tren. Es interesante ver el desconcierto
de la policia que no sabe como calificar lo que esta pasando,
solo comenta la prohibicion de la presencia de peatones en
el puente que esta hecho solamente para automotores; los
transeintes, por su parte, paran sorprendidos y algunos se
hacen eco tocando las bocinas de sus autos.
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En Promotoras las jovenes integrantes de la FACC se visten
de promotoras, es decir, de las chicas que hacen publici-
dad luciendo su cuerpo y su belleza; se sittian frente al Alto
Palermo, centro comercial muy activo, y entregan lo que
parece ser una publicidad, pero es en realidad una postal
impresa que dice “Obama no sos bienvenido” impreso sobre
la foto de la Pila de cadaveres de un lado y del otro, “Macri
go home”. Se pueden apreciar las diversas reacciones de la
gente y la actitud profesional de las actrices que les permite no
olvidar su sonrisa ante la variedad de reacciones del ptblico.

La Gltima accion que voy a considerar es Genocida suelto
que nos recuerda los escraches del grupo H.1.J.0.S a los repre-
sores que vivian tranquilamente en sus casas sin que el barrio
lo supiera. La accion fue realizada el 12 de noviembre de 2016
frente a las casas de cinco represores que viven en el barrio de
Belgrano y cumplen condena domiciliaria. La FACC inicia la
caminata en silencio apuntando con el dedo indice el lugar de
la vivienda, luego caminan frente a la casa sehalada dirigiendo
ahora, con su mirada, la de todos los transetintes en esa
direccion. Con altoparlante se lee el nombre del acusado y se
relatan sus condenas y, como en Esto no es independencia, la
mfsica en vivo subraya el texto leido y acrecienta el impacto
teatral del movimiento de los artistas. A las ventanas y a las
puertas se asoman nifios, adultos, gente que estaba trabajando
que posiblemente no conocia los detalles de quienes eran
sus vecinos. Reaparecen los péjaros negros de mal agiiero
que habian aparecido durante la misma semana frente al
Ministerio de Cultura, el Ministerio de Energia, el edificio
de la Nunciatura, el Palacio de Tribunales y la Casa Rosada,
portando el cartel “Esto huele mal”, al que en esta accion
agrega la frase: “Genocida suelto. El Estado es complice ayery
hoy”. Los activistas teatrales caen arrodillados con los brazos
en la espalda como si estuvieran esposados y reproducen la
angustia con gritos silenciosos. Con bolsas negras colocadas
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en la cabeza contintian con los movimientos que expresan el
horror vivido por estos “torturados”. Al cabo de unos minutos
se ponen de pie, se sacan las bolsas y quedan mirando fijo al
domicilio. Las bolsas de basura, manchas negras de vergiienza
y muerte, quedan distribuidas en la calle frente al domicilio
del represor y constituyen el testimonio del horror que queda
regado en el espacio ptblico.

El cuerpo, espacio de lucha entre
dominacion y resistencia

“[El arte] es politico por la distancia que toma en
relacion a sus funciones, por la clase de tiempos y de
espacio que instituye, por la manera mediante la cual
corta este tiempo y puebla este espacio” —Ranciére.

La irrupcidén de la FACC en la ciudad de Buenos Aires pro-
duce la espacializacion de la memoria y la disrupcion en lo
que se ve como el orden “natural” de dominacion; lo hace
mediante la produccion de un “tiempo denso” que comprime
la temporalidad para que el pasado se acerque al presente y
la memoria pueble el espacio y lo convierta en el receptaculo
de la resistencia a las politicas actuales neoliberales.

En este “tiempo denso” se unen en torno al dato preciso
del hecho ocurrido en el presente —el discurso de Macri, la
visita de Obama, los problemas socioeconémicos a raiz del
nuevo gobierno, el consumismo— el o los pasados relevantes
para mostrar las articulaciones y las conexiones especificas
entre la historia reciente y el presente que se denuncia.”
Veamos coémo esto se concreta en las cuatro acciones que
voy a examinar.

20 'W. Benjamin, “Thesis on the Philosophy of History”, en Critical Theory Since 1965, eds. H.
Adams y L. Searle (Florida: Florida State University Press, 1986).
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Promotoras comprime dentro del tiempo de la accion
la llegada de Obama y el triunfo electoral de Macri con la
memoria pasada de la represiéon, que ahora sabemos con
certeza fue auspiciada por la CIA y cuya finalidad primordial
era imponer un modelo de pais de acuerdo con la ideologia
neoliberal de mercado. La visita del presidente norteame-
ricano se descubre como un retroceso en el tiempo y una
ironia histérica exhibida en el homenaje del visitante a los
desaparecidos en el rio de La Plata. Esto se explicita en la
tarjeta que las promotoras entregan y que dice “Obama no
sos bienvenido” de un lado y “Macri go home” del otro.

En Accién puente se juntan, en el breve tiempo de la
accidn, dos acontecimientos: la reciente eleccion en la que
el 51 % votd por Mauricio Macri y el estado calamitoso
socioeconémico de la Argentina unos meses después de su
gobierno. La situacion queda sintetizada habilmente en el
ahorcamiento-suicidio con los globos amarillos —simbolo
de campahna de Macri— que alude a esos mismos votantes
que se ven ahora con sus derechos de salud, de educacion
y de salarios dignos afectados por las politicas del gobierno
por ellos elegido.

Por otra parte, Pila (de cuerpos) o Esto no es independencia
comprime, mediante la accion artistica, los siglos que van
desde la declaracion de la Independencia (1816) a la actualidad.
El cartel “Esto no es independencia” sehala la entrega de la
riqueza del Estado a los fondos buitres, lo que ha afectado
seriamente la economia que ahora ata el pais a la dependencia
econdmica, y la entrega de las tierras patagbonicas a manos
extranjeras. En el caso de Pila impacta el esteticismo de la
accion. Son todos cuerpos desnudos, bellos y jovenes que
van “muriendo” uno sobre otro hasta formar una piramide,
cual escultura perfectamente equilibrada y dibujada. Es
posible preguntarnos si este esteticismo no corresponde a
los modales elegantes con que el presidente Macri recibe
al otrora rey de Espahna y confiesa estar preocupado por la
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“angustia” que deben haber sentido los patriotas cuando se
independizaron de Espaha. Esa limpieza, esa nitidez de la
forma, el equilibro que suma belleza a la escultura final y al
proceso mismo de formar la pila de cuerpos, pareceria hablar
de los “buenos modales”, la distincién y la elegancia de los
actos de la ceremonia celebratoria de la Independencia, pero
que oculta una entrega vergonzosa. La desnudez, por otro
lado, habla de la indefension social, de la vulnerabilidad de
lanacién en manos de decisiones que no puede controlar, de
la imposibilidad de frenar el discurso entreguista del primer
mandatario argentino.

Igualmente, y con mucho mas fuerza de choque paralos
espectadores transetntes, la accion Genocida suelto produce
una temporalidad que condensa, en la poca duracion de la
accion, la memoria de los desaparecidos, torturados y muertos
(1975-1983) con un presente (2016-2017) que muestra rasgos
similares de censura, condena y la represién policial avalada
por el Estado. La accién condensa y acerca, en ese tiempo
denso, el hecho histérico de una dictadura que dej6 un saldo
de treinta mil desaparecidos, con el negacionismo historico
que se ha intentado establecer desde el discurso del poder,
poniendo en duda el nimero de desaparecidos.

La Facc, mediante la produccion elocuentemente meta-
forica y metonimica, constituye materia de comprension
histérica, exhibe la tensién propia de lo politico con los
conflictos, complejidades, desconexiones y desacuerdos,
con un lente que obliga a los espectadores desprevenidos
a recordar hechos pasados que iluminan el presente y, asi,
generar resistencia a las mtltiples medidas decretadas por el
presidente que conduce a la Argentina hacia una derechiza-
cién neoliberal, que recuerda lo vivido en los go. La actividad
teatral performativa hace saltar el continuum de la historia,”
no respeta la linealidad ni de la historia ni del tiempo, para

2l 'W. Benjamin, “Thesis on the Philosophy of History”.
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concebir el tiempo de otro modo y proponer un tiempo
actual® cargado de sentido en el que se lee el presente bajo
la lupa de acontecimientos obliterados del pasado reciente.

Las acciones del colectivo modifican los limites entre
el pasado reciente y el presente mediante la produccion
de este tiempo denso, en el que surge la “memoria actual”
que abre el espacio para el litigio, un espacio para traer a la
memoria —muchas veces adormecida de los ciudadanos,
conductores y transetintes— un pasado que amenaza con
volver y que se quiere evitar. Esta “memoria actual” surge
de la interrelaciéon de las memorias de los pobladores con
los pasados de esas historias perdidas, olvidadas o dejadas
de lado en la velocidad del vivir cotidiano® y que, traidas a
la memoria, otorgan sentido al presente.

Espacios abstractos y espacios-tiempos diferenciales

La eleccion de los espacios para las acciones parece ser el
resultado de una mezcla de criterios. Por un lado, son espa-
cios aptos para estas —el puente apto para el suicidio—, por
otro, son espacios que tienen por si mismos una fuerte carga
simbolica —la g de Julio en pleno acto oficial— y finalmente,
en algunos casos, son espacios que estan directamente rela-
cionados con aquello que se combate, como es el caso de la
casa de los represores.

En el caso de Promotoras, se elige el shopping de Alto
Palermo, epitome del consumismo y del mercado, como
el lugar para golpear esa aparente superficie homogénea y
sin conflicto de un espacio en el que todos persiguen una
misma y Gnica finalidad: ser felices adquiriendo los tltimos
objetos de consumo establecidos por la publicidad, finalidad

2 'W. Benjamin, “Thesis on the Philosophy of History”.

2 B. Ospina, “Espacializando la memoria: reflexiones sobre el tiempo, el espacio y el territorio
en la constitucién de la memoria”, Aletheia 2, no. 3 (2011): 1.
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coherente con el modelo de pais que el nuevo gobierno
empieza a imponer mediante decretos presidenciales. El
espacio en el que se efecttia la accién y sus caracteristicas
ahaden eficacia en tanto suman intensidad disruptiva a la
presencia de estas promotoras que promueven la disidencia
ante la visita de Obama y el gobierno de Macri. La accién Pro-
motoras penetra en este espacio aparentemente respetando
sus reglas. Superficialmente siguen las normas y los modos
de produccion de publicidad aceptados y vinculados con un
centro de consumo masivo: chicas vestidas igual, todas de
azul, con vestidos cortos, calzando tacos altos, exhibiendo
sus cuerpos y sus piernas, con un fisico de acuerdo con el
que se exige en el mercado publicitario que se complementa
con el uso del cuerpo de la mujer como un medio méas de
venta. Todo esto hace que a primera vista la gente acepte lo
que ellas le tienden cuando pasan, los transetintes aceptan
las postales publicitarias para luego sorprenderse cuando se
encuentran con textos que nada tienen que ver con el espacio
y la apariencia de la accion: no se vende nada, no se invita
a ningln restaurante, las postales expresan el rechazo a la
presencia de Obama en Argentina y al gobierno de Macri.

La presencia de Promotoras altera la representacion
hegemoénica compartida de ese espacio social, construido por
las relaciones que lo estructuran, la accién rompe “la trama
del grupo social”,* que sostiene y justifica el sistema que se
critica y que esta en la base misma del neoliberalismo de
libre mercado con la naturalizacion del espacio del shopping
como su maximo exponente. La accion construye por unos
minutos un presente diferenciado para constituir lo que
Lefebvre llama “espacio-tiempo-diferencial”.®

2L S, Gensburger, “Lugares materiales, memoria y espacio social: el recuerdo de los campos
anexos de Drancy en Paris”, Anthropos: Huellas del Conocimiento, no. 218 (2008): 21-35.

% H. Lefebvre, La produccién del espacio, trad. y ed. E. Martinez (Madrid: Capitin Swing, 2o13), 108.
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Segtin Lefevbre, los “espacios abstractos” son aquellos que
son aparentemente neutros, pues ocultan las relaciones que
los estructuran. Las acciones de la FACC plantean la duda y
subvierten las reglas que han producido dichos espacios —por
ejemplo, el shopping— cuando explicitan, por contraste,
las relaciones de produccién —la mercancia, la logica y las
estrategias del capitalismo neoliberal— que los sostienen.
Queda expuesta la funcionalidad de estos espacios al sistema
cuando se desnaturalizan y explicitan las relaciones sociales
que reglan sus usos, descubriendo aquellas que los produjeron
y que los hacen funcionales al modelo de desarrollo.

La FACC construye estos “espacios diferenciales” para el
surgimiento de un sujeto politico y social con la memoriay
la conciencia activadas. Las acciones del colectivo evidencian
la coexistencia de dos mundos que aparecen simultanea-
mente expresando el antagonismo propio de lo politico.”
En Pila se construye una accién que pone en discusion qué
es realmente la independencia; en las Promotoras, se exhibe
simultineamente la aparente homogeneidad del mundo del
consumo y, mediante la ironia que se despliega en el texto
de las tarjetas promocionales que se entregan, se denuncia
el costo de la imposicién del modelo neoliberal durante
la dictadura del Proceso (1976-1983); en Accion puente, el
espacio diferenciado se produce por la simultaneidad de la
presencia de los globos amarillos, simbolos de la alegria y el
mensaje “todos juntos”, con la muerte por asfixia autoinfligida
por los mismos sujetos; finalmente, en Genocida suelto, se
irrumpe en la normalidad de la calle y el barrio donde viven
con tranquilidad los represores para exhibir la muerte que
tal apariencia oculta. El antagonismo propio de la politica se
evidencia en el despliegue de dos visiones/realidades contra-
rias, generalmente cubiertas por una aparente homogeneidad
en la cotidianeidad de la ciudad.

% C. Mouffe, Thinking the World Politically (Londres: Verso, 2c13).
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En Accion puente, los transetintes se convierten en par-
ticipantes, espectadores de la muerte grupal y reviven la
agresion de las medidas politicas y econdémicas hacia ellos
mismos. Aparecen estos cuerpos blanqueados que por efecto
de la arcilla han adquirido apariencia monstruosa, convertidos
en otros, despersonalizados, dan rienda al dolor, la queja y
el terror de la cercania de la muerte sin control (aunque
sabemos que esta todo ensayado). Estos cuerpos, que parecen
caerse del puente en cualquier momento y morir ahorcados
por globos amarillos, se autocondenan a una muerte buscada
por ellos mismos, en un guino al voto que dio el triunfo al
gobierno de la derecha neoliberal de Macri. Los cuerpos bellos
desaparecen y quedan estos seres extrahos cuyo suicidio
parece inminente: ellos mismos se han colocado al cuello
las piolas que atan los globos. La ilusion de realidad lograda
por la forma escénica hace dudar a los transetintes que se
preguntan, al inicio de la accién, por la “verdad” o no de lo
que ven. Estas acciones teatrales performaticas pretenden
mostrar lo que para la FACC es la verdad, la realidad vivida:
una realidad que se ha vuelto insoportable y que ellos ventilan
en el espacio ptblico.

FACC: un teatro de lo inmediato en
busca del impacto politico

“El principio formal de acuerdo con el cual
las obras de arte deben estar tanto en tension
como en equilibrio, registra este contenido
antagonista de la experiencia estética, que es
ese de una realidad irreconciliada que a pesar
de todo desea reconciliacién” —Adorno.

La naturaleza artistica-teatral-performativa de las acciones
del grupo tiene la ventaja de producir imagenes dindmicas
que involucran todos los sentidos, especialmente la emocién
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y la percepcidén. La presencia de los cuerpos, junto a las
palabras en el espacio ptblico, potencian el impacto que
produce la accion.

Las acciones realizadas por el colectivo estan permeadas
de la practica teatral y de la danza; este grupo de artistas pone
su cuerpo al servicio de la imaginacion liberada, destinada a
producir con ellos el sentido que creen necesario comunicar
ante la coyuntura politica. La visién de los cuerpos en la escena
se acompana con elementos que incrementan el sentido: el
humo blanco, la pintura sobre los cuerpos y los globos ama-
rillos. A esto se suma la transgresion del espacio elegido; por
ejemplo, un paso a nivel solo para automotores adonde han
accedido ellos en contra de las ordenanzas de transito, un
centro comercial para hacer politica o la avenida principal
de Buenos Aires en medio de un acto oficial como lugar de
una acci6n artistica-politica.

Estas acciones comunicativas tienen fundamentalmente
la finalidad de exponer sentimientos y emociones ante lo que
se percibe como la destruccion traida de la mano del gobierno
de derecha. El mensaje es claro y explicito en todos los casos
y esta reforzado por las acciones y los cuerpos en los que se
asienta la metafora. Este es un arte ligado directamente a lo
inmediato, a lo vivido en esos momentos, a la reproduccion
de las emociones y los sentires de los argentinos: una muerte
que se reitera en el puente —estos muertos caen colgados del
puente y vuelven a levantarse para volver a morir sin respetar
logica realista alguna—, la muerte por ahogo en la tortura o
la entrega del pais a manos extranjeras.

La FACC es fuertemente politica y presenta resistencia
al sistema que se pretende imponer en Argentina no solo
mediante el contenido de las acciones, sino también desde su
misma organizacion, su filosofia de vida y los procedimientos;
estos siguen las acciones que marcan una temporalidad den-
sificada y subvierten los espacios mediante el descubrimiento
de la produccién misma de su estructura en funciéon de un
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EL ARTE DE DAR FORMA A LA AUSENCIA

Ileana Diéguez

“Cada persona que pasa por este mundo tiene derecho
a dejar un rastro. Omar, como ser humano, se merece
que busquemos su huella” —Nellys Cubas.!

“0Qué es una huella para la memoria? La inscripcion que
deja lo acontecido en un soporte de retencién (material

o simbdlico) que le da perdurabilidad al recuerdo. Una
huella es la sehal intermitente que queda grabada en

una superficie imaginaria como rastro o vestigio de la
experiencia del pasado. La huella es, por un lado, la traza
misma (inscrita, grabada) que registra la memoria y, por
otro, el potencial de reanimacién del pasado cuya materia
sigue depositada en esa huella como una reserva disponible
para futuras apariciones en el juego entre distancia y
cercania, proximidad y alejamiento que mueve al recuerdo
en una linea de tiempo discontinua. El entrecruzamiento
de las huellas del pasado (unas huellas semidesaparecidas
o por reaparecer) es la amalgama que mezcla el recuerdo
con las fuerzas de actuacion y sentido que contextualizan
el trabajo de la memoria en el presente” —Nelly Richard.

Hace largo tiempo que me interesa pensar las huellas de los
cuerpos, los vestigios y fragmentos que pueden ser indicios
de lo que fue una vida. Quizas el esfuerzo de ciertas practicas
artisticas por dar cuenta de lo que fue una vida, del dolor de su
abrupta partida, de los afectos que guardamos por quienes se
han ido es una de las problematicas que mas nos interpela hoy.

1

Testimonio de Nellys Cubas, marzo de 2010, después de entrevistarse con el abogado Oscar
Lépez Goldaracena, durante el proceso de denuncia legal por la desaparicién de su hermano
Omar Cubas, secuestrado de su domicilio en Montevideo, Uruguay, en abril de 1975y hasta
hoy desaparecido. Informacion registrada en el album iconogréafico (2009-2010), acompahado
de documentos varios, La patria personal, de Tamara Cubas (cortesia de la artista).
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Entender la materia de esas practicas, el sentido de sus
acciones cuando esta en emergencia la vida, nos inclina a
reflexionar sobre las posibilidades de un cuerpo mas alla de
la muerte, su capacidad de hablar para otros tiempos en los
regimenes del espacio poético. No serfa excesivo decir hoy que
a golpe de memoria e imaginacién podemos aproximarnos
a lo que fue una vida.

En el contexto latinoamericano, el entramado arte y
memoria presenta un escenario complejo. Las practicas
de memoria a través de dispositivos artisticos han impli-
cado estrategias diversas, testimoniales y documentales,
comprometiendo archivos personales, dlbumes familiares,
evocaciones corporales; apelando siempre a la imaginacion, a
la invencidn, ala ficcion. En el llamado archivo de la memoria
no siempre se encuentran o recuperan las tarjetas o las fichas
del acontecimiento; se acumulan documentos ilegibles o
borrosos para las maquinarias del recuerdo: “Puedo ver la
esquina y la calle pero no puedo recordar su nombre”, dice
Bruna a Oscar; y Antonia conmina a José a sofiar lo que ya no
puede recordar. Estos personajes de Aristides Vargas (Nuestra
Senora de las Nubes y Jardin de pulpos®) hablan de la memoria
como un espacio de ausencias, de pérdidas irrecuperables, o
quizés parcialmente recuperables gracias a la imaginacion.

La memoria nos implica en un entretejido de afectos,
experiencias, recuerdos y relatos que no solo llegan direc-
tamente o de primera mano sino que, como sehala Beatriz
Sarlo, “puede convertirse en un discurso producido en segundo
grado, con fuentes secundarias que no provienen de la expe-
riencia de quien ejerce esa memoria pero si de la escucha de la
voz (o la vision de las imagenes) de quienes estan implicados

La primera obra se puede encontrar en A. Vargas, Nuestra Seniora de las Nubes, vol. 8, Teatro
americano actual (Madrid: Casa de América, 2001); y la segunda en el volumen Teatro de
Aristides Vargas (Quito: Eskeletra, 1997).
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en ella”? El presente desde el cual se produce el discurso de
memorias esta tejido de maltiples pasados.* Pero cualquiera
que sea la posibilidad de acceder a ese tejido, su carga afectiva
nos remonta a las corporalidades, a las dimensiones de lo sen-
sible y lo matérico. Invoca olores, visiones, texturas. A través
de los sentidos practicamos la memoria y evidenciamos su
cualidad performativa, actuante. He querido reflexionar sobre
la memoria en su dimensién prdctica, en su irremediable vin-
culo con el cuerpo individual y colectivo, pues como advierte
Eduardo Griiner —muy bajtinianamente— “cada memoria
es una encrucijada polifénica de memorias de otros”,” “no se
trata ni de la voluntad de recordar ni de la asociativa ‘memoria
involuntaria’ de Bergson o de Proust, sino de una prdctica
[y aqui trazo la conexi6én con Nelly Richard] que no tiene
de antemano garantias de éxito™.% Lo que Griiner denomina
politica de la memoria implica una prdctica que muestra —o
hace visible— las formas en que “la tinta del poder” actaa,
borra o invisibiliza; una prdctica que (re)vuelve las heridas y
evidencia las falsas y apresuradas costuras realizadas por una
solidificada y soldada cultura oficial.” Practicar la memoria
—en palabras de Nelly Richard— “es hacer vibrar la simbélica
del recuerdo en toda su potencialidad critica”, evitando “que la
historia se agote en lalégica del documento” o del monumento,
y trabajando para ir mas all4 del archivo museistico y de las
conmemoraciones que petrifican y clausuran el pasado.®

3 B. Sarlo, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion (México: Siglo
XXI, 2006), 128.

Tomo esta expresion de Didi-Huberman, en La imagen superviviente: historia del arte y
tiempo de los fantasmas segin Aby Warburg (Madrid: Abada, 2009), 49, en el anélisis que
realiza en torno a la obra de Edward B. Taylor para aplicarla a otro tiempo y contexto.

E. Griiner, La cosa politica o el acecho de lo real (Buenos Aires: Paidos, 2c05), 163.
E. Griiner, La cosa politica, 168.
E. Griiner, La cosa politica, 170.

N. Richard, ed., Politicas y estéticas de la memoria (Santiago: Cuarto Propio, 2000), 11.



250 / LOS CUERPOS DEL PERFORMANCE

Parto entonces de esta premisa: la memoria como una
practica. Dicho de otra manera, a la memoria accedemos
performativamente, en actos del cuerpo. Desde este registro
me ha interesado pensar los modos en que las practicas
artisticas propician dispositivos para habitar y performati-
vizar las memorias. Teniendo muy en cuenta que el arte, y
en particular la imagen, tienen una arcaica relacién con la
muerte. Lo que llevd a Régis Debray a plantear la plastica
como un terror domesticado tiene fundamento en la tensién
entre muerte y vida que propugnan las imégenes.” Ellas
han sido el medio a través del cual se intentd garantizar la
sobrevivencia de los muertos, insistiendo en la imagen como
fantasma de los muertos.

También la escritura, como ha reflexionado Michel de
Certeau —y quiero pensar, la creacion— es siempre conse-
cuencia de una pérdida,” el efecto indefinido de la pérdida
y de la deuda. Pero la escritura no conserva ni restaura lo
que ya se perdid. Toda pretension de otorgar verdad al regis-
tro poético no es més que una ficcion en la que se hace un
duelo, una ahoranza por lo que no esta. Construido sobre una
muerte, sobre una ruina, el registro poético es una evocacion,
la llamada de un deseo. Es preciso, insiste Certeau, “que el
cuerpo muera para que hazca la escritura”.!

Mas que resaltar la creacién como el lugar donde puede
vivir aquello que no existe y que justamente nos sobrevive
—“[ulna pérdida de la existencia es la condiciéon de una
supervivencia en el poema”—, me interesa esa especie de
sentencia ética que destaca de Certeau: “Una presencia, al

9 R.Decbray, Vida y muerte de la imagen: historia de la mirada en Occidente (Barcelona: Paidés,

1990).
10" M. de Certeau, La escritura de la historia (México: Universidad Iberoamericana, 19g3).

" M. de Certeau, La escritura de la historia, 309.
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desvanecerse, impone la obligacién de escribir”."” Creo, sobre
todo, que el desvanecimiento, la desaparicion, la pérdida de
Otro, compromete la vida y la obligacién de testimoniar, si
es que testimoniar enuncia ese deseo profundo de salvar del
olvido y del no lugar. Testimoniar puede ser enunciar, dar
un cuerpo y un lugar. Aun cuando sea cuerpo de palabras,
cuerpo espectral de laimagen, cuerpo de afectos y deseos. De
alli que accionar, dar un cuerpo de palabras o de iméagenes,
es un gesto de invocacion, de ofrenda y lamentacion.” Es
un acto de duelo, si el duelo hace posible enunciar y dar
un cuerpo de dolor a la irreparable pérdida. Pero ppuede el
arte restituir ausencias? Aqui expongo y reflexiono acerca
de ciertas practicas artisticas, que implican el despliegue de
recursos performativos y escénicos, como actos de evocacion
de ausencias. Dos problematicas atraviesan este texto: la
posibilidad para el arte de hacer visibles formas sensibles que
evocan ausencias en contextos de extrema violencia hacia
los cuerpos; y la imposibilidad para el arte, pese a todo, de
restituir la pérdida.

Se dice que solo el arte vuelve reconciliable lo irrecon-
ciliable de la vida, pero esta es una reconciliacion fugaz;
especialmente cuando termina el tiempo de la ficcion, se abre
la temporalidad de lo real y regresamos a lo irremediable-
mente perdido. Se ha dicho que a través de las imagenes se
asegura la sobrevivencia de lo que ya no est. Pero laimagen
es también una memoria de restos.

Dar forma a la ausencia es un gesto arcaico y fundante,
como explicita aquel relato de Plinio el Viejo en torno a la
silueta del amante, trazada por la doncella de Corinto para

12 M. de Certeau, La escritura de la historia, 3.

13 Cito las referencias de Georges Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido: el ojo de
la historia (Buenos Aires: Biblos-Universidad del Cine, 2015), en relacién con la escritura de
Gershom Scholem.
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retener su presencia, dando lugar al origen vestigial de la
pintura. Por ello es también un trazo de restos, un gesto
melancoélico y un acto de duelo. En la voz de Didi-Huberman,
el gesto morfoldgico y artistico es siempre “la supervivencia
fantasmatica de una desapariciéon”."

¢Como perseguir un fantasma persiguiendo su imagen?
¢Como puede detonar una ausencia? yCoémo puede la ima-
gen dar cuenta de una pérdida? Estas preguntas permiten
pensar los vinculos entre practica artistica y desapariciéon
forzada desde la experiencia de la performer y coredgrafa
uruguaya Tamara Cubas, a proposito de la exposicion de su
obra en México, en agosto de 2015, en un contexto proximo
al escenario uruguayo que condicion6 su creacion.”

Iconografias y circunstancias

Durante la dictadura civico-militar que imper6 en el Uruguay
entre el 27 de junio de 1973 y el 28 de febrero de 1985, Tamara
vivio exiliada en Cuba (1975-1985). Varios integrantes de su
familia militaban en el Partido Comunista Uruguayo y en el
Frente Amplio. Su tio Omar Cubas habia desaparecido a fina-
les de abril de 1975, cuando las Fuerzas Conjuntas allanaron
su domicilio en el Cerrito de la Victoria, Montevideo, donde
vivia. Todos los miembros de la familia Cubas sufrieron la
céarcel o el exilio.

En noviembre de 2007, en el cumpleaiios 37 de Tamara, la
tia Mirtha le obsequi6 una fotografia enviada desde Buenos

¥ G. Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Bucnos

Aires: Adriana Hidalgo, 2008).
15 Las formas de la ausencia fue el nombre con el que se presentd, en Ciudad de México (Casa
de la Cultura de la Universidad Auténoma del Estado de México en Tlalpan, con curaduria
mia, 2015), el conjunto de piezas realizadas por Tamara Cubas con la colaboracion de sus
familiares, en torno a la desaparicion de su tio Omar Cubas. Buena parte de estas piezas
fueron expuestas en Montevideo, en 2012, en el Museo Blanes, bajo el titulo El dia mds
hermoso, con curaduria de Verénica Cordeiro.
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Aires en 1976. Esta imagen habia sobrevivido a los siete
ahos de prisiéon de Mirtha Cubas. En la foto aparecia una
niha sonriente, meciéndose en un columpio, y en el dorso
estaba la dedicatoria: “Para mi tia, que la quedé esperando
en Navidad, Tamara”. En un mensaje enviado el 16 de abril
de 2015,'° Tamara escribe: “Esta es la foto que detoné todo el
proceso’. A partir de ella comienza a imaginarse un tejido
de historias que poco a poco fue activando las imagenes y el
proceso de didlogos con su familia y consigo misma en torno
alo vivido y ala necesidad de relacionarse con un pasado al
que solo podia acceder a través de los vestigios.

Otras dos imagenes formaron parte del nticleo detona-
dor del proceso: una de ellas, la foto de una silueta con la
inscripcion: “Omar Nelson Cubas, Uruguay, Desaparecido,
20/)/75”. Se trataba del fotograma de materiales de archivo
que mostraban las siluetas realizadas sobre los muros de
Buenos Aires como parte de las intervenciones del Silue-
tazo argentino.” Este documento lleg a la familia a través
de un profesor que orientaba a Leticia Cubas, la hermana
de Tamara, en la investigacién que entonces desarrollaba
—2007— respecto a un posible ensayo documental, como
parte de sus estudios universitarios en la carrera de Comuni-
cacion Audiovisual. La imagen detond la decision de Leticia
y de la tia Mirtha de iniciar el proceso de denuncia de la
desaparicion forzada de Omar Cubas. En palabras de Tamara
Cubas: “Este fotograma viene a poner cuerpo a ese tema, se

16 Me refiero a la correspondencia que via correo electrénico sostuvimos con Tamara durante
algunos meses del primer semestre del 2015, a propésito de la preparacién de la exposicion
Las formas de la ausencia, en México.

El Siluetazo fue una practica artistico-politica realizada en Buenos Aires en el marco de la I11
Marcha de la Resistencia, convocada por las Madres de Plaza de Mayo, el 21 de septiembre de
1983. La propuesta inicial estuvo a cargo de los artistas visuales Rodolfo Aguerreberry, Julio
Flores y Guillermo Kexel, pero fue replanteada y realizada con las Madres de Plaza de Mayo.
Consisti6 en siluetear cuerpos sobre papel para luego pegarlos sobre los muros de la ciudad,
en abierta alusion a los miles de detenidos desaparecidos durante la dictadura militar. Ver
A. Longoni y G. Bruzone, comp., El siluetazo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008).
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presenta como una ‘prueba’ de que esté desaparecido... Esta
imagen constata el hecho”.® A pesar de no estar incluido
en las listas de desaparecidos uruguayos, la silueta hecha
por un autor desconocido en Buenos Aires —donde habia
vivido parte del exilio la abuela Elida, quien pudiera haber
aportado el nombre de su hijo a los que siluetaban en Buenos
Aires— dio pie a la necesidad de responder a la pregunta,
atin no verbalizada en el niicleo familiar, sobre el posible
destino de Omar.

La tercera imagen detonadora: en el album de la familia
Cubas, habia una tGnica foto de Omar con apenas diez ahos,
en el cumpleahos nimero quince de una de sus hermanas.
Durante la correspondencia sostenida a proposito de su
exposicion en México, escribe Tamara: “Algo que me percaté
recién a mis 37 ahos, es que Omar vivi6 37 ahos y solo aparece
en esta foto. Es el muchachito de unos 10 ahos que tiene la
cabeza un poco ladeada. Nunca hasta el momento habia
sentido su ausencia. Su expresién me intriga”."

Bajo la persistente perturbacion por la desaparicion del
tio Omar, ya en 2009, Tamara emprende una serie de acciones
con la colaboracion de varios miembros de su familia. Los
uruguayos vivian un momento muy especial. A propuesta del
Frente Amplio y de varias organizaciones sociales y politicas,
sumadas a ciudadanos independientes, desde 2005 se habia
iniciado una campahna para anular la Ley de Caducidad de
la Pretension Punitiva del Estado —popularmente conocida
como Ley de Caducidad o Ley de Impunidad— que impe-
dia juzgar los delitos cometidos por los militares y policias
durante el régimen militar que goberné el pais desde 1973

18 Comunicacién de Tamara Cubas con L. D., via correo clectrénico, el 16 de abril de 2o15.

19 Tamara Cubas, 16 de abril de 2015,
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hasta el 1 de marzo de 1985.%° En septiembre de 2007, en el
Teatro El Galpon, se habia iniciado un movimiento para la
recoleccion de firmas que hicieran posible plebiscitar una
reforma constitucional a dicha ley. En el plebiscito del 25
de octubre de 2009, el mismo dia de las votaciones para la
eleccién presidencial, no se alcanzé la mayoria de votos para
la anulacién parcial de la ley. Durante los ahos siguientes y
en relacion con casos especificos, la Ley de Caducidad fue
declarada inconstitucional por los tres poderes: ejecutivo,
legislativo y judicial del Estado uruguayo. Por su incapacidad
para respetar la Convencion Americana sobre Derechos
Humanos, y en particular la Convencién Interamericana
sobre Desaparicion Forzada de Personas, en febrero de 2011,
la Corte Interamericana de Derechos Humanos fall6 contra
el Estado uruguayo en el caso “Gelman vs. Uruguay”.

Veinticinco ahos después de la desaparicion de Omar
Cubas, el 20 de agosto de 2010, es presentada ante un juez
la declaratoria de desaparicion.? El abogado que llevo el
caso de la familia Cubas, Oscar Lopez Goldaracena, fue
el reconocido jurista que en 2007 habia participado en la
formacion de la Coordinadora Nacional por la Nulidad de
la Ley de Caducidad.

Las conexiones afectivas entre las tres imagenes que
detonaron el proceso de btisqueda de Omar Cubas, expuestas
a una travesia temporal que las tensiona, no pueden encon-
trar una formulacién de palabras razonadas sino de gestos
minimos y de persistencias que podrian expresarse como el

20 En abril de 1989 la ley fue refrendada en consulta popular. Pese a la inconstitucionalidad de

una ley que atentaba contra los tratados internacionales que condenaban los actos de lesa
humanidad, en mayo de 1988 la Suprema Corte de Justicia del Uruguay fall6 afirmando su
constitucionalidad, insistiendo en que debia entenderse ante todo como una ley de amnistia.
Para acceder al documento inicial del 22 de diciembre de 1986, puede consultarse: https://
legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp667;8T.htm

Puede consultarse la difusién en prensa de este acontecimiento en la REDzr: http://www.
Ira1.com.uy/politica/j20978-omar-nelson-cubas-desaparecido-hace-35-anos
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arte de hacer visibles los silencios y recuperar un entretejido
de recuerdos que podrian aproximarlos a la ausencia, o mas
bien, a las iméagenes y afectos que perduran y sobreviven a
las ausencias.

A proposito de la instalacion de Esther Shalev-Gerz Entre
l'écoute et la parole: derniers témoins. Auschwitz 19)5-2005 en
el Hotel de Ville de Paris en 2005, Georges Didi-Huberman
plantea una serie de figuras con una alta potencia reflexiva.
Entre ellas, destaco la figura “blancas inquietudes” que da
titulo al texto donde medita la obra de Shalev-Gerz. Si bien
Didi-Huberman analiza esta figura en el contexto del testi-
monio, me interesa el modo en que ella puede ayudarnos a
desgranar las zonas dificiles de enunciacion en los procesos
creativos en torno a la memoria y la transmision de los
relatos, como el realizado por Tamara Cubas en su entorno
familiar. Didi-Huberman analiza la “inquietud” como un
“desperfecto”, como “los blancos” en la palabra del testigo;
como “un tormento” o como “emanaciones del sufrimiento”.#
Sibien los procesos emprendidos por Tamara con sus fami-
liares implicaban la recuperacién de relatos y ellos tenian
una indiscutible dimension testimonial, deseo también
pensar las zonas “blancas”, lo no dicho que respira entre las
pequehas historias expuestas como piezas, las borraduras
en los tejidos del recuerdo, y los inevitables “blancos” en la
textura de la memoria que conformaba la experiencia de
vida familiar y, en particular, la memoria de la propia artista:

ala edad de tres anos salgo del pais, producto del exilio
politico que sufre mi ntcleo familiar. El pasado que
abordo me es ajeno en alguna medida, ya que a mi
edad, desde los tres a los trece afios, me someti a una

2 G. Didi-Huberman, Blancas inquietudes (Santander-Cantabria: Shangrila Textos Aparte,
2015), 92-3.
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distancia de los acontecimientos que repercuten en
mi pero sobre los cuales no decido, y se me escapan.”

Secuencia de actos para
dar cuerpo a un desaparecido

La inquietud causada por una momentanea borradura de la
memoria familiar y por la inevitable necesidad de conocer
una historia no conscientemente vivida esta articulada con las
fisuras que genera el dolor, con el tormento por un otro que
“no cesa de escaparse”.? El perturbador silencio que durante
afios impuso la ausencia del tio Omar era el sintoma de un
sufrimiento que poco a poco fue irrumpiendo en los relatos,
en los encuentros familiares y en las acciones emprendidas
por Tamara Cubas. Si a través de los relatos familiares se
tejian hilos, “tramas de palabras” —“testimoniar es construir
una filiacioén”, dice Didi-Huberman en Blancas inquietudes—,
intentando acceder a las historias y afectos de un tiempo no
vivido y buscando dar formas a la ausencia, la artista, que
es bailarina y corebgrafa, desplegbd una indagacion a través
de su propia experiencia corporal que le permiti6 recrear
relatos paralelos a la inasible memoria real.

Las primeras acciones propuestas por Tamara, y rea-
lizadas en el entorno familiar, implicaron la recuperacion
de diversas narrativas, la producciéon de nuevos relatos,
de trazos cartograficos. Abrir el batl donde la abuela Elida
atesoraba la cruzada de cartas sostenida entre sus hijos y
nietos. Ubicar sitios memorables para cada uno de ellos en
Montevideo y escuchar de viva voz de los protagonistas qué

2 Tamara Cubas, en el dlbum iconografico, La patria personal.

% “[L]as ‘blancas inquictudes’ se manifiestan alternativamente como puntos mudos del dolor y

como pantallas para protegerse del mismo durante el espacio de un silencio”, Didi-Huberman,
en Blancas inquietudes, 100.
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habia ocurrido alli, qué experiencias marcaron sus vidas
en los anos dificiles en dictadura. Fue emergiendo asi un
fragmentado archivo familiar de documentos sutilmente
levantados entre los silencios y el recuerdo tormentoso de
un pasado que irreversiblemente fracturd la vida familiar.

Los distintos materiales, informaciones, testimonios que
durante el proceso fue reuniendo la artista conformaron un
archivo que integro lo que ella misma definié como “una base
de documentos transitables, consultables”, “una narracién
en potencia que posibilit[aba] diversas interpretaciones y
representaciones propias y de otros” (Cubas).” Junto a esa
especie de archivo documental a partir de los testimonios
aportados por la familia, fue también generandose un archivo
ficcional producido en las indagaciones y representaciones
corporales de la artista. Doble corpus que se resistia a una
morfologia preconcebida, abriendo la posibilidad de concebir
la préctica artistica como productora de archivos de memorias
reales, pero también de memorias imaginadas que colaboran
para la reconstruccién de los relatos, cuando emergieron
acciones y apuntes ensayisticos que Tamara emprendio6
implicando su propio cuerpo en la obstinada necesidad de
saber qué le sucede a un cuerpo en la caida, como habitar la
horizontalidad, como experimentar la pérdida del control
corporal e imaginar una disolucién, una des/ figuracion, qué
sucede en nuestro corpus de afectos al reescribir cartas que
alguna vez alguien escribio para otro.

Estos dos niveles de registros, el documental y el ficcional,
dieron pie a una plataforma archivistica que Tamara titulé La
patria personal. El archivo, entonces, fue también un espacio
de performatividades, de acciones a través de las cuales se
fueron explorando diversas situaciones, circunstancias del

2 . . .
% Todas las referencias identificadas como “Cubas” corresponden a textos elaborados por la
artista y generosamente proporcionados por ella.
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cuerpo, documentadas fotograficamente o en videos. Acciones
escénicas como Después de la marcha (fotografiada por Sergio
Caddah), Mujer vaca y Montana de cuerpos (fotografiada
por Nicolas Boudier) abordaron experiencias de la memoria
colectiva que pasaban por el cuerpo de la artista y devenian
en nicleos narrativos capaces de estimular la produccion de
discursos, lejos de cualquier abordaje literal de las memorias
en cuestién. El cuerpo de la artista fue espacio e instrumento
para explorar lo sucedido a otros cuerpos. Durante cuatro ahos
Tamara Cubas someti6 su cuerpo a una serie de experiencias
fisicas y emocionales, caminatas, caidas. )Cémo sostener
durante determinado tiempo un estado corporal? era una
pregunta reiterada en esta investigaciéon generada por la
ineludible necesidad de saber qué sucede con los cuerpos
en situacion de desaparicion; pcuando muere un cuerpo
expuesto a la tortura, al exterminio? Doscientas cuarenta
caidas fueron registradas por Sergio Caddah. Intervenidas
posteriormente por la artista, configuraron la pieza Caidas
(2009-2012). El ntimero hacia referencia ala que durante cierto
tiempo fue la cifra oficial de desaparecidos en Uruguay, pero
también aludia a la imposibilidad de representar en nimeros
o en palabras la disolucion de los cuerpos.

Pensar la corporalidad en un espacio donde la categoria
fundamental es la de los cuerpos rotos, la desmaterializacion,
la invisibilizacién y la espectralidad es un desafio. El cuerpo
corresponde a la extension y a la exposicién, como insiste
Jean-Luc Nancy; pero para ser expuesto necesita ser exten-
$0,% ocupar un espacio, un volumen, en la verticalidad o la
horizontalidad. Pero el cuerpo que se va, subraya Nancy,
se lleva su espaciamiento.”” ;Cémo hacer cuerpo, espacio,
imagen, representacion, de la desaparicién de los cuerpos,

% J_L. Nancy, Corpus (Madrid: Arena Libros, 2003), 95.
2T J-L. Nancy, Corpus, 2g.
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no de la muerte, sino de la desaparicion, de eso que podria
llamarse “el fantasma del espacio abolido”? Es esta nuestra
mayor aporia, la que también enfrenta el arte, incluso aquel
que avanza como imagen figurante, como imagen en cons-
truccion, como posibilidad en el tiempo.

La patria personal de Tamara Cubas constituy6 un corpus
de restos de memorias inscritas en los cuerpos, una cartografia
delos cuerpos de una familia que es también el corpus de un
pais, y escritura de un conjunto de cuerpos como alegoria
del corpus extraviado de una memoria, de un pais o de “los
paises del cuerpo”.®® No como representacion del pasado sino
como resignificacion del presente. Recuperar esas historias y
fragmentos de vidas, més alla de la desaparicion y la muerte,
propicié otro lugar desde el cual re/conocerse. Si bien fue este
el primer tejido de experiencias, de afectos, de encuentros
y relatos que permiti6 a la familia Cubas enunciar el dolor
y hacerlo ptblico, La patria personal fue también la matriz
que hizo crecer y transformar numerosos actos, acciones,
obras de distintos formatos.

A partir de los planteamientos de Jean Allouch sobre el
duelo como acto y sacrificio,” Tamara Cubas propone a su
familia un ejercicio bajo la idea: “Lo que mata es el agujero, no
labala”. Los fotografié sosteniendo en sus manos un pizarrén
negro en el que habian escrito la palabra con la que respondian
a la pregunta “,qué se llevd Omar al desaparecer en 19752".
El conjunto de cinco fotografias fue titulado El agujero y la
bala. Tal y como sintomaticamente sugiere su nombre, es
una representacion de la imagen altamente performativa
con la que Allouch expresa sunocién de duelo: “uno esta de
duelo por alguien que al morir se lleva consigo un pequenio

% J-L. Nancy, Corpus, 35.

29 7. Allouch, Erética del duelo en tiempos de la muerte seca (Cordoba: Literales, 2006).
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trozo de si”.* Esta instantanea es transformada en acto de
duelo pablico cuando en Actos de amor perdido® Tamara
pide a su padre Luis que entre a escena sosteniendo el cartel
donde esté escrito “HERMANO”. La memoria familiar de los
Cubas fue expuesta con sus propios cuerpos en la escena,
testimoniando los huecos negros de una memoria colec-
tiva que atn se abria paso en medio de las tensiones que
implicaba reconocer-corporizar silencios y acontecimientos
del pasado. Para la exposicion El dia mas hermoso, Tamara
elabora un video en el que su padre Luis escribe la palabra
“HERMANO y la sostiene, en silencio, durante varios minutos.
La exhumacion de los pedazos de memoria, casi sacrificial-
mente velados, fue un modo de conjurar la desaparicion de
la desaparicion: la memoria es una forma de autosacrificio,
considera Horacio Gonzélez, “porque para actuar debe admitir
sus limites esenciales frente a la realidad”.* Los “blancos” de
la memoria pueden ser potentes cuando “aparecen” en los
espacios poéticos. La continuidad de la memoria, sugiere
Gonzélez, se construye en la realidad-irreal, perfectamente
imperfecta y acabadamente inacabada del arte.™

Tramas de memorias y afectos

La practica de memoria emprendida por Tamara Cubas y
sus familiares a partir de la desaparicion forzada de uno de
ellos, mas alla de generar diversas obras expuestas en dis-
tintos formatos y soportes, logro dar formas a las ausencias.

39" J. Allouch, Erética del duelo, 38.
31 Actos de amor perdido es una pieza de danza-teatro, concebida y dirigida por Tamara Cubas
y en la que participan sus familiares.

H. Gonzélez, “La materia iconoclasta de la memoria”, en Politicas de la memoria: tensiones
entre la palabra y la imagen, eds. S. Lorenzano y R. Buchenhorst (México: Universidad del
Claustro de Sor Juana, 2007), 30.

H. Gonzélez, “La materia iconoclasta de la memoria”, 31.
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Veinticinco ahos después, el silencio que envolvia la desapari-
cién de Omar Cubas trascendio al espacio social, concretandose
en una denuncia contra la desaparicion forzada. Y digo
“ausencias”, en plural, porque también fueron tomando for-
mas los muchos recuerdos que no habian sido contados. Las
experiencias nunca habladas pudieron ser narradas, las cartas
guardadas en un batl fueron leidas, reescritas.

Durante los ahos de exilio vividos por la familia Cubas
en varias ciudades del mundo,” cientos de cartas cruzaron
continentes y mares para transmitir los afectos, las pequenas
historias de vidas que hicieron posible que esta familia sobre-
viviera a la distancia y a las dificultades para comunicarse. Las
cartas se enviaban por correos que tardaban hasta dos meses,
pero también eran enviadas a través de generosos amigos o
algunos (des)conocidos que hacian de mensajeros. Fragmentos
de esas cartas dieron lugar a varias piezas, expuestas en
distintos soportes, como testimonio no solo de los trazos
del dolor que los exilios zanjan sobre las familias, sino de la
persistencia del amor que hace posible la sobrevivencia de
los afectos que aproximan hijos, abuelos, padres, hermanos.

Sin lugar a dudas, “testimoniar es construir una filia-
cion: es desplegar hilos (filamentos, tramas de palabras)”
como escribe Didi-Huberman.” Esas tramas informan y
acercan a los descendientes, a las familias, como también a
los que viven experiencias y dolores proximos. A proposito
de la produccion y el replanteamiento de las piezas para ser
expuestas en México, la familia Cubas retomd los encuentros
y reuniones familiares que antes propiciaron dar forma a
sus pérdidas, esta vez para bordar palabras que permitieran
aproximar las experiencias vividas por ellos en Uruguay a las

3 México, Santa Clara-Cuba, Buenos Aires, Winnipeg, Bruselas, Montevideo, y en el Penal de
Libertad, Departamento de San José, donde estuvo recluida la tia Mirtha.

% G. Didi-Huberman, Blancas inquietudes, 9g.
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que vivimos en México. El conjunto de bordados realizados
por la familia Cubas en Montevideo fue expuesto en México
como tributo familiar, como gesto solidario hacia las personas
que buscan a sus seres queridos: “El mundo esta interco-
nectado afectivamente, ese es el mejor muro de contenciéon
contra la injusticia”, decia el tejido bordado por Luis Cubas,
el hermano de Omary padre de Tamara. Uno de los bordados
fue hecho colectivamente en la Ciudad de México: la extensa
carta enviada por la tia Elsa fue tomando forma con el hilo
rojo que en México —desde los bordados iniciados en el
contexto del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
continuado por Fuentes Rojas y por los bordados que realizan
varios colectivos de familiares que luchan por la memoria y
la justicia— se utiliza como documentacion y denuncia de
la muerte violenta.* Bordar esta carta implic6 numerosos
encuentros en los que muchas manos reescribieron con hilo
rojo las palabras de la tia Elsa.

Buena parte del arte latinoamericano, ese que también
se exhibe en los museos de arte pero que nace de las conta-
minaciones con la vida, se desarrolla a partir de vestigios, de
huellas minimas de los ausentes. En este texto he buscado
comprender la particularidad de un corpus artistico que, sin
ninguna relacién mimética, plantea un vinculo alegérico con

% En el contexto de la feroz violencia desatada en México a partir de diciembre de 2006, cuando
el entonces presidente Felipe Calderén declaré la guerra al narcotréafico, emergi6 en 2o1r
el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que integré a familiares y ciudadanos en
general, hartos de la desenfrenada violencia e impunidad. En apoyo al movimiento nacié
el colectivo Fuentes Rojas, que comenzé a tehir de rojo las fuentes de Ciudad de México
bajo la consigna: “Paremos las balas, pintemos las fuentes”. Fuentes Rojas convocd a bordar
en rojo los nombres de los miles de muertos ocasionados por la guerra que el Estado habia
desatado. En ese mismo contexto también surgié Bordamos por la Paz, un movimiento
formado por colectivos que desde entonces y en distintas ciudades han ido bordando los
nombres de los desaparecidos y asesinados en la supuesta “guerra contra el narco”. Para
una informacién amplia y precisa sobre estos acontecimientos recomiendo consultar la
investigacion realizada por Katia Olalde, “Bordando por la paz y la memoria en México:
marcos de guerra, aparicion ptblica y estrategias estéticamente convocantes en la ‘guerra
contra el narcotréafico’ (2010-201)” (tesis para obtener el grado de Doctora en Historia del
Arte, UNAM, 2016).
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la pérdida y la insepultura, con la problematica del cuerpo,
su desaparicién o su muerte en contextos de violencia, y la
singularidad que acota los cuerpos y las practicas del arte en
tiempos de oscuridad.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte®

La falta de sepultura, ha insistido Nelly Richard, es la imagen
sin recubrir de un duelo histérico e inacabado que no cesa.
Lo insepulto es una deforme figura que aparece de maltiples
maneras en los escenarios pasados y presentes de América
Latina. A veces el arte va tras ella, en una siniestra fascinaciéon
por lo deforme, lo improbable, lo inasible, pero como acto des-
esperado por imaginar formas posibles para tan desgarrador
pathos. Desde las dictaduras latinoamericanas —que no han
cesado, y que hoy tienen nuevas formas bajo la mascara de
las democracias neoliberales—, la desaparicion, la tortura y
la insepultura de los cuerpos son una terrible realidad que
han marcado la vida y la practica artistica. Las nuevas formas
de guerra y los nuevos grupos de poder que acttian bajo regi-
menes de impunidad y complicidades de los Estados han ido
generando una transformacion macabra de lo que entendemos
por cuerpo humano, por formas de vida, por ritos funerarios.
Ala desaparicién de las personas se suma la aniquilacion de
las identidades de los cuerpos, la diseminacion de los vestigios
en fosas clandestinas. Ya no se trata solo de asesinar sino de
imposibilitar el reconocimiento de los restos. México esta
minado de fosas, y no es exagerado decir que vivimos en un
cementerio clandestino. Pero a la vez, esta situacion limite
ha implicado nuevas formas de organizacion para afirmar

5T Este verso de la Elegia a Ramén Sijé de Miguel Hernandez sirvi6 de inspiracion para titular
la accion colectiva y simbdlica que abrié la exposicion de Tamara Cubas, Las formas de la
ausencia, en la Ciudad de México. Méas que titular, enuncia un deseo, quizés el mas caro
anhelo en las actuales circunstancias de México.
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el derecho a la digna sepultura, a encontrar y despedir a los
muertos. Los familiares se han organizado para buscar por
cuentan propia a sus seres queridos, deviniendo peritos,
investigadores forenses, exhumadores y sepultureros. Las
practicas artisticas en este contexto se estan convirtiendo
en ritos luctuosos, marcos para conmemorar y llorar a los
que ya no estan, moradas alegoricas donde habitan vestigios
de lo que fue una vida.

Walter Benjamin nos ha regalado una potente metafora
que quizés nunca antes haya sido tan urgente recuperar y
hacer nuestra. Se trata de su afirmacion de que para conocer
las circunstancias debemos comportarnos como excavado-
res, desenterrar una y otra vez, revolver como se revuelve
la tierra, porque solo asi podremos arrancar alguna luz y
alguna imagen® que nos permita entender lo que somos, los
pedazos que somos.

La primera accién que abrio en la Ciudad de México la
presentacion pablica del conjunto de acciones efectuadas por
Tamara Cubas con sus familiares para dar forma a la ausencia
de Omar Cubas fue un acto colectivo que evocaba desde su
realizacién simbdlica una de las acciones més reiteradas en
estos Gltimos afios por quienes buscan a sus seres queridos: la
de atravesar la tierra, herirla, ahuecarla, cavando fosas para
buscar restos corporales. A partir de la desaparicion de los
estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa y del asesinato
de otros seis estudiantes la noche del 26 de septiembre de 201,
en Iguala, Guerrero, familiares, reunidos bajo el nombre Los
Otros Desaparecidos de Iguala, recorren cerros y terrenos
buscando a sus seres queridos, haciendo ptblicos los hallaz-
gos de un elevado ntimero de cuerpos y fosas clandestinas.
Mientras un artista invitado trazaba la silueta del mapa de

% W. Benjamin, Denkbilder: epifanias en viajes (Buenos Aires: E1 Cuenco de Plata, 2ot).
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México sobre el piso de la galeria, se escuchaban las palabras
de Mayra y Mario Vergara, que habian formado parte de Los
Otros Desaparecidos de Iguala, quienes previo contacto nos
habian hecho llegar un audio en el que daban cuenta de las
btisquedas que ellos llevaban a cabo. Siluetear la forma de
México nos conectaba con una practica luctuosa, convocando
a pensar en el cuerpo herido y secuestrado de un pais. Al
concluir el trazo, varias personas tomaron los instrumentos
que alguna vez se usaron para labrar y cavar la tierra, y con
ellos rompimos el piso en un gesto alegorico, urgidos por el
dolor y la rabia. Fue una accién catartica y colectiva, mucho
mas que una transgresion estética. Fue instalar la rabia y el
pathos que nos enluta, y conectar las pérdidas que desde sur
a norte se repiten. Insistir en lo insepulto, en los restos, en
todos los que nos faltan.

Una perturbadora interrogante se instala en nuestras
circunstancias: como aproximar la practica artistica, la inte-
lectual y la forense que hoy llevan adelante los familiares
en bisqueda, en un pais que se ha convertido en una gran
fosa comun.

Pese a todo lo que no puede suturar el arte, sus acciones
reverberan y pueden llegar a ser formas de conjuro. Trazar
una silueta —se asegura que también eso hizo la doncella de
Corinto en un gesto fundacional— seré siempre un modo
de conjurar la ausencia, de sostener “un nombre contra el
olvido”. Un gdesto invocatorio y fantasmal. Y lo espectral,
como nos recuerda Eduardo Griiner, es “la herida abierta en
el universo simbélico de la polis”™.*

3 E. Griiner, La cosa politica, 298.



EMERGENCIAS DOCUMENTALES:
RETORNO DE LA HISTORICIDAD Y DE
UN NUEVO TEATRO POLITICO

Mauricio Barria Jara

Un diagnostico

Los movimientos sociales que irrumpieron en Chile a partir
del 2006 con la llamada revolucion pingiiina, que se mantu-
vieron en una critica latencia el 2010 mientras se celebraba el
Bicentenario y estallaron con una masividad insospechada el
afo 2011, marcan, sin duda, un punto de inflexién de nuestra
historia reciente que significo el cierre definitivo de la transi-
cién y la apertura de una nueva etapa de nuestra democracia.
Estos sucesos reinstalaron fuertemente las demandas por
una mayor participacion ciudadana y la pregunta por la
posibilidad de imaginar otros modos de relacién y produccién
social y econémica en el horizonte de la soberania y el poder
constituyente. En el caso particular del teatro, estos impulsos
se manifestaron de un modo singular: en una rehabilitacién
de la pregunta por la historicidad de los procesos sociales y
politicos, asunto que se materializ6 a través de una serie de
montajes en los que destacaba la utilizaciéon de lo documental
como procedimiento articulador del relato escénico. En todos
estos espectaculos vemos activarse también un conjunto de
operaciones que corresponderian a lo que historicamente se
denomino teatro politico (TP), concepto por el cual partiremos.
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Qué hace el teatro politico: el teatro como aparato

El aparecimiento del concepto de “teatro politico” estuvo
asociado a la emergencia de los procesos revolucionarios que
hacia fines del siglo XIX activaron una singular conciencia
sobre la historicidad de la condicion humana. Aunque habia
sido el pensamiento burgués ilustrado el que habia abierto el
problema durante el siglo anterior, recién con Marx esta con-
dicion historica sera comprendida como un devenir material,
y no como una hipéstasis temporal a la que estaria suscrita
la humanidad en su totalidad. El pensamiento marxista
descubre esta dimension de concrecion radical de la historia
al asociarla al acontecer de las relaciones de produccion. Es
por ello que tanto para Erwin Piscator como para Bertolt
Brecht (histéricamente considerados los fundadores) un
teatro politico tenia como mision primordial producir ante
todo conciencia, no tanto sobre la situaciéon de explotacion
particular, sino sobre esta radical historicidad en la que los
sujetos, como sujetos sociales y no solo individuos se debatian
para producir su existencia. Esta insistencia en la historicidad
es descrita por Piscator del siguiente modo:

¢Cuéles son los poderes fatales de nuestra época? ;Qué
ha reconocido esta generacién como destino propio,
al que ha de doblegarse si quiere perecer, al que ha de
sobrepujar si quiere sobrevivir? Economia y politicay,
como resultado de ambas, la sociedad, lo social. Estos
tres factores son nuestro destino. Y tan solo reconocién-
dolos, sea afirméandolos, sea combatiéndolos, ponemos
nuestras vidas en contacto con lo historico del siglo XX.
Y asi, al designar yo como pensamiento fundamental
de todas las acciones dramaticas el elevar la escena
privada a lo historico, no puedo referirme més que
elevarla a lo politico, a lo econémico, a lo social. Es lo
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politico, lo econémico, lo social, lo que pone a la escena
en relacion con nuestra vida.!

Elevando lo escénico a lo historico, el teatro politico se dis-
tanciaba de formas militantes y doctrinarias propias del
naturalismo burgués, y se proyectaba como una epistemologia
artistica, como un medio de y para el conocimiento de esta
historicidad. Es esta, a mi modo de ver, la cuestion capital, y es
en ese sentido que dramaturgos como Biichner o Hauptmann
podrian ser considerados como precursores, en cuanto en
sus dramaturgias intentaron comprender y mostrar el modo
de funcionamiento de la historia.”

Resulta entonces que la mera alusion a la contingencia no
es lo que hace politico a un teatro politico, pues toda forma de
teatro refiere de un modo u otro a la contingencia. El teatro
como expresion cultural supone un grado de reconocimiento’
de parte del espectador, en la medida en que la producciéon
y la recepcion del fendmeno comunicacional acontecen
simultdineamente y en el mismo lugar y que la copresencia
implica una forma de comunidad.* Lo que varia, en realidad,

U E. Piscator, Teatro politico (Hondarribia: Hiru, 2001), 202.

2 Es interesante recordar el sugerente titulo del @nico texto que Carl Schmitt dedicé al

teatro: Hécuba o Hamlet: la irrupcion de la historia (Barcelona: Pre-Textos, 1993). La tesis de
Schmitt, notable en muchos aspectos, en realidad lo que hace es reposicionar las tesis sobre
el sentido de lo histérico propuestas por Benjamin en El origen del drama barroco aleman.
Siguiendo a este Gltimo, podriamos decir que el asunto del teatro moderno fue precisamente
el descubrimiento de la historia como determinante de la subjetividad, pero en la misma
linea activadora de la funcion dramatica, por lo que el llamado teatro politico no seria sino
la culminacién autocritica de este procedimiento histérico que abarca transversalmente
el problema del teatro (particularmente el de la dramaturgia) durante la modernidad. En
ese sentido, en la linea de Burger, el teatro politico es aquel que comenzé a entender que la
historicidad era también un procedimiento, y no solo un tema, una condicion o una figura
del drama.

G. Gadamer, Estética y hermenéutica (Madrid: Tecnos, 1998), 88.

El teatro significa: un trozo de vida transcurrida y vivida en comunidad por actores y
espectadores en el aire de este espacio respirado en comin, en donde se desarrolla el juego
teatral y el acto receptivo del espectador. La emisién y la recepcién de signos y sehales se
realizan simultineamente, en H. T. Lehmann, Led Thédtre postdramatique (Paris: LArche,
2002), 18.
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son las maneras en que histéricamente se ha construido este
reconocimiento, maneras que definirian la funciéon social
que una época o un grupo atribuyo6 a la préactica teatral.
Estas formas o diversos efectos van desde el contagio ritual,
pasando por las distintas estrategias de identificacion, a los
mecanismos de distanciamiento, hasta las actuales formas de
lo colaborativo y performativo. El teatro politico en sentido
estricto —y en su origen— trabajo sobre el distanciamiento,
pues buscaba desnaturalizar los modos en que comprendemos
comtnmente la condicién histérica que constituye nuestra
realidad, para exponer los contextos materiales, las relaciones
de produccién que conforman nuestra vida cotidiana y que
subyacen a ella. Brecht decia que de lo que se trata es de
mostrar lo que se esconde detras de los sucesos, ese “tejido
de relaciones sociales entre los hombres”.” La escena muestra
situaciones de la vida en las que nos reconocemos, pero las
muestra de tal manera que nos extrahan, asi generamos una
critica al reconocimiento y esa critica es el efecto de distan-
ciamiento. El extrahamiento se constituye, asi, en la condiciéon
de posibilidad para pensar el teatro politico como una suerte
de aparato epistemoligico que pone en tension e interroga
sus procedimientos en el intento de producir un aprendizaje.’
Un aparato en el sentido en que lo define Déotte,” una técnica
que configura una sensibilidad determinada sobre el tiempo
y el espacio (sobre la historia) y que modifica la percepcion
del mundo que tienen los sujetos. Evidentemente no estoy
utilizando el término en un sentido riguroso, més bien como

5 B. Brecht, Escritos sobre teatro (Madrid: Alba, 200)), 37.

5 Es importante recalcar que es el propio Brecht quien utiliza la nocién de apparatus para
referirse a la relacién entre cultura y politica, tal como nos lo recuerda Roswitha Mueller,
en ‘Aprendiendo para una nueva sociedad: la Lehrstiicke”, en Introduccion a Brecht, eds. P.
Thomson y G. Sacks (Madrid: Akal, 1998), 111-2. En este caso, siendo fieles al pensamiento
de Brecht, estarfamos imaginando una suerte de contraaparato, esto es, una practica de
interrupcién de los aparatos oficiales o hegemonicos del capital.

T J.L. Déotte, La época de los aparatos (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2c13).
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una metafora de acceso a la cuestiéon propuesta. La nocion
de aparato engloba la idea de una estética, pero amplia la
concepcion de aquella ala dimension de su suceder técnico 'y
no solo sensible. Para Piscator, por ejemplo, el desarrollo de la
técnica dramatica y teatral termind por ser el imperativo de
su nuevo teatro, aunque subordinado al objetivo de suscitar
un aprendizaje de esta condicién histérica; este aparato que
fue su teatro politico se desplegaba, a su vez, en una serie de
procedimientos como el montaje o lo documental, todo con el
fin de transformar la produccion dramaética y orientarla a la
revolucion social.® El teatro se convertia asi en un “preparador
del orden nuevo™.? En el caso de Brecht, tal vez debiéramos
partir por suponer que no toda su obra responde a la dina-
mica de un teatro politico en sentido estricto, pero las que
sin duda lo hacen son sus connotadas Lehrstiicke, o piezas
de aprendizaje, pensadas para ser montadas en sindicatos,
en colegios, con obreros y estudiantes. En palabras de José
Antonio Sanchez:

Los Lehrstiicke son artefactos, en el sentido mas puro
de la palabra. Lo son en primer lugar, porque se trata
de piezas montadas. No hay ningin resto organicista
en su composicion. La estructura esté a la vista. Estan
a la vista la técnica y el proceso de elaboracion. . . .
Se trata de obras no-auraticas, destinadas al uso por
parte de los ejecutantes.”

Obras de uso, en la que los medios son comprendidos literal-
mente como materiales funcionales a un determinado efecto

8 E. Piscator, Teatro politico, 1g7.

9 E. Piscator, Teatro politico, 2ot.

103 A. Sanchez, Dramaturgias de la imagen (Cuenca: Universidad Castilla de la Mancha,
2002), 81.
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para los participantes. En ellas Brecht experiment6 no solo
con diversos formatos (radio, opereta, coros), también disolvio
la dicotomia entre actor y espectador, entre autor y receptor.
Se trataba de develar, a través de un ejercicio dialéctico, que
tras toda decision politica hay en su origen un dilema que,
aun cuando no tenga solucion, es el que pone en marcha lo
politico, y solo es posible aprehenderlo en la practica. Ahora
bien, si toda obra de arte desde las vanguardias consiste en
una reflexion sobre sus propios recursos, tal vez, en el caso
particular del teatro politico, en cuanto aparato epistemold-
gico, lo que expondria, como lo insinfia Sanchez, es su propia
metodologia de realizacion, es decir, aqui cabria entender
los procedimientos como metodologias o como procesos de
produccién de conocimiento mas que recursos formales de
representacion, eso que Benjamin defini6 con tanta claridad
en El autor como productor. El teatro politico no se pregunta
prioritariamente entonces por el estatuto de la representa-
cidn, sino por los medios para provocar una experiencia de
aprendizaje sobre la condicién historica que nos determina,
que permite una experiencia de transformacién ideoldgica
de este sentido histérico. La palabra ideologia, en este caso,
cabria ser entendida en el modo en que Althusser la defini6."
En definitiva, lo que se esconde detras de los sucesos es una
ideologia y no un conjunto asistematico de fen6menos. Pero
una ideologia no comporta solo un conjunto de enunciados
lingiifsticos o imagenes mentales, también implica practicas y
acciones incorporadas, es decir, una dimensién performativa,
tal como lo sugiere Judith Butler.” Cuando decimos develar
las estructuras que fundan nuestra experiencia social, nos

' L. Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado: Freud y Lacan (Buenos Aires: Nueva

Vision, 2003).

12 J. Butler, “Performative acts and gender constitution: an essay in phenomenology and feminist
theory”, Theatre Journal yo, no. j (1988): 519-31.
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referimos a algo muy concreto también: el sistema en que
estas ideas, imagenes y acciones del cuerpo estan integradas
es el capitalismo, que es el marco econémico que nos rige.
Entonces, no es que el teatro politico denuncie simplemente
los atropellos del capitalismo; un teatro politico busca, por
sobre todo, generar un aprendizaje respecto de como funciona
tal cosa, en términos econémicos y politicos, entonces en
términos de poder, cuestién que no podemos apreciar en la
vida cotidiana, a pesar de que nos constituya. Si el sistema
econ6émico fuese otro, entonces lo que cambiaria seria el
tema del teatro politico, pero no lo que hace. Por ello, el
investigador César de Vicente dice de forma tan clara que el
teatro politico no es ni un género ni una forma estética, es
un concepto movilizado por una “problemética”,” es decir,
un analisis del poder politico cuyo paradigma es el poder
constituyente: “la constitucién social tomada a partir de una
relacion de poder™.™ Y desde ahi expone una evolucién del
teatro politico que atraviesa el siglo XX hasta la posmoderni-
dad, de Piscator y Brecht pasando por Weiss hasta Miiller y
Boal. El punto para De Vicente es como los sujetos que han
devenido de consumidores a productores se constituyen
propiamente en sujetos de poder. El teatro, entonces, se
plantea como un anélisis del poder y no como una represen-
tacién de la politica: “la obra no transcribe el mundo, sino
que descompone ese mundo y ensea algo que no estaba a la
vista".” La exposicion de una ideologia operante, esto es, la
ideologia en su momento de produccién de realidad. De ahi
que el paradigma de este nuevo teatro para De Vicente sea la
idea de una escena constituyente. Lo que el “teatro politico”
propone es “una nueva légica productiva . . . un sujeto nuevo

1B C. de Vicente, La escena constituyente (Madrid: Autor, 2o11), 93-105.

¥ C. de Vicente La escena constituyente, 7.

15

C. de Vicente La escena constituyente, 69.
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de esa produccion . . . que se revela a través de la nueva fun-
cion del teatro”.'® A lo largo de toda esta reflexion late, sin
embargo, la cuestion de la historicidad, asunto que es, a mi
modo de ver, central y es la urgencia que creo vislumbrar en
las companias que actualmente estudio.”” En consecuencia, lo
que se constituye en un aparato epistemologico es el propio
teatro; de ahi que prolifere la metafora del laboratorio como
imagen de esta actividad: “laboratorio para el estudio del
comportamiento humano, el caracter y la sociedad”, decia
Piscator;"® “laboratorio de la fantasia social”, escribia Heiner
Miiller." Si el teatro es un laboratorio de la experiencia social,
el teatro politico entonces es un laboratorio autorreflexivo
de su epistemologia, acaso un metaaparato, cuyo objeto seria
prioritariamente la historia y el poder. Cada obra seria una
suerte de indagaci6n acerca de cémo se constituye el saber/
conocimiento historico y como este es el que hoy nos permite
pensar el poder.

Devenires de lo documental

Afirmabamos mas arriba que el teatro politico no se pregunta-
ria prioritariamente por el estatuto de la representacion, sino
por los medios para provocar un aprendizaje. Sin embargo,

16 C. de Vicente La escena constituyente, 1or.

Serd en torno a este problema que De Vicente distinguira entre un teatro politico moderno
(Piscator, Brecht, Weiss) y uno posmoderno (Living Theatre, Miiller o Boal). Para él, mientras
el TP moderno tuvo como misién la construccién de la clase proletaria, por medio de
mostrar las condiciones de produccion sobre las que se levantaban las relaciones sociales e
interpersonales, en las que la historia era el horizonte de comprensién, el TP posmoderno
habria transitado desde el gran metarrelato historico hacia la subjetividad, del gran poder a
las micropoliticas que constituyen las técnicas de subjetivacién sintomaticas del capitalismo
tardio. Es decir, ahora se trataria mas de mostrar las condiciones de produccién de esta
subjetividad en una sociedad capitalista, desde una dimension historica, pero en el entendido
de que no hay ya méas esa gran Historia, por lo que ella misma es sometida a un proceso de
desconstruccion (el ejemplo paradigmatico serfa Mdquina Hamlet de Heiner Miiller).

E. Piscator, Teatro politico, 379.

19 H. Miiller, Germania muerte en Berlin y otros textos (Hondarribia: Hiru, 2001), 19.
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el sistema general de estas representaciones particulares del
mundo, esto es, los modos en que se articulan o se organizan
estos conocimientos son los que corresponden a una epistemo-
logia. El teatro politico, como aparato epistemologico, devela
y desmonta los modos de articulacién y no solo la convencion
que supone toda representacion, alude al sistema y al como
conocemos, antes que a los conocimientos particulares. Esto,
al menos en teoria, pues en la practica encontraremos una
variedad de versiones de este dispositivo, lo que no invalida la
categoria; por el contrario, esta nos permite situar los objetos
de arte en su mérito, en sus particularidades. No obstante,
un modo de entrar es detenerse en una de las estrategdias
fundamentales del teatro politico que ha sido el uso de lo docu-
mental, pues le permitiria instalar la cuestién de la objetividad
de lo real y de la verdad como problemas de la historia. Por lo
anterior, es también evidente que el empleo de lo documental
en el grupo de obras que estudiamos no es idéntico. Lo que
viene a continuacioén es apenas un eshozo panoramico de lo
que podriamos denominar devenires documentales.”

La obra de arte como aparato epistemologico

El primer grupo de obras responde directamente a la defi-
nicidon de aparato epistemologico. Dentro de este grupo
encontramos: Celebracion (2010), Nuestra América (2013)
u Otras (2015) de la Compahia Teatro Pablico, dirigida por
Patricia Artés; Allende un acontecimiento (200q), La matanza
(2011) de Teatro Kapital, dirigido por Ivan Insunza; montajes
particulares como ele. La oficina (2007), dirigida por Jests
Urqueta; Constitucion (2014) del Colectivo Obras Pablicas,

20" Un desarrollo més acabado de estos problemas en Barria, “Recuerdos en transito (App/
Recuerdos): la recuperacion politica de la experiencia”, articulo presentado en el 1° Simposio
sobre Teatro Contemporaneo, Politica y Sociedad en América Latina, Facultad de Ciencias
Sociales, UBA, Buenas Aires, julio de 2017.
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dirigido por Claudia Echenique; Cordones industriales de
la Compania Tarea Urgdente (201)), 0 Comision Ortizar:
acciones sobre un proceso de refundacion (2015) en torno a
la Constitucion del 8o, proyecto del Ntcleo Arte, Politica
y Comunidad de la Universidad de Chile, dirigido por Ana
Harcha, entre otras. En esta oportunidad me abocaré a un
punado de ejemplos.

Sibien, en general, lo documental no prima en todas las
escenas, es aquello que articula la dramaturgia y se encuentra
en la base del proceso de creacion. En el caso de Celebracion,
obra estrenada en 2010, el documento quiere dar cuenta o
probar la hipotesis de que no hay nada que celebrar para el
Bicentenario, que estamos en deuda como pais, que nuestra
historia esta plagada de injusticias, que los duehos del pais
son los mismos hacendados que en tiempos de la Colonia
manejaban la economia del pais, que no hubo tal proceso
emancipador que prometi6 el siglo X1x, etc. En el caso de
Nuestra América los documentos pasan a ser también base
de datos, sobre las marchas de la economia, sobre las reales
integraciones de los diversos pueblos en la logica colonial.
En ambos trabajos de Teatro Pablico, la actuacién adquiere
una funcién expositiva, los actores explican por medio de
diversos procedimientos, en los que destacan las pizarras,
los papeldgrafos, las proyecciones en data show. La trama
se constituye en un argumento y el sentido en una afecta-
cién razonada. En otros casos aparece la escena ejemplar,
e incluso la parabola, las que hablan por si solas. En el caso
de Nuestra América la inclusion de una suerte de personaje
alegorico, un danzante (que luego devendra varios) envestido
de un traje que asemeja un céondor, genera la funcion de
un testigo silencioso de la historia, ademéas de recuperar
determinadas frases de danzas tradicionales latinoamerica-
nas construyendo un archivo performatico. Pero el condor,
en un momento, enfrenta, a otro personaje, monstruoso,
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de identidad misteriosa que representa el poder colonial,
ese otro que viene a “hacerse la América” explotando a sus
habitantes originales y destruyendo la naturaleza. La hipotesis
acé es, una vez mas, demostrar como el capital trasnacional
ha mantenido a un continente sumergido en una situacién
de subalternidad cultural y pobreza material. Con un acento
todavia mas historizante, La matanza, de Teatro Kapital,
pretende llanamente generar una historia de las matanzas
obreras en Chile. La fuente principal es el libro de Patricio
Manns, Las grandes masacres,” més el uso de otros textos o
testimonios historicos. La puesta en escena es, entonces, la
sucesion de los hechos dispuestos cronologicamente, tratando
de sindicar en cada caso a los responsables directos y a los
complices silentes que permitieron que sucediera tal cosa:
el fin es denunciar. En nuestro altimo ejemplo, Comision
Ortizar: acciones de una refundacion, la fuente documental
base son las actas de la llamada Comisiéon OrtGzar que dieron
origen a la Constitucién del 8c. La envergadura del material
(mas de mil paginas) y la complejidad a veces juridica de la
discusion de los textos tornaba algo inftil el exponerlo tal cual.
Si decido, por lo tanto, seleccionar algunos temas y conceptos
es también con el fin de explicar como esta Constitucién nos
rige hoy e impacta en nuestra vida cotidiana y por qué es
urgente cambiarla. Se gener6 también una investigacion de
los contextos historicos seleccionando otros discursos e hitos
correlativos que armaban esa trama: el Acto de Chacarillas
o el cambio de forma de la carta fundamental durante el
gobierno de Ricardo Lagos, etc. A diferencia de los casos
anteriores, la exposicion de una hipdtesis se trabajo no por
temas, sino por medio de diversas acciones ensambladas
para generar un ritmo, donde no existian dispositivos de

2l Publicado por la editorial Quimantd en 1g7z.
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personajes, sino accionantes. La multidisciplinariedad de
los ejecutores del Niicleo Arte, Politica y Comunidad de la
Universidad de Chile también provoc6 un cruce de lenguajes
que dialogaban y se interrumpian al mismo tiempo. Hubo
también la utilizacién de variados formatos documentales:
registros sonoros, fotograficos y graficos, caracteristica que
compartian algunos de los trabajos antes citados.

Lo comtn, en todos estos ejemplos, es la forma de la
dramaturgia, fragmentaria y de palimpsesto, un ensamblaje
de piezas-acciones en las que se denotan fuertemente sus
junturas, sus desajustes y coincidencias. En fin, dramaturgias
inorganicas, en tono argumental, como artefactos con un
claro objetivo de generar una experiencia de aprendizaje.
Otro rasgo que comparten todos estos trabajos, en cuyo
origen hay un dedicado proceso de investigacién cientifica
(en el sentido propio del término), es que lo que vemos en
escena es, de alguna manera, la exposicion de esos mismos
procesos de pesquisa. La dramaturgia corresponde a una
presentacion de las metodologias utilizadas; en ese sen-
tido son aparatos epistemoldgicos, en cuanto evidencian su
propia técnica constructiva: en las derivas del proceso, los
hallazgos, los esquemas y mapas conceptuales elaborados
sobre cartulinas en el taller adquieren ahora una dimension
escénica. El aparato epistemologico, al ser una exposicion de
una metodologia, no busca generar una ensehanza, no es un
dispositivo didactico, sino una experiencia de transformacién
conductual en el nivel de las representaciones mentales y
los significados con los que configuramos el mundo.* Sin
embargo, estas propuestas contenian un limite. Desde el
punto de vista de su factura y resolucién estética, en algunos
casos, el objetivo argumental se sobreponia a la posibilidad

2 Asi cabria entender el llamado de Brecht a desubjetivizar la escena en el sentido de que el
individuo ceda su lugar de activador del movimiento dramatico, a las relaciones de produccién.
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de profundidad de la imagen, una que permitiese tensionar
los materiales mas alla de su mera exposicién, primando una
lectura directa, tributaria del argumento, sobre los subtextos
posibles y problematicos de los temas. Espacialmente eran,
en general, obras sencillas en términos de escenografia,
todos los elementos eran funcionales sin proponer nece-
sariamente niveles de lectura o estratos distintos a los que
deseaban mostrar. Es precisamente esta dureza la que nos
indica este caracter de aparato y ponen estas obras en un
lugar liminal interesante. Hoy la frontera entre arte, activismo
e intervencion social se ha vuelto difusa. Nociones como las
de escenas liminales, teatro expandido, teatro comunitario
o la idea genérica de performance plantean un interesante
desafio cuando de lo que se trata es de someter la propuesta
a un analisis y critica de arte que no se remita tnicamente
a los aspectos sociologicos o culturales de la obra. En este
sentido, la categoria de aparato epistemoligico entra en esa
dimensi6én de la discusion, para ayudar a situar estos trabajos
en términos de sus alcances y limites como cosa artistica.

Otros devenires

Otras derivas que podemos identificar en la actual escena
teatral chilena se relacionan con lo que podria denominarse
documento vivo. En este caso, los artistas trabajan sobre
su propia biografia de maneras directas o indirectas, no
necesariamente constituyéndose en obras autobiograficas.
Un muy buen ejemplo de este tipo de uso de lo documental
es el montaje Ni Pu Tremen (2009) de la Compafiia Teatro
Kimen, dirigida por Paula Gonzalez Seguel, en la que un grupo
de mujeres mapuche relatan sus propias historias mientras
escarmenan lana, danzan y se dirigen al ptblico, tramando
una puesta en escena sostenida desde un procedimiento tes-
timonial. En definitiva, a lo que asistimos es a la constitucién
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performativa de un documento en la que el sujeto mismo se
convierte en aquello por medio de palabras y acciones que
constituyen un genuino archivo cultural. Sin efectos, pero si
desde una estrategia del afecto, compartimos un instante de
vida relatada, como si fuésemos los tejedores que completan
el proceso de hilado de la lana.

En otros casos, vemos que el documento deviene texto
dramético enunciado por actores que representan a los perso-
najes historicos reales, generando una problematica frontera
entre documento y ficcion, poniendo en crisis el supuesto de
objetividad que lo definiria. Es lo que podriamos denominar
un documento traspuesto, y un ejemplo de esto es el montaje
del Colectivo Zoolbgico, No tenemos que sacrificarnos por
los que vendrdn, basado en las actas que dieron origen a la
actual Ley Laboral, generada entre cuatro paredes por una
comisién designada por el dictador Augusto Pinochet. En un
tono menos explicito, encontramos los ltimos montajes de
Guillermo Calderén Escuela (2013) y Mateluna (2017) en los
que también traspone el material documental sobre una trama
ficcional. Aqui los personajes no enuncian propiamente los
textos documentales, pero la puesta en escena se construye
a partir de estos. Los resultados son al menos problematicos,
pero en el caso de Mateluna parece que, en efecto, logra ten-
sionar la operacién del documento cuestionando el estatuto
representacional de la verdad historica.

Como vemos, el uso documental es variado. A veces es el
dato duro, en otras la informacién en términos didacticos de
como funciona algo, por ejemplo, la cadena de explotacién
del capitalismo. En otras instancias, adquiere el caracter de
un texto practicamente alegdrico, pues es tensionado en su
enunciacién por un personaje ficcionado, con mayor o menor
éxito. Lo mas habitual, sin embargo, es que los datos sean
expuestos por los propios ejecutantes que no representan algo
distinto de ellos mismos, y cuando hay personajes ficcionales,
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sus textos hacen alusion al dato, pero no necesariamente al
documento como tal.

Todo esto nos indica el sentido de la expresion aparato
epistemologico, pero también comienza a aclarar qué significa
que el efecto aqui buscado sea un aprendizaje. Mientras el
teatro burgués buscaba mostrarnos el mundo como es, las
formas criticas del teatro actual muestran lo que podria
ser; lo que busca el teatro politico es la produccion de un
conocimiento critico. Critico no significa aqui tomar una
postura en contra de algo, sino ser filos6ficamente consciente
de la objetividad compleja del mundo, es decir, consciente
de que la realidad es contradiccioén (no contradictoria) y el
conocimiento no es, pues, un absoluto de ninguna especie.
Cuando estudiamos los textos de Piscator y la teoria del
Lehrstiicke de Brecht nos encontramos, entonces, que lo que
en ese tiempo se entendia por conocimiento no correspondia
alalogica de una ensehanza formal. No se trataba para ellos
de transmitir mensajes o ideas, sino de generar un cambio
conductual; eso es lo que hoy llamamos aprendizaje y esta
inscrito en el concepto mismo de Lehrstiicke. En el fondo, lo
que estos sujetos ya estaban pensando es un modo del teatro
que implicaba transformacion, por lo tanto, un otro tipo de
copresencia ya no contemplativa, sino activa, y eso es lo que
actualmente nos permite pensar el concepto de performati-
vidad. La produccion de aprendizaje, como lo hemos venido
sehalando, que definiria al teatro politico implicaria pues
una condicion performativa, que lo convierte en un aparato
epistemolbgico-performativo.






CUARTA PARTE:
LAS TENSIONES DE LA IMAGEN






Nota introductoria

Fernando A. Blanco

Los tres ensayos que aqui se suceden proponen diferentes
estrategdias para enfrentar los modos de representacion de las
imagenes en lo ptiblico. De manera especifica, estas estrategias
permiten abordar esas coyunturas en que la politica y la
estética se superponen como campos de debate desde donde
se proyectan, precisamente, las imagenes que dan visibilidad
a comunidades, sujetos colectivos y mundos sociales que,
de otro modo, quedarian —como diria Didi-Huberman—
reducidas a meros tipos invisibles.

Willy Thayer elabora una suerte de decalogo poético-filo-
sofico sobre el trabajo visual de Eugenio Dittborn. A través de
sus premisas —aforismos, tesis de factura barroca—, Thayer
nos lleva a revisar el itinerario estético-politico de la obra
Aeropostales: su gestidon, materializacion y circulaciéon en
cuanto obra en movimiento —acumula ya quince rotaciones
terraqueas—. Thayer encuentra, pues, en el léxico que describe
la obra de Dittborn una lengua para describir los derroteros
de la imagen: transduccion, atopia, distopia, metamorfosis,
pliegue, entre o cinematica.

Por su parte, Gomez-Moya comienza citando una asevera-
ci6n de Edward Snowden: “somos testigos del nacimiento de
una generacion posterror que rechaza una visién del mundo
definida por una tragedia especifica”. Gbmez-Moya se propone
interrogar la gramatica de esas imagenes que construyen
las tragedias y, con ello, la diada terror-politica. Asi, al revi-
sar los antecedentes del caso WikilLeaks, plantea que estas
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filtraciones de secretos de Estado “se han de leer como el ruido
emancipado de su secreto o como el estado de ensohaciéon de
un nuevo testigo capaz de remplazar una visién tragica de
la imagen por un documento democratico en el devenir del
terror global”. De acuerdo con esta premisa, Gémez-Moya
reflexiona sobre la obra del artista chileno Francisco Papas
Fritas y destaca la puesta en escena de una tragedia investida
por la farsa. Con este propésito, recurre a dos de sus acciones
de arte, Ad Augusta per Angusta y el Proyecto de desclasifica-
cion popular. En ambas, Papas Fritas cuestiona la dictadura
militar y su legado mediante la apropiacion de “segmentos
de lo real” intervenidos al punto de suscitar incertidumbre
respecto a su supuesta veracidad. En la primera obra, Papas
Fritas declara haber quemado pagarés de deuda de educaciéon
universitaria y que haria tambalear el “negocio universitario”;
en la segunda, invita a la “desobediencia civil™: “el proyecto
del artista —explica Gémez-Moya— convocoé a un grupo de
testigos a realizar una nueva lectura del Articulo 15° de la
Ley N° 19.992", normativa que, en su Titulo 1v, “establece
pension de reparacion y otorga otros beneficios a favor de las
personas que indica”. El propoésito de esta accibén es conseguir,
mediante la intervencidn artistica, “disponer libremente de
los antecedentes y testimonios entregados a la Comisiéon
Valech”. Como es evidente, los operadores estético-politicos,
dentro de laldgica de la propia ley, liberaban testimonios que
de otro modo hubieran esperado otros cuarenta ahos para
conseguir el estatuto de acceso ptblico.

Castillo, por tltimo, reflexiona desde la filosofia y el
feminismo sobre la tension entre los actos de aparecer, desa-
parecery acontecer en ptblico. Por medio de una disquisicion
a proposito de lo que ellallama la pose de identidad, se adentra
en la experiencia de producir una verdad no hegeménica sobre
el sujeto por medio de la imagen proyectada; en particular,
examina lo femenino, su oblicuidad y sus declinaciones e
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interacciones: imagen que se yergue, imagen que ejerce una
emocion, imagen que se moviliza interpretativa y semanti-
camente, imagen cuya paradoja es, a fin de cuentas, ocultar.
Todas las artistas incluidas en su analisis de las tensiones de
lo femenino —la francesa Claude Cahun, la estadounidense
Diane Arbus y la holandesa Rineke Dijkstra— parecen ree-
merger, como si se tratase de un album memorioso, en la
obra Utera de la fotégrafa chilena Catalina Juger.
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TIERRA DE NADIE EN PINTURAS'

Willy Thayer

“La pintura aeropostal ha sido concebida para ese
lugar paradojal que es el entre. . . ni al principio,
ni al medio, ni al final” —Eugenio Dittborn.

“Més alla de toda inmovilidad,
finalidad y rigidez” —Guy Brett.

“Ver una pintura aeropostal es ver
entre” —Eugenio Dittborn.

1. Escribe Dittborn que en 1983 al “plegar cuatro veces un papel

de envolver de grandes dimensiones y desplegarlo poste-
riormente inventé por accidente las pinturas aeropostales”.
En lo consabido de las marcas que cuadriculaban el papel
“descubri6 pliegues que atravesaran sus obras y les fueran
heterogéneos”. “El hallazgo”, contintia, “daba respuesta a
una prolongada blisqueda en su trabajo”.?

Afines de 1983 la primera pintura acropostal alcanzaba
el mundo. Desde 1983 a 2011 Dittborn produjo e hizo circular
181 pinturas aeropostales entre puntos de la Tierra alejados
unos de otros. Las lineas “multikilométricas de pintura
colgando del cielo en un avién que no termina nunca de

2

Una versién anterior de este articulo fue publicado bajo el titulo “Tierra de nadie en pinturas:
el entrelugar en la aeropostalidad de Eugenio Dittborn”, en el dosier “Entrelugar y traduccién”
de la revista Escrituras Americanas, no. 2 (2013), que recoge las presentaciones realizadas
en el microcoloquio Entrelugar y Traduccion, realizado en Santiago de Chile, 5-g de agosto
de 2013, Universidad de Chile, Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion y
Universidad de Santiago de Chile.

E. Dittborn, Mundana (Santiago: Ptblica, 1998), 152.
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llegar”? trazan, a gran escala sobre la esfera terraquea, la
geopoética y la geopolitica cartografica de la aeropostal.*

2. Pero es péstumamente en 1998 —cuando la pintura
aeropostal ha alcanzado la madurez de quince rotaciones
solares del planeta sobrevolando las superficies terres-
tres en trayectorias de miles de millas y miles de horas de
navegacion— que Dittborn escribe que en 1983 invent6 por
accidente la pintura aeropostal.

3. ¢Acaso el “invento por accidente”, el “hallazgo” que en
1983 “da respuesta a la prolongada bisqueda en su trabajo”,
es lo que péstumamente, desde 1998, se proyecta sobre la
inmediatez de 1983, contagiando la fecha del invento con las
temporalidades y desarrollos de los 15 ahos posteriores? ;Se
proyectaran también sobre el invento los tiempos previos
de la prolongada basqueda? ;Es acaso posible un presente
simple para el descubrimiento de “pliegues” que “atrave-
saran sus obras y les fueran heterogéneos”? yNo serd 1983
la mascara mortuoria cronolégica con que se uniforma el
tiempo a destiempo, a deshora, del hallazgo? ;Es posible
en 1983 inventar algo que en 1983 ocurre en 1998 y antes
de 1983 como “btisqueda prolongada™?

J- Muchos tiempos distintos confluyen en esa multiplicidad
de escenas que es la escena de un invento, atenuando su
novedad: los inmediatamente presentes y copresentes, los
faltantes y cofaltantes, lo que parecia anunciarse que se veia
al ojo y al reojo en el cuadriculado del papel de envolver,
lo tantas veces visto sin percatarse y que de stbito apa-
rece. Y todo ello como encuentro de materias, tecnologias,
carambolas de afecto, remolino de inminencias, como lo es

3 E. Dittborn, Mundana, 6.

Ver imagen del apartado 30.
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cualquier escena de invencidn, de escritura o de pintura,
“escena de acoplamientos, cruces, intersecciones y abroche
de procedimientos técnicos, menores y mayores, mecani-
cos y manuales, contemporaneos y anacronicos, pablicos
y privados”, escribe Ditthorn, de “hallazgos voluntarios
e involuntarios de imagenes prefabricadas sometidas a
desplazamientos... de precipitacion de un término”, un
tiempo, “sobre otro para transformarlo o que vertigino-
samente recorre la misma distancia para encontrarlo y
hacer catéstrofe con él, y en esa catastrofe, viaje mediante,
producir un cierto inédito”.?

5. ¢Sabia Dittborn lo suficiente de aeropostales antes de 1983
como para reconocer en 1983 que las habia inventado?
2Y como podia saberlo si en ese entonces no habia aero-
postales para saber? ;Y si hubiese sabido, qué sentido tenia
indagar en ello? pInventa Dittborn la pintura aeropostal
toda ella a la vez, ex nihilo o por milagro, o va de hallazgo
en hallazgo, de azar en azar, prehando lapsariamente su
vacio con asociaciones y tientos, ficciones plésticas que van
dotando poco a poco de cuerpo, de realidad, de idioma, al atin
no nato, de modo que esa multitud de procedencias repen-
tinamente cuaja como algo que no habia, produciendo otra
lengua en la lengua, hasta alcanzar singularidad, mutando
paulatinamente los azares, las contingencias, balbuceos y
tientos de la indagatoria, en el montaje que finalmente se
precipité y cuyo resultado se presenta postumamente como
un objeto en limpio del que ha desaparecido esa historia
de tientos y balbuceos?

6. Antes de inventar las pinturas aeropostales, Dittborn tra-
bajo cuatro anos en la red Mail Art, cuyo precursor fue
Ray Johnson, quien remitia por correo sus trabajos de

5

E. Ditthorn, “Bye Bye love”, Revista de Critica Cultural, no. 13 (1996), 28.
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arte (mas de 300 collages con el instructivo Please add to
and return).® En 1952 Dittborn recibi6 cartas de su madre
plegadas dentro de sobres que desdoblaba para leer. En sus
pliegues las 186 aeropostales citan esas cartas fraguando
el heterocronismo que confluye en esa multiplicidad de
escenas que es la escena de su invento.

7. Los parrafos anteriores persiguen, en su demora, apurar
las cosas, ir al grano, al “entre”, al “pliegue” de la pintura
aeropostal (que se anuncia en los epigrafes). Pliegue en
que se balancea la aeropostal, su politica transformer, su
“cinematica”, la “variacién continua” de su cuerpo, sus
modos de tratar con el espacio y el tiempo, con las cercanias
lejanas y lejanias contiguas, los confines y limites, segtin
diversos regimenes de movimiento, plegando muchos sin
estabilizarse en ninguno, perseverando en medio de ellos,
en su cruce.

8. “Un dia de 1983, en Santiago de Chile, se reunieron el Rehén,
el Desertor, el Vagabundo y el Naufrago, y fundaron Airmail
Paintings Inc.”” yQué son estos arcanos? yComo funcionan
en la aeropostal? ;Sera su denominador comn residir
invariablemente fuera de casa, “jugar siempre de visita”?
¢No estar nunca donde estan, incluso respecto de si mis-
mos? ¢Sera Dittborn, quizas, el comtn denominador de
los cuatro? Supongamoslo asi, pero solo a condiciéon de

5 Las pinturas acropostales, no obstante, desertan de algunos de los principios basicos del arte
postal. Por ejemplo, del principio que dice “que la practica artistica debia mantenerse en
una suerte de extraterritorialidad respecto a cualquier forma institucional . . . y las pinturas
acropostales circulan en la red de museos, galerfas y espacios que exhiben arte contemporaneo
hoy en el mundo. . .. Desertan también de los pequefios formatos que el arte postal empled
para su circulacién por el correo. Hechas de partes que viajan plegadas en sobres, una vez
desplegadas y ensambladas esas partes en los muros de exhibicion, las acropostales hicieron
transitoriamente parte del conjunto de obras de la historia de la pintura que hizo el ensayo
de situarse fuera del alcance del ojo, a escala de la arquitectura. . . . Los Nendfares de Monet,
por ejemplo”, E. Ditthorn, Fugitiva (Santiago: Fundacién Gasco, 2005), 167-68.

T E. Ditthorn, Fugitiva, 167-68.
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entender, en este Gltimo caso, que Dittborn no es nada
maés (ni nada menos) que la ribrica de una indagatoria que
pone en curso una triple relacion simultanea: 1) relaciéon
con una determinada condicion geografico-lingiiistica,
historico-cultural, econémico-politica, caracterizada por
el “confinamiento”, la “escasez”, la “incomunicaciéon’;® 2)
relacion con la multiplicidad de tecnologias y regimenes
de pintura (impresion) de todos los tiempos y lugares, occi-
dentales y extremoccidentales, alfabéticas y no alfabéticas,
historicas y naturales, manufactureras o industriales, neo-
liticas y posindustriales, primarias y secundarias, cultuales
y exhibitivas, iniciadas o inexpertas, dominantes o sumisas,
resistentes o traductivas; y 3) relaciéon con la circulacion
internacional-planetaria del arte y sus circuitos.

9. “Siempre que un electron es confinado en un pequeno
espacio reacciona a este confinamiento moviéndose agitada-
mente. Mientras mas pequena es la regiéon de confinamiento
mas vertiginosamente se mueve el electron dentro de ella”.”
Las pinturas aeropostales son los electrones “que permi-
tieron a Dittborn . . . superar la privacién . . . comunicarse
hacia afuera de Chile. . . . sin depender de la existencia de
una compleja infraestructura cultural”, escribe Brett.
Pero el viaje desde ese extremo occidente que es Santiago
de Chile hacia la circulacion internacional no es solo reac-
cién al confinamiento. También es un acto a contrapelo de
las “brutales certezas con que Europa vino a América”,"
contrapelo productivo mas que reactivo, en desistencia
mas que en resistencia.

8 G.Brett, “Nubes de polvo”, en Mapa: pinturas aeropostales/The Airmail Paintings of Eugenio

Ditthorn 198)-1992 (Londres y Roterdam: ICA and Witte de With, 1993), 76.

9 E.Dittborn citando a R. Widham, Desierta: pinturas acropostales, videos (Santiago: Mavi, 2010).

10" G. Brett en E. Dittborn, Desierta, 1.

11 S. Cubitt, “Una entrevista acropostal”, en Remota (Santiago: Pdblica, 1997), 88.
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1o. La pintura aeropostal erosiona cualquier “inmovilidad,
finalidad y rigidez”, sin fundar una nueva estabilidad,
volviéndose cada vez méas mundana, mas remota, mas
Jugitiva, mas desierta (nd6mada), “variando de ptblico, de
cielos, de ruta, de meridiano, de paralelo, de destinatario,
de aeropuerto, de hemisferio, de trayectoria, de continente,
de domicilio”,”* exhibiéndose “en calidad de pintura para
seguir circulando en calidad de carta”,” pintando mapas
multikilométricos, sobrepintandose con “las superficies y
periferias que atraviesa”," contagiandose con muchas sin
estabilizarse en ninguna, en una metamorfosis continua
que desobra cualquier identidad.

1. El movimiento traslaticio presupone un espacio uniforme
que un cuerpo recorre segiin “instantes continuos”. Este
movimiento es ejercitado por cada aeropostal en los itine-
rarios rigurosamente planificados que transita de un punto
a otro seglin sentidos de trayectoria, ida y vuelta, despegue
y aterrizaje, tal como grafican los catdlogos Mundana (1998)
y Remota (1997)."

r2. Junto con abastecer el movimiento traslaticio haciendo
suyas las redes planetarias de circulacion preexistentes
(redes internacionales de correo y rutas aéreas, de aeropuer-
tos, de telecomunicacion y dispositivos satelitales, de museos
y galerias de arte), la pintura aeropostal vuelve visibles las
paradojas de la traslacién al “no estar a donde llega, al no lle-
gar a donde estd, al no estar a donde estd”, disehada como lo
ha sido para ese no-lugar, ese lugar de virtualidad infinita que

2 E. Dittborn, “Correcaminos VII”, fragmento 20, en Fugitiva.
B G. Brett, “Nubes de polvo”, 105.

1 E. Dittborn, “Correcaminos”, fragmento j, en J. P. Mellado, El fantasma de la sequia (Santiago:

Francisco Zegers, 1988).

15 Ver imagen de apartado 30.
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es el entre, imposible de estabilizar en un punto, un instante
de presencia. De ahi la pantopia y la atopia de la aeropostal
enunciada por Dittborn: “todos los destinos son la casa” . La
prerrogativa de interponer siempre un intervalo que difiere
infinitesimalmente su presencia convierte a la aeropostal en
un remolino de proximidad y lejania con cualquier punto
o instante dimensional; convierte a la aeropostal en pura
inminencia de estadia, de llegada, de partida y de recorrido.
(Entre la partida y la llegada hay infinitos puntos, entre
punto y punto del recorrido hay infinitos puntos también.
El mismo punto difiere de si infinitesimalmente volviéndose
inalcanzable para si mismo, por lo que no se ve como iba a
llegar a la partida o a un eslab6n intermedio o a una meta
cualquiera. Alcanzar cualquiera, la partida por ejemplo,
supondria recorrer el infinito, lo que no puede recorrerse:
Aquiles no alcanza a la tortuga. La traslacion fracasa en el
infinitesimal... Pero se traslada.)

13. Punto de partida, puntos de recorrido, punto de llegada,
principio-medio-fin. La pretension de universalidad de
esta tecnologia particular del movimiento —la traslacion
constante”’— es interrumpida por la aeropostal al mismo
tiempo de ejercitarla, no solo visibilizando sus paradojas
al convertir la llegada en partida, el medio en llegada y en
partida, y la partida en punto medio, sino al ensamblarla
punto a punto con otra tecnologia del movimiento, la meta-
morfosis continua de la cualidad. La aeropostal no va solo
de punto en punto en traslacion constante. Muta, a la vez,
en una variacion continua de cualidad.

1). Si se considera abstractamente un vector C desplazdndose
entre los puntos A y B, no se comprende por qué el vector
C realiza el desplazamiento. Pero si el vector que se desplaza

16 R. Merino, “Marcas de viaje”, en Remota, 83.
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es un pliegue singular, un animal supongamos, entonces ya
sabemos que el desplazamiento se ha hecho de A (el nido)
para comer, o para migrar, o para reproducirse, o para
protegerse, o para muchas de esas cosas a la vez, u otras.
Una vez llegado al pliegue B (alimento, supongamos) y
satisfecha su necesidad, el animal no solo se ha trasladado,
sino que ha cambiado cualitativamente su cuerpo, tal como
ha cambiado el cuerpo de 4, de B, y el estado de cosas del
“todo” (pliegue D) que comprendia los pliegues a, By la
traslacion y la metamorfosis ¢, junto con la metamorfosis
de A, de By D, en que el movimiento tiene lugar.

15. Al salir de un contexto singular de intencionalidades y
transferencias, Santiago de Chile 1992, por ejemplo, y des-
plazarse a otro, Kassel 1992, y a Londres 1993 y a Nueva York
1993 vy a Roterdam 1993-) y a Wellington 199, y a Glasgow
1994-5 v a Santiago de Chile 1998, Cenizas liquidas,” como
una cita que cambiara de textos, “hace sufrir lo que en cada
caso tiene y se tiene por propio”,”® dandose a leer (traducir)
contihuamente de otra manera a como habia sido escrita,
diciendo lo que dice en su contexto de proveniencia y otra
cosa en el contexto de arribo, y asi, variando continuamente,
como si estuviera escrita con tinta magica, desobrando sin
parar la cualidad de proveniencia, de arribo y de despla-
zamiento. En cada pliegue la aeropostal hace y dice lo que
no podria hacer ni decir en el otro, constituyéndose en
traduccion (trans-duccion), en pasion y muerte de lo Mismo.

16. El pliegue no es un corte simple que cree polos bina-
rios, mismo/otro, principio/fin, antes/después, derecha/
izquierda, causa/efecto, arriba/abajo. Consiste mas en una
efervescencia que activa coordenadas inestables desobrando

T Pintura aeropostal No. g6.

18 W. Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdn (Madrid: Abada Editores, 2012).
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las topologias. Antes que cortar generando bilateralidades,
el pliegue relanza los términos creados unos sobre otros
infectandolos reciprocamente, de manera que nacen ya
sin la posibilidad de fijarse topolégicamente como mismos,
impedidos de laidentidad y la presencia. El pliegue instaura
trastornos cualitativos de indiferenciaciéon heterogénea, y
no secuencias cuantitativas de diferenciacién homogénea,
como en la traslacion.

17. Junto con viajar a través del tiempo y del espacio cronolo-
gica y geograficamente dispuesto en itinerarios definidos,
como nos proponen los itinerarios de Mundana,” la aeropos-
tal viaja entre los espacio-tiempos producidos por el choque
de los archivos que la pueblan con los archivos que ella
atraviesa y que la miran pasar cargandose de sus miradas.
La aeropostal es ella misma una “intensidad autogenerativa
del tiempo”.2°

18. La aeropostal es un modo de tratar con distintas tecnologias
del espacio, del tiempo, de la totalidad, de lo fragmentario,
de la pintura, de la impresion. Ese modo tiene su clave en la
perturbacion de la permanencia y del asentamiento estable,
la perturbacion de lo Mismo.

19. “Lejos de las corrientes aunque en el cruce de muchas”,
la aeropostal vibra en el “anacronismo instantaneo”,* la
sincronia politécnica, la simultaneidad heterocronica de
sus ingredientes. Estos Gltimos se disponen en ella de
modo semejante a como se disponen los ingredientes de un
“pequeno banquete: ninguno se basta a si mismo, ninguno
estad vivo ni muerto, ninguno tiene edad, peso especifico ni

19 Ver imagen de apartado 30.

20" N. Richard, “Nosotros/los otros”, en Mapa, 97.

2l E. Dittborn, Desierta, 38.
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ha convenido su alcance o los efectos de su posicion en el
conjunto; ninguno es terso, aspero, blando o acuoso; todos
estan dispuestos y disponibles a la espera de conexién
para abandonar la inercia original”.* La calidad “de cada
ingrediente, en lugar de fundirse con los otros, los interfiere.
... ¢No es acaso la historia de la pintura un libro de recetas
de cocina?”.®

20. A proposito del montaje temporal, de la simultaneidad

heterocronica de la pintura y la grafica de Dittborn, Ronald
Kay habia escrito lo siguiente en 1980, tres ahos antes del
invento aeropostal:

Cada una de las materias dispuestas . . . seglin usos y
aplicaciones especificas, en una época fechable, conlleva
la memoria de sus usos y aplicaciones. Cada técnica
porta...unmodo de relacién con el mundo . .. Trabajar
simultdneamente con diferentes técnicas . . . implica
trabajar . . . acompanado por un grupo de memorias.
La reunién de memorias hace pensar y reflexionar a
cada una frente a la otra, las induce a intercambiar
sus recuerdos. Lo que emiten en conjunto es la vista
que cada una ha ganado sobre las otras. . . . Citar seri-
graficamente por procedimientos fotomecanicos una
foto del Estadio,” significa exponer un sinnttmero de
técnicas sobrepuestas y montadas las unas en las otras .
..:un cuerpo construido y reglamentado por el deporte
... la instantanea tomada por el reportero grafico .
.. una camara especifica . . . una apertura de lente .
.. una pelicula de sensibilidad correspondiente . . .

22

“ E. Dittborn, “Correcaminos VII”, fragmento 15, en Fugitiva.

2 E. Dittborn, “Correcaminos VII”, fragmento 15.

4 Revista deportiva chilena con la mayor de continuidad en su género. Su periodo de publicacién

se extendi6 por j1 afios entre 19,1y 1982, alcanzando 2.03 nimeros.
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la impresién manual serigrafica, ejecutada con proce-
dimientos fotomecanicos, a través de una seda elegida
con tantos y tantos puntos, en un soporte diferente, con
una ampliacién, un color . .. laimpresion en la revista
después de haberse diagramado, ampliado, cortado
y tramado . . . la multiplicacién mecanica con una
tinta preestablecida en un papel predispuesto ... Ala
realidad extraida por la foto, a la que se le suman todos
estos trabajos que se han hecho con ella, se le adiciona
cada una de las miradas que cada técnica efectia sobre
ella...la época sedimentada en la foto . . . la cualidad
temporal de las mediaciones graficas, de reproducciéon y
traslacion, como también de los materiales empleados,
que ponen una cita en escena . . . Habra que aplicar
en la exégesis del espacio (social) que se pone en obra
en el trabajo de Dittborn, la misma precisiéon que es
necesario invertir en el desglose temporal.

21. La aeropostal no se define por ninguna tecnologia parti-
cular. Cita y monta distintas tecnologias del movimiento,
asi como cita y monta distintas tecnologias de la impresion,
interceptando las vicisitudes de sus archivos. La cita, el
choque de tecnologias, constituye su escena primordial.

Podria hablarse de una maquina que sincroniza técnicas
“mayores y menores, vigentes y caducas, intimas y pablicas,
extinguidas y recicladas”. Asi va cambiando “un pretérito
por otro, un presente por otro, un porvenir por otro’, escribe
Dittborn, hasta constituirse en un modo de produccion sin
modo, un patchwork de modos de produccion.

22. La aeropostal no solo incluye papel kraft, non-woven,
tusor de algodon, loneta duck, lana de color, aguja, bordado,
pespunte, zurcido, subretoque, palotes hidroéfilos, plumas,

% R, Kay, Del espacio de acd (Santiago: Editores Asociados, 1980), 3)-5.
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tinta, pintura, derrame, dibujo, escritura de molde, caligrafia
manuscrita y timbre, monotipo, fotomecanica, fotoserigrafia,
citas fotoserigraficas de fotocopias, de revistas, de diarios,
de fotos de cajon y de prensa, de estudios fotograficos,
fotografias de selk'nam, yimana y alakalufe tomadas por
un antropdlogo aleméan que vivié en esas comunidades de
1920; de dibujos realizados por pacientes esquizofrénicos,
identikits y retratos hablados realizados por la policia chi-
lena, dibujos infantiles realizados en computador, rostros
impresos e hilvanados. Incorpora también lo que la incor-
pora. Su cuerpo no es solo el patchwork que se pliega en
el sobre y se despliega en la muralla. Es también el sobre
que la guarda, el avién que la transporta, los Airbus o Boe-
ings integralmente computarizados, la linea aérea, la red
de aeropuertos, las supercarreteras aéreas, la atmosfera
como sobre. Va por miradas y se carga de las miradas de
los paisajes y parajes que la miran.

23. La aeropostal, sin variar ella, cambia continuamente de
sitio dividiendo infinitesimalmente el espacio. Al mismo
tiempo, sin cambiar de sitio, varia infinitesimalmente su
cualidad, siendo siempre otra cosa que ella misma. Ensam-
blando ambos movimientos la aecropostal constituye una
traslacion constante en metamorfosis continua. Mucho
mas una turbulencia que una esencia.

2). Cuando Dittborn sehala que la aeropostal es la paradoja
de “contener un abismo”, aquello que nada puede contener,
alude a la metamorfosis continua de la aeropostal como
virtualidad que no termina de hacerse ni deshacerse, des-
obrando cualquier reconocimiento en la inminencia de
una revelacion que no alcanza nunca a darse, pero que
tampoco cesa de llegar. En cuanto metamorfosis continua la
aeropostal consiste en “ya-no-ser lo que ella es” y “en ser-ya
lo que no es”, “difiriendo indefinidamente sus condiciones
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de legibilidad”,* averiando el fetiche de la obra acabada
sobre el que se erigen destinaciones multiples como el
valor museal, el circuito curatorial, el patrimonio cultural,
el objeto de la ciencia estética, la metonimia privilegiada
de una época historica.

25. “Nunca se preguntara lo que quiere decir una aeropostal,
nada por comprender en ella. Uno habra de preguntarse
con qué funciona, en conexién con qué hace o no pasar
intensidades, dentro de cuales multiplicidades introduce
y metamorfosea la suya. . . . Una aeropostal no existe sino
por el afuera y en el afuera. No tiene objeto ni sujeto, esta
hecha de materiales diversamente formados, de datos y
velocidades alternas y diversas. Desde que se atribuye la
aeropostal a un sujeto, se descuida el trabajo de los mate-
riales y la exterioridad de sus relaciones. En la aeropostal .
.. haylineas de articulacién o de segmentariedad, estratos,
territorialidades; pero también lineas de fuga, movimien-
tos de desterritorializaciéon y de desestratificacion. Las
velocidades comparadas de deslizamiento, de flujo segtin
estas lineas, entrelazan fenémenos de retardo relativo, de
viscosidad, o al contrario, de precipitacion y de ruptura. . .
. No hay diferencia entre aquello de lo que una aeropostal
habla y la manera cémo estd hecha” #

26. En la aeropostal el coeficiente de arte y el coeficiente
politico se producen al acoplar, cruzar, abrochar, precipitar
materias, fibras, tecnologias, procedimientos, unos sobre
otros, para que hagan catéstrofe entre si. Esa pequena catas-
trofe es la clave, el pliegue, el entre que pone en viaje, en
traslacion constante y metamorfosis continua a la aeropostal.

% P. Oyarztn, “Protocollage de lectura”, en Pinturas postales de Fugenio Ditthorn (Santiago:
Francisco Zegers Editor, 1985), 11.

T E. Dittborn, La feliz del edén (Santiago: autopublicacién, 1983).
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27. Es en Mundana, en el capitulo “Itinerarios”, donde el
ensamble estructural entre la traslaciéon constante y la
metamorfosis continua se explicita. Se trata alli del ensam-
ble entre la trayectoria lineal-teleol6gica segtin puntos de
partida y de arribo que la aeropostal en camino constan-
temente ejercita, y la metamorfosis continua, la variacién
permanente de la cualidad en que la aeropostal se ejerce
convertida en una turbulencia de proximidad y lejania
consigo misma.

28. “Itinerarios” explicita el ensamble estructural de estas
dos tecnologias del movimiento aeropostal, al juntar la
geonomdstica que cifra los nombres-ciudades-puntos de sus
excursiones por el mapamundi, con los itinerarios graficos
de cada aeropostal.

29. “Itinerarios” se abre con la geonomastica de la aeropostal:

Réterdam (RTM), Glasgow (GLA), Caracas (CCS), Johan-
neshurgo (G¢j), Roma (RoM), Sevilla (spo), Wollongong
(woL), Londres (LHR), Buenos Aires (EZE), Perth (PER),
Kassel (KSF), Miami (M1A), Ciudad de México (MEX),
Adelaida (aADL), Manchester (MAN), Cuenca (CUE), Saint
Louis (sTL), Sidney (syDn), Chicago (CHI), Amsterdam
(ams), Canberra (CBR), Birmingham (BHX), La Habana
(HAV), Edmonton (YXD), Berlin (BER), Banff (vyBA), Madrid
(MAD), Boston (BOS), Vancouver (YVR), Santiago de Chile
(scL), Nueva York (NYC), Lisboa (L1S), Houston (HOU),
Wellington (WLG), Southampton (sou), Melbourne
(MEL), Lima (L1M), Brisbane (BNE), Castelld (cDT), Was-
hington (wAs), Emiratos Arabes (aUH), Tucson (TUS),
Valencia (VLC), Scranton (SCR), Porto (0P0), Sao Paulo
(sa0), Turin (TRM), Hamilton (YHM), Filadelfia (PHL),
Canarias (LPA), Kwangju (kwJ), Copenhague (CPH),
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Armidale (ARM), Exeter (EXT), Paris (PAR), Trujillo (TRU),
Amberes (ANR), Hobart (HBA), Colonia (CGN), Boston
(B80S), Montreal (YMQ), Cali (cLO) y Porto Alegre (POA)

30. Esta constelacion de nombres no se organiza, como podria
espontaneamente pensarse, considerando las series tras-
laticias que ha realizado cada aeropostal segtin secuencias
geométricas y cronologicas de trayectos y horarios aero-
nauticos determinados, como ensehan los 37 diagramas de
traslacion que inmediatamente, a continuacion de la geono-
mdstica, se exponen en “Itinerarios” en el siguiente sentido:

31. La constelacién onomastica es cifra de la metamorfosis
continua. Por lo mismo, la disposicion de sus nombres se
lleva a cabo segin una logica distante de los diagramas
traslaticios que registran el desplazamiento constante. Los
nombres, en la geonomdstica, se han dispuesto de modo
semejante a como se aderezan los ingredientes que integran
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un “pequeho banquete”, no segtin una logica secuencial de
un itinerario sucesivo de lugares fijos predeterminados, sino
seglin simpatia grafica, niimero de fonemas, acoplamiento
de sonidos, cantidad y cualidad de poder que el nombre sim-
boliza, acercamiento de regiones ontolégicamente lejanas,
distanciamiento de territorios geograficamente cercanos,
segin transferencia idiomatica, densidad historica, aires
y desaires de familia, segtin oro-hidrografia, semejanza
inmaterial, etc., chocando unos con los otros por conti-
gliidad, o por sinapsis eléctricas a la distancia, de modo
que en su combinatoria de influjos “ninguno se basta a si
mismo, ninguno tiene convenido su alcance o los efectos
de su posicion en el conjunto, todos estan dispuestos y dis-
ponibles a la espera de conexion para abandonar la inercia
original, ninguno se funde con otro aunque lo interfiere y
perturba”.® En el pliegue, en el entre o ensamble que los
separay une, los nombres ahi dispuestos al momento mismo
de disponerse se indisponen.

32. Se ha dicho que las aeropostales son “metaforas cinéticas” *
Literalmente “metéfora cinética” se traduce por “transporte
moévil”. El déficit idiomatico de la formula posibilita un con-
cepto preciso que alude a dos de los movimientos que ejercita
una aeropostal: “metafora” en cuanto movimiento traslaticio
que ya hemos referido; y “metéafora” como intercambio.

33. Metafora es también, entonces, tropo de la cambiabili-
dad cualitativa, un modo de la metamorfosis que activa la
aeropostal que de “volumen y carta” cambia a “superficie
y pintura’; de pliegue en el sobre a despliegue en el muro,

% E. Dittborn, Desierta.

2 G. Brett, “Nubes de polvo”, 1o}
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repliegue en el sobre y despliegue en el viaje, como se ha
reiterado muchas veces. De ascenso al muro, a suspension
inmovil en el muro y a descendimiento del muro (Pietd). Es
asi como el ahorcado de Posada se convierte, para Dittborn,
en “figura matricial” de las pinturas aeropostales:

a pesar de estar colgado —suspendido—, el ahorcado
tiene ambos pies en tierra; es, entonces, el ahorcado
un puente, la conexién entre el cielo —las pinturas
acropostales en un avién, en transito— y la tierra —las
pinturas aeropostales desplegadas y exhibidas en los
destinos: viajan en un avién que cuelga del cielo y luego
cuelgan de un muro tal como el ahorcado cuelga de
una cuerda.”

3)- En cuanto metamorfosis continua, la aeropostal no va de un
término a otro, de sobre y volumen (escultura), a superficie y
pintura, a carta e itinerario. No va de un eslabon reconocible a
otro reconocible. No deviene alternativamente carta, costura,
pintura, sdbana, mural, pluma, balsa de la medusa, bumeran,
arca de Noé, botella de naufrago, etc. Se sittia distante de cada
una de esas pausas pero en el cruce de varias, erosionando
por el medio las instantaneas topologicas. La metamorfosis
continua desobra el pespunte eslabonado en un devenir
sin estaciones que caracteriza, mas que a la cambiabilidad
representacional de la metafora, al desobramiento alegbrico
de la metamorfosis como arte de hacer fluir imagenes sin
punto de arranque ni punto de arribo, sin orientacién a
resultado o posicion alguna. En cuanto metamorfosis continua
la aeropostal no metaforiza. No pasa de una condicién de
pintura a una de escultura, carta, etc.

30" S. Cubitt, “Una entrevista aeropostal”, 28.
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35. La metamorfosis de la aeropostal no pasa de un estado,
de un presente a otro. Concebirla asi es devolverla a la
comprensién del cambio como traslaciéon o sucesiéon de
puntos en el espacio. La metamorfosis no es sucesiva, sino
una variacién simultanea de planos coexistentes y hetero-
cronicos. Y en ese sentido, montaje.

36. La coimplicacion de elementos plegados los unos con los
otros, pero sobre todo la coimplicacion del limite, del entre,
en ellos, erosiona los contratos genéricos que el lenguaje
garantiza. En cuanto metamorfosis continua, la aeropostal
persevera vacilante en la virtualidad del cruce, en la zona
de indecision y sistematica destruccion de la identidad y
la posicion.

37. Al mismo tiempo, en cuanto metamorfosis continua, la
aeropostal no esté en representacion de una cosa (una
realidad) para otra cosa (un espectador). Se testifica a si
misma para si misma. Pero este “si misma” hay que tomarlo
cum grano salis. Porque si de algo esta eximida la cifra de
la aeropostal es de la mismidad. No es nada mas ni nada
menos que sus materiales. Su contenido es su forma y
viceversa, indecidiblemente, y en ese sentido, coincide con
su cosa. Pero la cosa con la que coincide es siempre otra
cosa: no es “lo que llega a ser de lo que ha surgido, sino lo
que esta surgiendo en el pasar . . . se localiza en el flujo
del devenir como un remolino que engulle en su ritmo el
material relativo a esa génesis”.*! Testifica siempre mas de
lo que en cada caso testimonia.

31 'W. Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdan.



POLITICAS DE LA IMAGEN POSTERROR

Cristian Gomez-Moya

Interesa observar una reflexién del exanalista de la Agencia
de Seguridad Nacional (NsA) Edward Snowden, publicada en
el periddico New York Times en junio de 2015: “Somos testigos
del nacimiento de una generacion posterror que rechaza una
vision del mundo definida por una tragedia especifica”.! En el
marco de dicha aseveracion, que combina la emancipacion de
las narrativas del terror con un estado de afliccion superado
por una nueva generacion de testigos ingravidos, nos parece
pertinente examinar cual serfa entonces el objeto y la cualidad
de tales visiones.

Sipartimos sobre la base de que una visién de mundo es
producto de una configuracion de la tragedia y de quienes
han sido testigos de ella, parece razonable entonces la pre-
gunta por cudl es la imagen que la constituye. Esta parece
estar determinada por la intencion que ahi subyace o, dicho
de otro modo, por el poder para configurar esa visiéon de
mundo; cuestidon que en cualquier caso es lo que confiere a
dicha imagen una condicién politica. De ahi que podamos
pensar en una politica de la imagen y, junto con ello, en las
preguntas que asedian la sola idea de un tiempo posterior al

La version original sehala: “Yet the balance of power is beginning to shift. We are witnessing
the emergence of a post-terror generation, one that rejects a worldview defined by a singular
tragedy. For the first time since the attacks of Sept. 11, 2001, we see the outline of a politics
that turns away from reaction and fear in favor of resilience and reason. With each court
victory, with every change in the law, we demonstrate facts are more convincing than fear.
As a society, we rediscover that the value of a right is not in what it hides, but in what it
protects”, New York Times, ) de junio de 2015.
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terror y que estaria mas alla de la tragedia que le dio origen:
¢es acaso posible, el dia de hoy, hablar de una politica de la
imagen que no resulte tragica? O bien, jcabe pensar en una
politica de la imagen sin pensar al mismo tiempo en el terror
que ella supone?

|

Hay imagen, hay politica de la imagen, cada vez que una
cosa es remplazada por otra cosa. Solo ahi hay politica de
la imagen. Desde nuestra perspectiva, resulta inoficioso,
entonces, pensar en una politica de la imagen como repre-
sentacién de una cosa; si, en cambio, parece mas adecuado
pensar su condicion como remplazo de otra imagen. Por
tanto, pqué imagenes son las que remplaza una politica de la
imagen? Cuestién que estaria en el fondo de una discusiéon
por aquello que anula o cancela dicha politica. En este sentido
nuestra preocupacion estaria mas cercana a una politica de la
no-imagen, una politica de negacion de aquello que remplaza.
Creemos que este planteamiento negativo ha emergido con
cierto énfasis el Gltimo tiempo, mas todavia cuando somos
testigos de imagenes que provienen de otras imagenes, lo
cual se encuentra en las bases de una teoria criptica: aquello
que gobierna el secreto y en nombre del cual se procede
a remplazar —quid pro quo— un secreto por otro. En este
sentido la imagen “suple”, suple como un relevo, suplanta lo
que estaba como una imagen ya-hecha.

Si volvemos al contexto en el que Snowden esta pensando,
el que refiere al 11-S, y en particular a lo que asoma como una
generacion posterror, es decir, a una que lee en el tiempo
del terror —del terrorismo como superficie de imagen— su
principal germen para dar fe de una politica de la imagen
democratica en el porvenir del siglo xx1, veremos que sus
condiciones de mediacién se valen del secreto como norma
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de lo visible. Asi, la imagen o la politica de la imagen puede
ser entendida como una politica del secreto. De ahi que la
afirmacion del exanalista sea significativa. Pues dicha politica
no parte de una tragedia especifica y, por lo tanto, al no partir
de ahi su emergencia es desde una negacién como imagen
univoca. Dicho de otro modo, no habria imagen tragica capaz
de permanecer invariable, puesto que esa imagen se diluye
entre otras muchas imagenes que la suplen.

Ahora bien, si Snowden nos dice que su generacion ha
superado cierta politica del terror de la imagen, puesto que
las nuevas generaciones no se debaten con una tragedia
especifica, es porque basicamente no se trata de imagenes
diafanas ylegibles, sino de filtraciones secretas en una época
posterror. Y si esto es asi, pqué nos queda de ello? El posterror
seria aparentemente una época de datos, de informacion,
simplemente datos en circulacién, pero no necesariamente
legibles para todos.

Una imagen o mejor dicho una imagen de ruido (noise)
es lo que Snowden identifica como el producto de una ciencia
del secreto basada en la criptografia. La imagen no refleja un
contenido mimético o representacional sobre el objeto al que
alude, pero tampoco desmonta la naturaleza de su referen-
cialidad para decir que es otra cosa. En este caso, la imagen
del secreto corresponde a los codigos encriptados derivados
del uso de inteligencia de informacién computacional. En el
frontispicio del libro Astro Noise. A Survival Guide for Living
Under Total Surveillance,” se puede observar una serie de
imégenes denominadas “random noise” (ruido aleatorio),
cuyas secuiencias capturan un tiempo estatico de imagenes
en movimiento (especialmente secuencias de videos, audios,

Ellibro fue publicado por el Whitney Museum of American Art (Nueva York, 2016), con
motivo de la exposicién Laura Poitras: Astro Noise, realizada del 5 de febrero al 1 de mayo
de 2016, en el mismo museo.
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sonidos, mensajes, etc.).” Tales imagenes corresponden a
documentos secretos que circulan encriptados por diversas
redes de satélites, radares, aviones y drones. Un sofisticado
movimiento de circulacion entre espacios aéreos, metadatos
y redes online de agencias de inteligencia. Snowden, en un
breve articulo del mismo libro, no puede sino reconocer el
valor que representan estas imagenes para comprender la
filtracion de los secretos: “protecting valuable information
by transforming it into a meaningless stream of gibberish
mathematically indistinguishable from random noise to all
except the rightful owner. The one who knows the secret.
The one who has the key”.*

En efecto, no ver nada es parte de la nueva normalidad
de estas politicas de la imagen. Eso es lo que la video-artista y
ensayista alemana Hito Steyerl (1966-), por su parte, comenta
respecto de las imagenes secretas que analizaba Snowden
mientras filtraba datos sobre la guerra contra el terror. Estas
imagenes de guerra, piensa Steyerl, constituyen un sintoma
claro de lo que actualmente puede llegar a representar una
imagen de la informacion: “Not seeing anything intelligible is
the new normal. Information is passed on as a set of signals
that cannot be picked up by human senses. . . . Seeing is super-
seded by calculating probabilities. Vision loses importance and
is replaced by filtering, decrypting, and pattern recognition”.’

Con todo, debemos precisar que el ruido no es algo vacuo
o carente de significado. Vulgarmente suele pensarse en una
imagen ininteligible como una cuestién simplemente ruidosa

3 Se trata de una coleccién de imagenes capturadas bajo el codigo de indexacién Anarchist,
desarrollado por la armada britanica y la Government Communications Headquarters
(GCHQ). La coleccién de iméagenes fue liberada por la plataforma GCWiki, desarrollada

por Laura Poitras y Edward Snowden.

*E.J. Snowden, “Astro Noise”, en Astro Noise. A Survival Guide for Living Under Total
Surveillance (Nueva York: Whitney Museum of American Art, 2016), r21.

H. Steyerl, “A Sea of Data: Apophenia and Pattern (Mis-)Recognition”, e-flux, no. 72, abril
de 2016.
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y por ello intrascendente. A su vez, este mismo ruido puede
circular ex ante o ex post, incluso de manera intermitente y
sostenida ex dure. De ahi que podamos advertir que su lapso
marca una relacion con el acontecimiento que la constituye,
por tanto, hablamos de una politizacion del tiempo, es decir,
ccuando aparece, por qué aparece? Su acontecimiento de
imagen pareciera encontrar sentido en la reflexiéon del exa-
nalista, toda vez que estas imagenes ya no dependen del
acontecimiento del terror pues estan fuera de tiempo tnico
del terror. Es en ese sentido que su estado posterror se concibe
mas alla de una vision de mundo centrada en el origen del
acontecimiento, y es en este sentido, a su vez, que aspira a
emanciparse de tal concepcion. Ya no concibe la historia
como una cuestion tragica, sino sencillamente como una
cuestion ruidosa que arrastra tras de si su aleatoriedad como
una escritura del tiempo separada por intervalos de ruido.
El ruido, bajo esta perspectiva, marca la visién del mundo
de una manera tal que no habria imagen circulando en una
época posterror que pueda leerse en forma directa, sino que
toda imagen es un ruido aparente que encierra un secreto y
que, ademas, transita a destiempo de su origen. Una idea asi
no dejaria de perturbar el canénico estatus que habitualmente
sostiene una imagen como eikon y, mas alla de él, como un
signo que sustituye al objeto, por representacion o semejanza;
entonces como mimesis y sintoma de una cosa. Pero hablar
de imagen en este caso es muy distinto a pensar en un sigho
de algo, mas todavia si pensamos en su devenir como historia
tragica de la informacion y la circulacioén de datos, o sea, como
historia politica del secreto determinada por la propia comu-
nicacién de quien la transmite. En esta linea el ciberactivista
Julian Assange ha sostenido que los fundamentos historicos de
WikiLeaks pasan por su relacion con la historia del imperio,
lo que al mismo tiempo se confunde con la historia de la
comunicacion y sus métodos: “Its methods for organizing
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the inscriptions, transportation, indexing and storage of its
communications, and for designating who was authorized to
read and write them, in a real sense constituted the empire.
When the methods an empire used to communicate changed,
the empire also changed”.®

No hace falta decir que los goteos o filtraciones de Wiki-
Leaks se han de leer como el ruido emancipado de su secreto
o como el estado de ensohacién de un nuevo testigo capaz de
remplazar una vision tragica de la imagen por un documento
democratico en el devenir del terror global.

Recordemos, por otro lado, siguiendo este régimen globa-
lizado del terror, la polémica suscitada por la filosofa Judith
Butler en Montreal el aho 2013, cuando dejé insinuada una
posicién que, en el contexto sionista anglosajon, fue leida
como “proterror” (proterrorista) al respaldar las campahas
de aislamiento hacia el Estado de Israel que promovian los
grupos antisemitas Hamas, Hezbollah y Boycott, Divestment
and Sanctions (BDS).” El caso es relevante, pues la politica de
la imagen también parece debatirse entre el posterror y el
proterror como eventos naturalizados de una misma época
tragica —ya se sabe, la tragedia es ethos pero también pathos,
entonces, el terror es tanto suceso como también obra—. Indu-
dablemente nos referimos a una época cuya naturalizacion se
ha expresado mejor a escala global, y que varios ahos antes
habia llevado a otras escritoras, como Susan Buck-Morss, a
repensar la filosofia politica después de la tragedia especifica
que significd en 11-S de 2001. En el horizonte filosé6fico de
Buck-Morss, esta vez en clave de islamismo, pensar después
del terror (past terror) significaba revitalizar una izquierda

6 J. Assange, “Introduction”, en The WikiLeaks Files: The World According to US Empire (Nueva
York: Verso, 2015), 2.

El caso generé conmociéon en McGill University, cuando decidieron otorgar el Doctorado
Honoris Causa a la filésofa y escritora en mayo de 2013. Un analisis del caso se puede seguir
en el reader publicado por Birgit Schippers, The Political Philosophy of Judith Butler (Nueva
York: Routledge, 201)).



Politicas de la imagen posterror - Cristidn Gémez-Moya / 313

global con el fin de ayudar a diluir el terrorismo por vias no
violentas y mas certeras respecto de una teoria critica de la
modernidad posuniversal.®

Interesa, en este sentido, advertir que el terror se asocia
con una época, es decir, el terror es en si mismo una época,
y es por ello que podemos hablar de un tiempo. Pero la época
no es necesariamente un tiempo, sino mas bien un relato
dominante que deja en suspenso un porvenir. De tal modo que
hay quienes han leido el terror como una época de vigilancia
y, por tanto, mediada por su tecnologia de observacion. Este
el caso de la documentalista estadounidense Laura Poitras,
reconocida por su pelicula documental Citizenfour (201y), al
asumir que las nuevas condiciones a las que se veria sometida
una vez recibidos los mails encriptados de Snowden, que
anunciaban las revelaciones sobre el espionaje de la Nsa,
harian de su quehacer una visibilidad permanente. Dicha
visibilidad constituia una forma de terror real y, por contra-
parte, la invisibilidad se transformaba en su resistencia a ello:
“Alot of people would think that this idea of disappearing was
just paranoid. But if you're living in a place that’s a potential
target for drone strikes, then needing to disappear visually or
going off the grid are not just theoretical scenarios. They're
real questions”.’

En diélogo con la video-artista Hito Steyerl, la documen-
talista estadounidense justificaba entonces la necesidad de sus
métodos de invisibilidad, aplicados de forma real basicamente
por medio de encriptacion. Estos métodos se han transformado,
a su vez, en practicas estéticas asociadas a la combinacién de
elementos documentales y de ficcidén, los cuales parecian
equilibrarse sobre la fragil lienza que habitualmente tensiona

8 S. Buck-Morss, Pensar tras el terror: el islamismo y la teoria critica entre la izquierda (Madrid:

A. Machado Libros, 2c10).
9 Poitras en “Techniques of the observer: Hito Steyerl and Laura Poitras in conversation”,
Artforum 53, no. g (2015): 31
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la veracidad del hecho. Por su parte Steyerl, con sus series de
documentales de video-vigilancia, como How Not to Be Seen:
A Fucking Didactic Educational.mov File (2013), también se
ha dedicado a evidenciar dichas tensiones. En ese trabajo,
particularmente, se combinan tacticas de escamoteo reales
con simulacros ficticios de ataques con fines educativos, y de
ese modo configura lo que ella misma denomina una “incerti-
dumbre documental” frente a los hechos reales.'” En efecto, la
vida real bajo una época del terror resulta infinitamente méas
extraha, nos dice la video-artista, que cualquier ficcién narra-
tiva sobre el tema. No podemos omitir que la interpretaciéon
resulta predecible y ha sido ampliamente reproducida a lo largo
de la historia del terror." Sin embargo, la pregunta sera mas
bien pqué hechos constituyen algo real y cuales pertenecen a
la ficcion?, mas complejo todavia si pensamos en hechos que
solo son visibles por medio de imagenes.

|

Podemos ir mas lejos atin y ver que la misma globalizacion
del terror es también consustancial con el arte, de modo que
las politicas de la imagen ocupan ahi un raro lugar entre el
hecho real y la parodia documental de su misma veracidad.

En 201 un artista chileno, alias Francisco Papas Fritas,
bajo el titulo de una especie de obra coral, Ad Augusta per
Angusta, dijo haber quemado pagarés de estudiantes afecta-
dos por la quiebra econémica de una universidad privada.
El artista en cuestion sehald:

10" Citado en catélogo Duty-Free Art, de la exposicién homéloga, realizada del 1o de noviembre
de 2015 al 21 de mayo de 2016, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, con textos
de Carles Guerra, Joao Fernandes e Hito Steyerl.

Cada cierto tiempo los discursos del terror y sus politicas de la imagen parecen seducidos
por estos absolutismos, desde Theodor Adorno y la imposibilidad de escribir poesia —o ese
tipo de poesia— después de Auschwitz hasta las controvertidas declaraciones del musico
Karlheinz Stockhausen respecto de la mayor obra de arte jamés ejecutada que, a su juicio,
representaron los atentados del 11-S.
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Luego de 10 meses al fin consegui terminar con la quema
de todas las letras de cambio, pagarés y contratos firma-
dos que sustraje de la Universidad del Mar. De dichos
papeles lo Gnico que queda son cenizas, las cuales desde
hoy expongo en el Centro Cultural Gabriela Mistral
junto con los cachureos que me traje para encubrir mis
acciones ante los alumnos en toma."

Casi al mismo tiempo los alumnos de dicha universidad decla-
raban que no habia sido el artista el responsable del acto sino
ellos mismos quienes realmente quemaron los documentos.
Asi, arte y no-arte parecian disputarse el acto subversivo.

En un texto aparecido el mismo aho en el periodico digital
El Desconcierto, la filosofa Alejandra Castillo reflexionaba
sobre el trabajo de la quema del artista sehalando:

Todo registro, todo circulacion, solo imagenes. Al igual
que las imagenes del terror que circulan en los medios,
las imagenes puestas a circular por el artista se inscri-
ben en el registro de lo “verdadero” (los pagarés que
acreditaban las deudas fueron efectivamente quemados,
aunque, en Gltima instancia, en este contexto, no tiene
sentido el recurso a la veracidad del hecho).”

En efecto, mas alla de la polémica respecto de la autoria, la
verdad y sus efectos hegemonicos sobre lo cultural, el asunto
determinante es la alegoria del terror/terrorista alojada alli:
su tragedia y su farsa. Es por ello que resulta atendible la
cualidad de testigos de estos documentos y en ese caso de
los medios asociados a dicha condicion. Podriamos convenir

2" En “Papas Fritas autodenuncié quema de documentos de cobro de la U. del Mar”, El
Desconcierto, 13 de mayo de 201).

B A. Castillo, “Ad Augusta per Angusta de Francisco Papas Fritas”, El Desconcierto, 19 de mayo
de 201,
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que son documentos derivados en imagenes a posteriori, es
decir, una vez que ingresan en los medios de comunicacién
masivos y cuyo ingreso, entonces, las convierte en testigos de
un hecho circunscrito a la farsa, aquella que aparece como
remedo visual de una historia de las medialidades después
de una historia de las clases.

Mas adelante, con un argumento que contradecia la
lectura realizada por el teérico alemén Boris Groys respecto
delaincapacidad del arte de superar los efectos reales de un
hecho, Castillo expondra lo siguiente:

contrariamente a lo sehalado por Boris Groys, aqui
las imagenes buscan alcanzar una representacion que
va més alla de la “realidad del hecho”. En efecto, es
posible advertir en la accion de arte de Papas Fritas un
deseo de alcanzar el punto ciego de la representacion
del archivo, aquella perspectiva que condiciona en
ausencia el propio marco visible e invisible de toda
representacion. La reapropiacién creativa de la eco-
nomia simbdlica de los medios de comunicacion, la
utilizacion parodica de la visualidad y de la gestualidad
terrorista por parte del artista, no buscaria otra cosa
que representar la propia politica del terror del Estado
chileno. Politica de la desposesion, llevada adelante
por un Estado terrorista y criminal empehado en una
guerra social de clases permanente."

No deja de resultar seductora la puntual discrepancia que
Alejandra Castillo establece contra la categorica “realidad del
hecho” que sostiene Groys y que proviene de la incapacidad
que tienen los artistas de alcanzar un gesto tan radical como

Y A. Castillo, “Ad Augusta per Angusta de Francisco Papas Fritas”.
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el de los verdaderos actos terroristas. Sibien la discordancia
resulta pertinente, también hace falta destacar otras aristas.
Subrayemos que el planteamiento del autor aleman se referia,
basicamente, a que recibimos constantemente imagenes
de guerra, terror y catastrofes de todo tipo, y que ese nivel
desmesurado de produccion y distribucién de imagenes ha
superado las capacidades de cualquier artista:

Indeed, the contemporary mass media has emerged as
by far the largest and most powerful machine for produ-
cing images, indeed—vastly more extensive and effective
than our contemporary art system. We are constantly
fed with images of war, terror and catastrophes of all
kinds, at a level of image production and distribution
with which the artist with his artisan skills cannot
compete. And in the meantime, politics has also shifted
to the domain of media-produced imagery. Nowadays,
every major politician, or rock-star, or Tv-entertainer,
or sport hero generates thousands of images through
their public appearances—much more than any living
artist. And a famous general or terrorist produces even
more images. So, it seems that the artist—this last crafts-
man of present-day modernity—stands no chance of
rivalling the supremacy of these commercially driven
image-generating machines.”

Es por ello que, de manera de introducir un matiz en dicha
lectura, los hechos no necesariamente son los “hechos reales”,
sino los hechos como consignados, codificados Ginicamente
por los medios de masas y contra los cuales un artista no
puede competir.

15 B. Groys, “The Fate of Art in the Age of Terror”, en Making Things Public. Atmospheres of
Democracy, eds. B. Latour y P. Weibel (Cambridge/Massachusetts: MIT Press, 2005), g70.
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Con todo, el problema documental que expone el artista
chileno también nos desafia a considerar la politica de la
imagen en relacién con el documento, como perpetua promesa
de modernidad. De ahi que valga considerar que la sospecha
sobre el documento es también sobre la condicién empirica
de las imagenes y las tecnologias del observador, en términos
de una funcionalidad que, tal como arguye Groys, solo busca
alcanzar una politica sublime."® Y alli también la escritura del
filosofo aleman aparece mejor asociada con aquella nueva
economia de archivo que el mismo autor, hace ya varios ahos,
vinculaba en clave de ready-made, como algo ya-hecho;" por
lo tanto, como documento de lo ya-hecho. En este sentido la
realidad del hecho puede ser leida como una forma de vida
documental, cuyo tinico modo de constatacion, y paradéji-
camente de vida, es el hecho de que estd documentada.”® Es
decir, la realidad del hecho es la propia inscripcion en un
documento para el porvenir; cuestién que para Groys, ahos
maés tarde, significara una forma utépica de mantenerse vivos
dentro del archivo o al menos la esperanza de sobrevivir a la
propia contemporaneidad.”

16" Ver Groys: “Of course, the images about which I am speaking have some elementary, empirical

truth: They document certain events and their documentary value can be analyzed, investi-
gated, confirmed or rejected. There are some technical means to establish if a certain image
is empirically true or if it is simulated, or modified, or falsified. But we have to differentiate
between this empirical truth and empirical use of an image as, let say, a judicial evidence,
and its symbolic value inside the media economy of symbolic exchange. The images of terror
and counter-terror that circulate permanently in the networks of contemporary media and
became almost unescapable for a contemporary TV viewer are shown primarily not in a
context of an empirical, criminal investigation. They have a function to show something
more than this or that concrete, empirical incident. They produce the universally valid
images of the political sublime”, en “The Fate of Art in the Age of Terror”, 273.

B. Groys, Sobre lo nuevo: ensayo de una economia cultural (Pre-textos: Valencia, 2005).

Ver B. Groys, “El arte en la era de la biopolitica: de la obra de arte a la documentacién de arte”,
en Obra de arte total Stalin: topologia del arte (La Habana: Centro Teorico-Cultural Criterios,
2008), 165-83; y “From Image to Image File-and Back: Art in the Agde of Digitalization”, en
Art Power (Cambridge/Massachusetts: The MIT Press, 2008), 83-91.

B. Groys, “Los trabajadores del arte: entre la utopia y el archivo”, en Volverse piblico: las
transformaciones del arte en el dgora contempordnea (Buenos Aires: Caja Negra, 2013), 133-18.
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Ahora bien, lo que vivieron los estudiantes de aquella
universidad privada caida en desgracia siempre se puede
leer como una tragedia real —efectivamente las demandas
se encuentran vigentes en tribunales—, lo que pudimos cons-
tatar en los medios a través de los cuales se consumo dicha
tragedia. Y en ese caso, el caso documental revelado por el
artista chileno, seguiriamos pensando que hay ahi una politica
de la imagen que gira en torno a la promesa documental del
hecho real; y no por ello menos peregrina. Misma cuestiéon
peregrina que se levantaria en torno a la politica de la ima-
gen en ese otro caso sostenido por el proyecto web www.
desclasificacionpopular.cl, impulsado por el mismo artista
en 201 Actualmente la plataforma online provee una serie
de protocolos para ejercer un cierto derecho personal a la
desclasificacion de documentos vinculados con declaraciones
sobre derechos humanos, extraidos especificamente de los
testimonios de quienes colaboraron con el denominado
Informe Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura
(Informe Valech).” El proyecto del artista convocd a un grupo
de testigos a realizar una nueva lectura del articulo 15 de la
Ley N° 19.992 (“Establece pensién de reparacion y otorga
otros beneficios a favor de las personas que indica”, Titulo 1v,

20 Reza su pagina web: “El objetivo de esta desclasificacién es entregar estos datos para
las investigaciones judiciales y hacer un relato histérico de la resistencia a la dictadura
civico-militar. Somos un grupo de personas que a partir de una nueva lectura a la Ley 19.992
identificamos y reivindicamos el derecho de quienes prestaron estos testimonios a tener
las declaraciones en su poder, mediante la exigencia del derecho que otorga el articulo 5.
Este derecho fue identificado por un miembro del equipo profesional que trabaja con el
artista visual Francisco Papas Fritas quien, desde el aho 201y, ha levantado un proyecto de
investigacion para desclasificar el Informe Valech. Posteriormente se suma la Coordinadora
de Santiago de Ex Presas y Presos Politicos del Movimiento de Izquierda Revolucionario
—M.LR— generando en conjunto un proyecto en constante desarrollo que une lo politico,
artistico y legal, para lograr la desclasificacion colectiva. En este Gltimo periodo se han
incorporado distintas organizaciones de derechos humanos y diversos colaboradores con
cl fin de ejecutar juntos este proyecto que invita a todas y todos los EX. PP. a participar y
hacerse parte de la desclasificacion popular”.

2 Informe Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2 vols. (Santiago: Ministerio del

Interior - Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2005), disponible en: http://
bibliotecadigital indh.cl/handle/123,56789/,55



320 / LAS TENSIONES DE LA IMAGEN

Del Secreto), con el proposito de disponer libremente de los
antecedentes y testimonios entregados a la Comision Valech:

Articulo 15.- Son secretos los documentos, testimonios
y antecedentes aportados por las victimas ante la Comi-
sion Nacional sobre Prision Politica y Tortura, creada
por decreto supremo N° .00, de 2003, del Ministerio
del Interior, en el desarrollo de su cometido. En todo
caso, este secreto no se extiende al informe elaborado
por la Comisién sobre la base de dichos antecedentes.
El secreto establecido en el inciso anterior se man-
tendra durante el plazo de 5o ahos, periodo en que
los antecedentes sobre los que recae quedaran bajo
la custodia del Ministerio del Interior. Mientras rija
el secreto previsto en este articulo, ninguna persona,
grupo de personas, autoridad o magistratura tendra
acceso a lo sehalado en el inciso primero de este arti-
culo, sin perjuicio del derecho personal que asiste a los
titulares de los documentos, informes, declaraciones y
testimonios incluidos en ellos, para darlos a conocer
o proporcionarlos a terceros por voluntad propia. Los
integrantes de la Comisién Nacional sobre Prision
Politica y Tortura, asi como las demas personas que
participaron a cualquier titulo en el desarrollo de las
labores que se les encomendaron, estaran obligados a
mantener reserva respecto de los antecedentes y datos
que conforme al inciso primero de este articulo tienen
caracter secreto, durante todo el plazo establecido para
aquel. Estas personas se entenderan comprendidas en
el N° 2 del articulo 201 del Codigo de Procedimiento
Penal o del articulo 303 del Codigo Procesal Penal, segtin
corresponda. La comunicacion, divulgacién o revelacién
de los antecedentes y datos amparados por el secreto
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establecido en el inciso primero, sera sancionada con
las penas sehaladas en el articulo 27 del Codigo Penal #

De este modo, con la subversién de los afectados al texto
de ley, se romperia ademas lo indicado en el texto técnico
respecto de los 30 ahos que restringia su acceso ptblico, tal
como indica el apartado sobre “Resguardo y confidencialidad
de la informacién recibida™

Puesto que los expedientes personales constituyen
una informacién de caracter nominativo y, como tal,
reservada, con el fin de proteger la vida privada y el
honor de las personas, la Comisién recomienda aplicar
un plazo especial para la comunicacién al pblico de
estos expedientes personales. Para ello puede consi-
derarse el rango de tiempo que ha seguido la practica
archivistica mundial en este tipo de materias, de 30
afos. Ello incluye tanto los expedientes fisicos como
el archivo electronico elaborado a partir de estos. Este
plazo se aplicara a partir de la fecha de entrega del
Informe de la Comision. Por su parte, las personas que
hayan sido calificadas o sus descendientes, en caso de
fallecimiento, podran solicitar copia de los documentos
que adjuntaron a sus presentaciones.”

Asi, la desclasificacion popular que inspiraba el proyecto se
volvia significativa en términos de avanzar hacia una forma de
“verdad” sobre el terror, a cuenta de que esta verdad pasaba
por el acceso al archivo y su posterior desclasificacion del
estado de secreto sometido a treinta, cincuenta afos. A pesar
de ello cabe hacer notar que, a dos ahos de funcionamiento,

22

Disponible en http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=233930

% En Informe Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 531.
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la plataforma permanece inerte, su acceso se encuentra en
un perpetuo estado de construccién dejando disponible sola-
mente un sempiterno manual de uso para la desclasificacion.
Esto, sin embargo, no quiere decir que su organica politica
dependa necesariamente de esta aparente inactividad, de
hecho, han logrado avanzar en algunas demandas judiciales
contra ciertas politicas institucionales.*

La promesa de esta politica de la imagen, més alla de los
extravagantes diletantismos entre politica y arte que ofrece
el caso de Desclasificacion Popular, deja en un extraho lugar
histérico la conmocidén de la tragedia. El Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, hoy mas cerca de una entelequia
politica, unido a los grupos de apoyo que acompahnan al artista,
parece sobrevivir bajo una creativa lucha sobre el terror
como lucha de imagenes. Precisamente, aludimos a un doble
ejercicio de lucha, bajo el entendido de que la desclasificacion
es el documento-ya-hecho de su misma clasificacion alojada
en un remoto pasaje de la historica lucha acerca del terror.

A pesar de que la relacion arte-documento no ha sido
plenamente discutida en el &mbito de las politicas de la ima-
gen, en términos de los efectos que ello genera en un devenir
histérico, la antinomia se mantiene vigente en paises afectados
por el terror, pues ahi justamente es donde ha persistido
el axioma del documento como culto/memento. A saber,
el documentum como libro, nota, medio categorico para el
registro de un hecho histérico, es decir, como aquello que
enseha, que informa de un acontecimiento, de un suceso, de
una circunstancia. Los documentos a los que referimos son,

2t Segiin diversos medios de prensa, el 22 de diciembre de 2015, la Corte de Apelaciones de

Santiago acogié de manera unanime un recurso de proteccién presentada por Fabiola
Valenzuela Valladares, ordenando al Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH)
entregar sus testimonios y archivos relativos a las torturas y actos de violacion en contra
de sumadre, Rosaura Valladares Yafez, y que le habian sido denegados por este organismo,
en “Corte ordena a INDH entregar informacién de Informe Valech solicitada por victimas”,
El Mostrador, 22 de diciembre de 2o15.



Politicas de la imagen posterror - Cristidn Gémez-Moya / 323

entonces, propios de los hechos, de los funestos hechos: los
crimenes y torturas contra personas. Pero asi también cobra
importancia histérica el devenir de estos documentos, los que
a su vez han levantado nuevas categorias de hechos.

|

En cuanto al devenir del documento en una época posterror,
hemos pensado en su limite con la historia, en el sentido
de que el documento no es un registro aislado y fijo en un
momento historico, sino que se constituye en el devenir
historico, en el traspaso del mismo documento de unos a
otros. Esta nocion ciertamente nietzscheana de concebir
el documento, y que hemos podido leer como un “devenir
documento”,” nos ha permitido observar que, segin las
politicas de la imagen que hemos revisado, el problema del
hecho real no se encuentra precisamente en la prueba del
documento del terror. Desde luego, sin animo de proponer
ahora una metafisica del documento posterror, sino méas
bien esbozar una historia critica de su documentalidad,* lo
que pretendemos sehalar es que el documento, como algo
“ya-hecho”, nos proporciona las claves de un registro histérico,
pero en el campo de las politicas de la imagen lo relevante
no es el registro histérico tinicamente sino ademas co6mo
se utiliza, circula y politiza dicho documento de una zona
inalcanzable, hegemonica y totalizante como es su tiempo
perpetuo, y como entonces da cuenta de sus distintas formas
de terror.

% Ver G. Didi-Huberman, “La emocién no dice ‘yo': diez fragmentos sobre la libertad estética”,
en Alfredo Jaar: la politica de las imdgenes (Santiago: Metales Pesados, 2008), 39-67.

% M. Ferraris, Documentality. Why It Is Necessary to Leave Traces (Nueva York: Fordham
University Press, 2013).
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Sihemos puesto en entredicho la fluidez entre imagenes
y terror, es porque las nuevas generaciones embelesadas
con una politica posterror, parafraseando a Snowden, ya no
sucumben ante el horror de las imagenes, pues simplemente
no consignan una imagen tragica como época, sino que agen-
cian el ruido que subyace en dicha época. Esto, sin embargo,
no parece suficiente para deshacer la misma fe que prevalece
sobre el terror como narrativa de una democracia porvenir.
En cualquier caso, hemos intentado leer los sintomas de unas
politicas de la imagen que basicamente provocan ruidos en
forma de datos e informaciones. Dicho de otra forma, el
diferendo entre hechos reales y ficciones es otro modo de
distinguir entre informaciones e imagenes, cuyas claves de
mediacion siguen siendo los documentos sobre los cuales
persiste la veracidad del hecho. Empero, el hecho es algo
remplazable, pues estas generaciones han comprendido que
la tragedia es una historia del terror que puede ser suplida,
documentada de otro modo, con otros ruidos de imagenes
igualmente documentales.



LA IMAGEN INCLINADA

Alejandra Castillo

“La fuerza normativa de la performatividad —su
poder de establecer qué ha de considerarse un
“ser”’—se ejerce no solo mediante la reiteracion,
también se aplica mediante la exclusion. Y en el
caso de los cuerpos, tales exclusiones amenazan
la significacion constituyendo margenes
abyectos o aquello que esta estrictamente
forcluido: lo invivible, lo inenarrable, lo
traumatico” —Judith Butler, Frames of War.

“Me presto al juego social, yo poso, lo sé, yo
quiero que todos lo sepan, pero este suplemento
del mensaje no debe alterar en nada (a decir, la
cuadratura del circulo) la esencia preciosa de mi
individuo: aquello que yo soy, al margen de toda
efigie”—Roland Barthes, La Chambre claire.

I. INCLINACION. La rectitud es propia de la pose frente al

lente de la camara fotografica. Mirar de frente, poniendo
en escena la pose de la identidad tantas veces vista, tantas
veces repetida. A pesar de las variaciones, lo propio de esta
“pose de si” es la rectitud. Con acierto advierte la filosofa
italiana Adriana Cavarero sobre la particular geometria
vertical que pareciera sostener, sujetar, al sujeto. Es por
ello que su verdad y su decir autbnomo siempre se diran
rectamente, adoptando un rictus, posando un cuerpo pleno
y erguido.! La rectitud de la pose, que en este espacio de

1

A. Cavarero, Inclinazioni: Critica della rettitudine (Milan: Raffaello Cortina, 2013), 11.
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escritura llamaremos la pose de la identidad, tiene en la
figura de la inclinaci6én su anverso repudiado. La linea recta
define lo oblicuo, no lo olvidemos. La imagen fotografica,
en lo que tiene de anatomopolitica, no devuelve un reflejo
de quien posa ante el lente, sino que lo constituye en un
sujeto. La iteracion de la pose de la identidad que mira
directo al lente, con el cuello erguido, la espalda recta y la
mayoria de las veces de pie, traza la linea recta de lo que
es un sujeto. Asi también lo indica Roland Barthes en La
camara licida: “Yo me constituyo en el acto de “posar’, me
fabrico instantaneamente otro cuerpo, me metamorfoseo
por adelantado en imagen”.? yQué viene a ser, aqui, la ima-
gen? No parece ser el instante, irrepetible, atrapado por el
dispositivo técnico, sino la pedagogia corporal necesaria
para describir qué cuenta como sujeto. Por mucho tiempo,
si es que no es alin asi, este sujeto se decia en las coorde-
nadas impuestas por el orden masculino occidental. He
ahi la rectitud del sujeto. La linea recta que alli se traza
describe también su decline. Este declinar no es un afuera
de la imagen, como se podria pensar, sino, mas bien, la
construccién oblicua de sujetos-objetos de la mirada del
orden dominante. Inclinacién que bien podriamos llamar
“femenina” en cuanto linea oblicua que se traza a partir de la
verticalidad absoluta de una humanidad que se universaliza
desde la figuracion de lo masculino. Distinto a aquello, la
pose de lo femenino parece hablar de alteraciones, desorden,
locuras, pasiones, apetitos, animalidad, naturaleza, cuerpo,
maternidad, nifiez. Peculiares formas de un “fuera de si’,
esto es, no estar cabalmente sujetado, no ser propiamente un
sujeto. La pose de lo femenino es por antonomasia la incli-
nacioén. Esto no quiere decir que esta inclinacién implique

2 R. Barthes, La Chambre claire: note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980), 25.
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un gesto corporal sin marco, por fuera de la iteracion que
toda pose porta. No olvidemos, en este punto, la poderosa
figuracién de lo femenino otorgada por la pietd, pose que
pese a su inclinacion no deja de ser, paraddjicamente, una
linea recta que hace proliferar otras inclinaciones diversas
de lo “femenino-materno”. La inclinacion siempre lo es en
relacion a una fijeza.

. AFECTO. La imagen “hace algo” sobre aquellos que la obser-

van. Toca, afecta, asevera Susan Sontag.’ La imagen devuelve
en una multiplicidad de sentidos la trayectoria lineal de
la mirada que se posa en ella. Roland Barthes llama esa
afeccidon punctum, tal vez como una inclinacion. Salir de
si y deslizarse hacia afuera. En el limite de lo que aquella
afirmacién mienta es donde la imagen siempre desbarata
todo cierre interpretativo. Lo propio de la imagen es la inde-
terminacion. Las imagenes enlazan y desvinculan lo visible
y su significacion, palabra y efecto produciendo sentidos
pero, a su vez, desviandolos.* La imagen, entonces, como
falla y alteracion, como aperturay performance. Lejos de la
estabilizacion, la imagen es la superficie en la que confluyen
diversos registros. Lugar de cruces y desfases infinitos en
el que se encuentran, como efectos de circulacion, objetos,
sujetos, lo expresado, lo silente, la intencion, asi como
la falta de ella, el presente y el pasado. Es en este plano
inclinado donde podriamos situar la fotografia de Claude
Cahun, artista visual, escritora, lesbiana e integrante del
movimiento surrealista francés de la primera mitad del
siglo xx. Tal como su nombre “Claude”, su fotografia (la
serie de autorretratos) evidencia la sutil tangencia de dos
registros, uno masculino y otro femenino. Sin optar por

3

)

S. Sontag, Sobre la fotografia (Barcelona: Random House, 2012), 26.

J. Rancieére, El destino de las imdgenes (Buenos Aires: Prometeo, 2009), 26.
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uno, ni desechar el otro, Cahun hace de suimagen un lugar
para la controversia y para la pregunta polémica sobre el
estatuto del cuerpo cuando este se sustrae a la narraciéon del
dos de la heteronormatividad. Tomemos por indice aquel
imagen-enigma titulado, con acierto, Que me veux -tu?
(1928). Casi como una pregunta lanzada al ojo del espectador
distraido, Que me veux -tu? busca desordenar el reparto
de los sexos en la superposicion de dos imagenes, en la
superposiciéon de un cuerpo sobre otro. Claude Cahun se
expone calva, simulando estar desnuda, se duplica en un
abrazo ficticio, irreal, en el que él/ella, simultineamente,
toma dos posiciones del movimiento circular de dos cuerpos
que se enfrentan con indiferencia. Tal vez “posando la pose”
del amor roméantico, cuando este se escenifica en el dos de
la pareja, Claude Cahun se duplica. La imagen se desdobla
en dos rostros que se aproximan en un gesto similar al beso,
pero sin afecto. Si bien estan superpuestos, los cuerpos
parecen no tocarse, incluso delatan lejania en las miradas
que escapan del encuadre fotografico. Que me veux -tu?
(¢Qué quieres de mi?), pregunta-enigma que no sabemos
cdémo responder. No obstante, intuimos que hay algo que se
sustrae en la fotografia de Cahun y es ahi donde se instala la
persistente e inacabada pregunta por la imagen y el cuerpo.
2Cual es este cuerpo que se expone? pEs uno, es el mismo?
2Es ella o él quien impide aquel abrazo imposible? En fin,
ccual cuerpo, qué género?

3. MOVIMIENTO. La imagen nunca es una imagen. Pareciera ser
que lo propio de la imagen es la posibilidad de interrumpir
la ficcion de la unidad que esta recrea. Es por ello que la
imagen es un estar afuera del tiempo que se expone, para-
déjicamente, en el tiempo. Luego dos son sus principales
definiciones: la heterogénesis y heterocronia. La primera nos
remite a un complejo entramado de regimenes de expresion.
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Para Deleuze, la heterogénesis es la suspension de la univoca
linealidad de causa y efecto en favor del enlazamiento de
microacontecimientos que duplican dichas linealidades.
La segunda es el anudamiento de la positividad del registro
con la actualizacion de la mirada. De ahi que la imagen sea
siempre imagen-movimiento. La imagen afecta, la imagen
toca. Este poder de afectacién permite descorrer y explicitar
los marcos de clausura de la imagen en una interpretacion,
en una sola descripcién. Siempre hay mas de una imagen en
la imagen, una que subvierte, altera, el registro de lo visible.
No en el sentido de querer mostrar que hay “otros” mundos
como lo parece insinuar Susan Sontag cuando describe la
fotografia de Diane Arbus, sino como un indice fallido de
lo que asumimos como “nuestro” mundo. En esta linea
argumental se podria describir el trabajo fotografico de Dora
Maar. Pienso, particularmente, en Mannequin en vitrine
(1935). De un lado de la vidriera, un maniqui femenino que
mira con dulce altivez hacia la calle; del otro lado, la mirada
de Dora Maar, que es respondida por la fijeza del eterno
femenino petrificado en un molde que no es otra cosa que
la cotidiana pedagogia femenina de la correccién. Una
imagen del eterno femenino que como augurio anticip6 los
nombres con los que por mucho tiempo seria conocida la
fotografa francesa: discipula de Brissai, modelo de Man Ray
y amante de Picasso. Pero, al mismo tiempo, una imagen
como quiebre del espejo de la semejanza. La superposicion
del artificio, la muheca en lugar de la representacion de las
mujeres, no persigue solo indicar el remplazo de lo natural
del cuerpo femenino por lo artificial del cuerpo prostético;
busca, mas bien, llamar la atencién sobre la artificialidad
en la representacion de lo femenino entendida como lo
“natural de las mujeres”. Podriamos indicar, entonces, que lo
caracteristico de la fotografia de Dora Maar es jugar con la
ambigiiedad, dando posibilidad a otros enlazamientos entre
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semejanza, diferencia y artificio. Imagen-metamorfica ha
llamado Jacques Ranciére a este tipo de operacion visual:
“no hay naturaleza propia de las imagenes del arte que
las separe de una manera estable de la negociacion de las
semejanzas y de la discursividad de los sintomas”.’

. REPETICION. Si bien lo propio de la imagen es sustraerse a

la mostracion de “una imagen”, la pregunta que podriamos
hacernos en este espacio de escritura es la siguiente: ;qué
ocurre a la imagen cuando lo que enseha es un cuerpo?
Mas atin, pqué sucede cuando este cuerpo es un cuerpo
sexuado? Ademas de la complicacion que toda imagen
porta, no podriamos dejar de advertir la complicacién de
un cuerpo cuyo género es expresion de un orden binario
que lo fija masculino o femenino; lo describe funcional y
eficiente bajo el par de lo normal o lo patoldgico; y lo visibi-
liza bajo jerarquias raciales que desde la dicotomia de luz/
oscuridad organizan un espacio en comin de dominio y, a
suvez, de exclusion y de segregaciéon. Como bien sabemos,
este orden doble, que no deja de hablar a cada momento
de binomios, dualidades y dicotomias, no conforma sino
sefivelos y formas de lo Uno, de la propiedad, de la iden-
tidad y de las metaforas arraigadas en la voz “origen”. Por
extrafia que parezca la determinacion de los cuerpos bajo
esta voz de lo Uno —pero que siempre se dicen en el dos
de la dualidad—, ocurre a través de actos cuya materialidad
es la del lenguaje. Curiosa materialidad esta que a fuerza
de golpes de voz, en su reiteracion, modela y da figuracion
a cuerpos propios e impropios, a cuerpos que importan 'y
cuerpos descartables. Este poder de habla no es otro que
el poder de la performatividad. En este sentido, Judith

5

J. Ranciere, El destino de las imdgenes, j.
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Butler advierte contra la idea de que la performatividad es
la expresion eficaz de una voluntad humana en el lenguaje,
para afirmar, por el contrario, que se debe redefinir la
performatividad como una modalidad especifica del poder,
entendido como discurso. Es en este sentido que Judith
Butler afirma que: “Para poder materializar una serie de
efectos, el discurso debe entenderse como un conjunto
de cadenas complejas y convergentes cuyos ‘efectos’ son
vectores de poder”.® En el decir y en la iteracién de una
serie de enunciados de autoridad se “materializa”, se hace
“visible”, se normaliza un cuerpo. Esto lo sabe Diane Arbus.
Cada una de sus fotografias se instala desde un &ngulo que
deja ver como esta voz de autoridad establece lo propio y
lo impropio de un cuerpo. No estoy del todo de acuerdo
con Susan Sontag cuando senala que fotografiar es conferir
importancia,” al menos no en lo que tiene que ver con la
fotografia de Diana Arbus. El hecho de dar importancia a
vidas anonimas, de sacarlas por este acto de la repeticiéon
indiferente de su cotidianidad, implica elevarlas al lugar
de “privilegio” y “visibilidad” de la que gozan las vidas
que importan. Este gesto que va desde lo bajo a lo alto, y
se traza en el haz de luz que desde lo sombrio de la noche
se eleva a la clarinada del dia, refuerza la distincién entre
los sujetos del privilegio y los an6nimos desfavorecidos.
El hecho de “conferir importancia” implica presuponer un
orden de desigualdad. Es solo a partir de este orden que
algunos pueden considerarse a si mismos como parte de la
humanidad, mientras que a otros solo les resta el nombre
de parias o monstruos. De ahi que también me parezca
errado el modo en que Sontag describe la monstruosidad

7

J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del sexo (Buenos
Aires: Paidés, 2002), 266.

S. Sontag, Sobre la fotografia, 36.
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en las imagenes de Arbus. En el capitulo “Estados Unidos
visto por fotografias, oscuramente”, estudio dedicado a la
obra visual de Diane Arbus, Sontag sostiene:

monstruos diversos y casos limites —casi todos feos, con
ropas grotescas o desfavorecedoras, en sitios desolados o
yermos— que se han detenido a posar y que, a menudo,
observan al espectador con franqueza y confianza. La
obra de Arbus no invita a los espectadores a identificarse
con los parias y las aparentemente desdichadas personas
que fotografio. La humanidad no es una.®

No es simplemente la distinciéon entre belleza y fealdad lo
que perturba en las imagenes de Diane Arbus. Tampoco lo
es la presunta apertura a esos otros mundos, a esas “otras”
vidas menos favorecidas que las nuestras, como parece
decir Sontag. Lo que perturba no es la otredad, sino el modo
en que la voz autorizada de la “humanidad” se constituye
en la exclusion de lo privado, lo femenino, lo cotidiano y
el cuerpo. Por tanto, bien podriamos decir que lo mons-
truoso nunca se ha opuesto a la belleza, sino que implica
la alteracién de las coordenadas que rigen nuestro sentido
com(n perturbando, asi, la propiedad e impropiedad no
en aquellos y lejanos “otros”, pero en nosotros mismos.
He ahi la monstruosidad, no tanto en la imagen sino en
nuestra mirada que incansablemente reproduce el orden
de jerarquias de la “humanidad compartida”. )Qué es lo que
perturba en Identical Twins (1967)2 Tal vez la duplicidad,
quizas la potencial ruina del orden de la propiedad descrita
en las metaforas de la indivisibilidad, la autenticidad y la
originalidad. Las imagenes de Diane Arbus, es cierto, son

8 8. Sontag, Sobre la fotografia, 36.
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monstruosas, pero lo son menos como saltos fuera de la
“normalidad” que como indice de alteracion de jerarquias,
ordenes y posiciones de poder. En otras palabras, la ima-
gen-monstruo de Arbus vuelve visible aquella dimension
performativa del poder que va rauda de voz en voz hablando
de normalidad y cuerpos que importan.

5. OBLICUIDAD. En este punto no parecieran estar tan distantes
Judith Butler y Jacques Ranciére. Al menos no cuando este
Gltimo describe ala “oralidad” como uno de los dispositivos
de poder que hace posible establecer el reparto de identida-
des, actividades y espacios. El dispositivo de la voz como acto
sonoro autorizado da lugar ala “distincion entre los hombres
de la palabra en acto y los hombres de voz ruidosa, entre los
que act@an y los que no hacen méas que vivir”.? Y, tal vez,
dando un salto fuera del texto, o como una nota al margen,
nos podriamos preguntar: ycuéntas veces hemos oido decir
que las mujeres son ruidosas? pQué lugar, o quizas, qué
les corresponderia por ello en el reparto de lo humano? A
este dispositivo de orden, jerarquias y exclusion, Ranciére
opondra o bien la palabra muda, esto es, la escritura como
lugar de alteracion y falla del dispositivo de la voz,'” o bien
la “imagen pensativa”, regdistro oblicuo, parte y no parte del
orden de la representacion que la imagen deja ver. Tomando
distancia de Walter Benjamin y de Roland Barthes en lo
que a la fotografia respecta, Ranciére sehala, mediante dos
negaciones, que la pensatividad no se refiere ni al “aura” ni
al “punctum” . La imagen pensativa instaura otro estatuto
con la representacion que ella porta, pone en cercania dos

J. Ranciére, Politica de la literatura (Buenos Aires: Del Zorzal, 2011), 29.
J. Ranciére, La palabra muda: ensayo sobre las contradicciones de la literatura (Buenos Aires:
Eterna Cadencia, 2009).

" J. Ranciére, “La imagen pensativa”, en El espectador emancipado (Barcelona: Ellago, 2010), 121.
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regimenes de expresién, en primera instancia, diversos: lo
visible de la imagen y su alteraciéon. Hay dos modos en los
que la alteracién toma posicion: la desidentificacion y lo
anénimo. La aparicion de cualquiera en la imagen revoca
el orden de las jerarquias del régimen representativo del
arte a favor de la aparicion de lo femenino, lo cotidiano y
el cuerpo. Por ello, no es casual que Ranciére describa las
imégdenes de la fotografa holandesa Rineke Dijkstra como
imagenes pensativas. Son principalmente mujeres cuya
Gnica condicion en comn es estar en movimiento, a pesar
de la quietud de sus cuerpos, de sus miradas:

la fotografa Rineke Dijkstra representa a individuos
de identidad incierta . . . unos seres cualquiera, poco
expresivos, pero dotados por eso mismo de una cierta
distancia, de un cierto misterio, parecido al de los
retratos de personajes de antaho representativos y
convertidos, para nosotros, en anénimos."

Mujeres sin nombre, desnudas, detenidas frente al lente
de la camara y, no obstante, en movimiento como en la
serie fotografica New Mothers (199)) de Dijkstra. Distinta
al desnudo erdtico o al artistico, esta serie enseha cuerpos
de mujeres despojados de vestidos, sin duda, pero el hecho
de estar desnudos no es el objeto de imagen. Mujeres an6-
nimas, desnudas, que solo comparten el hecho de cargar en
brazos a sus bebes recién nacidos. Es precisamente ahi, en
el espacio intangible de dos cuerpos en reciproca transfor-
macibén, donde se expone la desnudez como fragilidad de
un cuerpo aferrandose a otro cuerpo. Es en el propio gesto
de aferrase donde nacen, paraddjicamente, las madres y sus

12" J. Ranciére, “La imagen pensativa”, 12r.



La imagen inclinada - Alejandra Castillo / 335

hijas e hijos. Al hecho de la intangibilidad de los cuerpos,
Dijkstra incorpora otro registro de lo intangible: el tiempo.
Estos cuerpos aferrados se acostumbran a la presencia del
uno y del otro a una hora, un dia, una semana luego del
parto. Si hay alguna turbacién en la exposicion no esta en
el hecho de estar desnudos, sino en volverse un cuerpo
para otro cuerpo y para eso se necesita el paso del tiempo,
su invisible trabajo. Habitualmente se ha dicho que Rineke
Dijkstra fotografia a personas en momentos de transito o
transformaciéon. Més alla del valor de esa descripcion, me
parece que son dos los elementos més indicativos de sus
imagenes: lo singular en la serie y la desidentificacion. Cada
una de las nuevas madres retratadas no deja de ser mujer con
su recién nacido, como cualquiera. Sin embargo, la detencién
del tiempo en los nombres Julie, Tecka y Saskia las vuelve
singulares, las arrebata del eterno femenino para instalarlas
en una narracién que problematiza el anudamiento usual
de las palabras “mujeres” y “madres”. Asimismo, el “instinto
materno” se ve de pronto desplazado metonimicamente por
el fragil movimiento de “aferrarse”. Més que una identidad,
un gesto. Mas que una imagen, un cuerpo.

6. CEGUERA. Hay cuerpos que los ojos no perciben. No deberia
llevarnos esta afirmacion, venida de otros tiempos, a pensar
en cuerpos cuya materialidad solo podria invocarse en su
abstracci6on. O peor alin, cuerpos alojados en la interminable
interioridad de un alma tan insondable como incomunicable,
quizés, solo percibida por un rumor intimo. No, no es mi
intencién. No es ese cuerpo el que me interesa. Volvamos
entonces al inicio, repitamos la afirmacion; quizas en la rei-
teracion, en la vuelta del gesto vislumbremos aquello que los
ojos no ven. p)Como podria un cuerpo, eso que se nos opone
en su dureza, en su fragilidad, no ser visto? y)Cémo pasar
de largo sin notar un cuerpo? Un cuerpo siempre nos hace
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detener el paso, el obstaculo que su materialidad supone no
podria mas que ser percibido. Tal vez deberiamos preguntar
de otro modo, més bien posicionarnos de otro modo con el
cuerpo. Un modo distinto que aquel que se establece en el
espacio que se abre entre la vision y la ceguera. Un cuerpo
lejano de laluz, la sombra y los claroscuros. Un cuerpo que
se adivina, es cierto, pero no desde la luminosidad del dia.
Un cuerpo que se aprehende en la cercania, en la calidez
y en el roce. Un cuerpo, entonces, que se constituye en
el tocar, en el tacto. Un cuerpo que no se distingue en la
mirada sino en la afectacion. Un cuerpo cuya materialidad
no sea otra que la leve hendidura que produce una mano
sobre la carne. Asi lo parece sugerir la fotégrafa chilena
Catalina Juger en la serie fotografica Utera, aunque con
una variacion. Sin duda, lo que constituye estos cuerpos
es algo que los ojos no perciben. Este “algo” que siempre
escapa a la mirada es lo que los afecta, tal vez el simple
hecho de estar aferrados, aferradas para ser precisa. En un
conjunto de 26 fotografias en blanco y negro de mujeres,
ninas, madres e hijas, Juger se plantea el imposible ejercicio
de poner en escena esos cuerpos que los ojos no ven. y\Donde
empieza, donde termina cada uno de esos cuerpos? ¢Es la
piel la fragil zona que los separa? Cabe indicar que esos
cuerpos que no son percibidos por la mirada —a pesar de
que lo que tengamos frente a nuestros ojos no sean mas
que imagenes— se constituyen, empero, en la copresencia,
en el estar junto a otro cuerpo. Es en la “relacién” donde
esta la afeccidn, es ahi donde esté el cuerpo. Un cuerpo que
se dice en la voz utera. Esta es la variacién que introduce
Juger. No son evocados todos los cuerpos; no es evocado
tampoco un cuerpo en general, sino que son cuerpos de
mujeres desnudas que sin pudor miran directamente al
lente de la camara. Mujeres que exponen el intangible lazo
que las une en la cercania de unas y otras. No habria que
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olvidar, en este punto, que utera es Gtero, matriz, morada
y también histeria. Es por esta herencia ambivalente que
carga la voz utera que, quizés, se opte por la exposicion
de cuerpos de mujeres relacionados, aferrados mas sin
filiacion (no habria que olvidar la marca masculina que
esta porta). Cuerpos sin nombre, habria que agregar, pero
cuya historia se narra en el abrazo, en tocar. Cuerpos cuyas
lineas ascendentes y descendentes no hablan de nombres
paternos, muy por el contrario: distantes de la voz y sus
nominaciones, solo se dejan percibir en el roce de un cuerpo
junto al otro. No habria que dejar de mencionar, también,
que este cuerpo que comparece ha estado en el otro, ha sido
parte del otro. pDonde empieza o donde termina el cuerpo?,
podriamos volver a preguntar. No lo sabemos, solo tenemos
certeza de que son cuerpos cuya materialidad es siempre
huella de otro cuerpo. Es en esa huella donde se constituye
su materialidad/maternidad. Huella que es tiempo, cicatriz
y lazo. Es ahi donde toma lugar un cuerpo, lugar que, sin
dudas, escapa una y otra vez a la mirada. Un cuerpo que,
indudablemente, los ojos no perciben.
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Nota introductoria

Cristian Opazo, Andrés Kalawski, Milena Grass

Paradoja: la publicaciéon de The Creative Economy: How
People Make Money from Ideas (2001), de John Howkins, quiza
sea el hito que anuncia la instalacion del horizonte hacia el
que las artes y las humanidades son direccionadas por los
gobiernos de las universidades-corporaciones. La tesis de
Howkins celebra el que la especulacion “ociosa” que conllevan
los procesos creativos propios de las artes puede devenir
recurso econdmico —cualidad circunstancial que inviste los
mecanismos del mercado—. Transformada en norma por
los organismos rectores de la economia global y enseguida
encarnada en los formularios que determinan el acceso a
fondos de investigacion asociativa, la16gica de las economias
creativas permea el sistema de educacion superior y reorienta
el quehacer de los claustros académicos. En un par de lustros,
al imperativo de la publicacion de resultados de investigacio-
nes en artes y humanidades en revistas indizadas en Web of
Science se le suma una adenda: el deber de la asociatividad
orientada a la solucién creativa de “problemas complejos”
—y complejidad, aqui, es la cualidad de aquello que incide
en el mercado—. Consecuentemente, el léxico que informa
los discursos de la gestion universitaria trueca la maxima
“alin académica” de la excelencia.! En su lugar, promueve
la triada innovacion, interdisciplina y transferencia —en
este horizonte, cualidades deseadas de aquellos saberes que
pueden tener “aplicabilidad” mas alla de los limites de la
universidad—. pCual es la paradoja? Pasados los ahos, en la

' B.Readings, The University in Ruins (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1996).
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academia anglosajona, al menos, los senior scholars de las
universidades mejor reputadas en el &mbito de las artes y
humanidades consiguen dejar a un lado sus estigmatizadas
“jerigonzas” disciplinares y attnan sus voces en un coro ahora
interdisciplinario de ensayos que enuncian sentencias de
malestar comtn ante la exhortacion a la salida de las econo-
mias creativas: The Last Professors: Corporate University and
the Fate of Humanities (2008), de Frank Donoghue; The Fall
of the Faculty: The Rise of the All-Administrative University
and Why It Matters (2011), de Benjamin Ginsberg; The Rise
and Decline of Faculty Governance (2c1)), de Larry Gerber;
Speaking of Universities (2018), de Stefan Collini; amén del
temprano The University in Ruins (1996), de Bill Readings.
Descreidos del utilitarismo de las economfias creativas, los
discursos de Colloni, Donoghue, Gerber, Ginsherg y Readings
se resisten a “lanzarse” al espacio piblico y a transformar sus
saberes en adenda creativa de los procesos econdémicos sin
antes escrutar la estructura de la institucion que los cobija: la
universidad. Varias aprehensiones los rondan: pa quién con-
viene que las artes y humanidades salgan de la universidad?;
sisalen, gpodran volver a ingresar?; pcdmo se transformaran
afuera de su ecosistema historico?; més atin, en su ausencia,
Jquién atacara el espacio que dejen vacante? Los adalides
del modelo de Howkins se desempehan como liquidadores
de aquellas disciplinas que se resisten al utilitarismo inter-
disciplinario —liquidadores que “administran su quiebra”,
que sancionan su “cambio de giro’—. Lejos de ser sindnimo
de interdisciplinariedad, el discurso utilitarista defiende la
“absolucion” de las artes y humanidades con una logica idéntica
a la que aplica Bartolomé de las Casas cuando redime a los
pueblos originarios de Indias por su posibilidad intrinseca de
ser redimidos: como los indigenas, los investigadores de artes
y humanidades tienen la capacidad latente de redimirse y con-
tribuir a generar commodities a partir de sus inttiles procesos
creativos. En este nuevo escenario —diria Howkins—, si la
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creacion artistica no puede ser homologada con la produccién
de conocimiento cientifico de excelencia, bajo esta nueva
premisa, al menos consigue acceder al mundo corporativo. O,
lo que es equivalente, si las artes y humanidades no pueden
generar conocimiento (cientifico), al menos pueden conver-
tirse en seductores ornamentos. De acuerdo con el segundo
argumento, la tesis de Howkins y sus epifenémenos suscitan
posiciones criticas que responden con voluntarismo o ceguera
ante la pregunta de qué hacer con las artes y humanidades.
Justin Stover identifica a los involuntarios enemigos que se
asoman desde los flancos derechos e izquierdos:

Conservatives who seek to use the coercive and financial
power of the state to correct what they see as ideological
abuses within the professoriate are complicit in the
destruction of the old-fashioned and timeless scholarship
they supposedly are defending. It is self-defeating to
make common cause with corporate interests looking to
co-opt the university and its public subsidy to outsource
their job training and research, just for the sake of puni-
shing the political sins of liberal professors. Progressives
who want to turn the humanities into a laboratory for
social change, a catalyst for cultural revolution, a training
camp for activists, are guilty of the same instrumenta-
lization. When they impose de facto ideological litmus
tests for scholars working in every field, they betray
their conviction that the humanities exist only to serve
a contemporary political and social end.?

De seguro movidos por la ansiedad, conservadores y progresistas
terminan trabajando en la misma linea que sehalan los panfle-
tos que proclaman el advenimiento de las economias creativas.

2 J. Stover, “There Is No Case for the Humanities”, American Affairs 1, no. ) (2c17): https://goo.

gl/xYgilq
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De diversas maneras, todos contribuyen a liquidar la uni-
versidad: los epigonos de Howkins rechazan un modelo de
institucion educativa que abstrae a las artes y humanidades
de los procesos de “generacién de valor”; los conservadores
reclaman la abolicion de un orden burocratico que, mediante
figuras como la del tenure, hace de la creacion una coartada
para la promocion de ideologias calificadas de marxistas, pos-
modernas o relativistas; y los progresistas, en tanto, sustituyen
la especificidad de sus propios saberes por proclamas dirigidas
abuscar el reconocimiento, acaso la absolucién, de activistas,
lobistas o tomadores de decisiones cuyas acciones si impac-
tan —via politicas piblicas— en el ansiado espacio ptblico.
Con justa razon, en “How Not to Defend the Humanities”,
James Hankins® advierte sobre el peligro de convertirnos en
“ideological puppets” de los simulacros de exterioridad que
alientan, por igual, a los discipulos de Howkins, y a conser-
vadores y progresistas.

Desde nuestro lugar —investigadores teatrales adscritos
a una universidad chilena—, hemos sido investidos por esta
coyuntura global. Casi sin darnos debida cuenta, también en
un par de lustros, fuimos participes —para bien, para mal y
para muy mal— de la reconfiguracion de nuestros léxicos
disciplinares, de la imposiciéon de métricas de productividad
dudosamente traducidas y, mas recientemente, de la instala-
cién de nuevos estandares de legitimacion institucional para
nuestro quehacer. Tal vez sin quererlo, hoy dia, discriminamos
las ideas que informan nuestras agendas de investigacion
pasandolas por el mentado cedazo del utilitarismo: deber de
desplegar los keywords adecuados (la voz teatro cuando no
resulena a arcaismo se lee en clave vintage), deber de publicar
en revistas WoS/ Q1 (aunque eso nos aleje del debate con los

3 J. Hankins, “How Not to Defend the Humanities”, American Affairs 1, no. j (2017): https:/

bit.ly/2V7QdfV
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top scholars de nuestras propias areas) y, sobre todo, deber
de realizar intervenciones en terreno susceptibles de ser
comunicadas al ptiblico general.

En este escenario, los ensayos que aqui se presentan
dan cuenta de una coyuntura sighada por la ansiedad y el
malestar: testimonian, desde Chile, las demandas de diversos
colectivos de creadores, estudiantes y profesores que se
resisten a hacer caber la diversidad de sus saberes en los
casilleros bidimensionales de una métrica estandarizada.






FL LUGAR DE LAS HUMANIDADES:
NoOTICIA DESDE CHILE

Cristian Opazo

En Chile la emergencia de movimientos ciudadanos ha hecho
estallar la discusion sobre la misién ptblica de las universi-
dades, y su relacién con el Estado y el mercado. Aqui situado,
me pregunto, pde qué manera el Estado y las universidades
ajustan sus definiciones de ciencia, creacion e investigacién?,
¢a qué vocablos echan mano estos discursos de/sobre la
universidad? (se oyen: excelencia, innovacion, impacto-social),
Jqué papel, de seguro molesto, cabe a las humanidades en
esta querella? Pues bien, para iniciar esta discusion, quisiera
comentar los dos documentos de Estado que sustentan la
instalacion reciente de un ministerio de ciencia, tecnologia,
innovacién y conocimiento: Un suenio compartido para el
Juturo Chile, informe técnico preparado por la comisiéon
asesora de la presidencia, en 2015, y el proyecto de ley que,
de él derivado, permitio la oficializacion de la cartera el 13 de
agosto de 2018. Seglin estimo, estos documentos otorgan un
pie forzado para corregir, discutir, precisar, incluso, refutar
una serie de supuestos, desinformados o falaces sobre lo que
a mi me es més proximo: el lugar de las humanidades en
sistema universitario chileno.!

Lugar de emision

Los documentos que este ensayo inquiere delatan aprensiones
y evidencian sospechas incrustadas en la memoria de nuestros

Trabajo adscrito al Nticleo Milenio Arte, Performatividad y Activismo (ICM, Gobierno de Chile).
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planteles universitarios. Por lo mismo, antes de proceder a
interrogarlos, conviene escrutar su lugar de emisién. En su
libro péstumo, The University in Ruins (1996), Bill Readings
(1960-199,) entrega una pista que, debidamente traducida,
permite situar histéricamente nuestra crisis. Riguroso profesor
de Literatura Comparada, Readings nota que la ruina de la
universidad —al menos, la de la anglosajona— se expresa
nitidamente en una sustitucion léxica legible en los discursos
ptblicos de los nuevos managers universitarios: el trueque de
cultura por excelencia.

My argument is that the new interest in the pursuit
of excellence indicates a change in the University’s
function. The University no longer has to safeguard and
propagate national culture, because the nation-state is
no longer the major site at which capital reproduces
itself. . . . The economics of globalization mean that
the University is no longer called upon to train citizen
subjects while the politics of the end of Cold War mean
that the University is no longer called upon to uphold
national prestige by producing and legitimating national
culture. [In this context,] The University is thus analo-
gous to a number of other institutions—such as airlines
carriers [e.g., Aeroflot o Aerolineas Argentinas]—that
face massive reductions in foreseeable funding from
increasingly weakened states, which are no longer the
privileged sites of investment of popular will. *

Traduzco el argumento de Readings al contexto chileno. En
1938, el Frente Popular le encomienda a las universidades
plblicas —y a aquellas privadas comprometidas con la moder-
nizacién del Estado-nacion— convertirse en genuinas empresas
cartograficas. Juvenal Hernandez, sin ir mas lejos, anhela que

2 B.Readings, The University in Ruins (Cambridge, MA: Harvard UP, 1996).
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estas empresas cartograficas delineen los cauces que permitan
irrigar en cada rincén del atribulado Chile la cultura letrada
y el progreso material —siendo la cultura condicién de posi-
bilidad del progreso—.* En las aulas de las universidades que
imagina Hernandez, los hijos de la burguesia ilustrada que a
ellas acceden disehan instrumentos de navegacioén y trazan
mapas que permiten mesurar, orientar y penetrar espacios
atin clausurados, ya sea por regimenes agrarios herederos de
mitas y encomiendas, de Copiap6 al sur, o por corporaciones
mineras neocoloniales, en el extremo norte. * Sin ir muy
lejos, en mi campo disciplinar —la historia y critica del teatro
chileno—, en 1941, los estudiantes de Pedagogia en Castellano
de la Universidad de Chile fundan un Teatro Estudiantil que,
meses después, deviene Instituto de Teatro. Y, con idéntico
afan, también otros estudiantes con vocacién de cartografos
fundan teatros-escuelas en las universidades Catdlica (octubre
12, 1943) v de Concepcién (noviembre 19, 19)5). Desde sus
teatros, esta generacion de universitarios escribe, estrena
y difunde decenas de textos draméticos que, precisamente,
modelan a escala una geografia ignota.” A riesgo de sonar
majadero, siempre enfatizo delante de mis estudiantes de

La metéafora no es trivial. En 1968, Hernandez, rector de la Universidad de Chile (1933-1953),
concibe a la Casa de Bello en términos de caudal de cultura que fecunda el paisaje nacional:
“[clomo un caudal vivificador de un rio [la Universidad de Chile] va repartiendo el agua que
ha de hacer fecundos los campos, asi también esta fuente madre, constante alma mater de
nuestra cultura. . . esparcié su influencia bienhechora de uno a otro confin del territorio y
hasta més alla de las fronteras nacionales”, J. Herndndez, “Discurso de recepcién en Instituto
de Chile”, en Universidad de hoy y universidad de manana (Santiago: Universitaria, 1968), 30.

A su vez, los padres de muchos estos jovenes universitarios son hijos de inmigrantes
belgas, catalanes, franceses e ingleses, y conforman la primera generacion de industriales y
profesionales liberales que, con inusitado pragmatismo en su relacién con el Estado, releva a
la vetusta élite castellano-vasca, A. Jocelyn-Holt, El peso de la noche: nuestra fragil fortaleza
histérica (Santiago: Planeta, 1998), 5.

Signos del cambio que entrevé Jocelyn-Holt (1998) son las sehas onomasticas de los pupilos
y maestros de los teatros-escuela de las universidades del periodo: Isidora Aguirre Tupper,
Enrique Bunster, Luis Alberto Heiremans, Pedro Mortheiru, Gabriela Roepke, Alejandro
Sieveking, Sergio Vodanovic o Egon Wolff. De ellos, la gran mayoria recibe educacion bilingiie
en los colegios privados de colonias europeas o de congregaciones religiosas; por afadidura,
muchos de ellos aprenden el espahol de Chile de manera tardia.
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licenciatura que los repertorios de “dramas geogdraficos” de
estos teatros universitarios deben ser comprendidos como
una coleccion de mapas didacticos que ensehan —insisto en la
metéfora de Hernandez— los cauces por donde se esparciran
los discursos que, dos décadas después, haran posible tanto
la reforma agraria (Revolucion en Libertad, 1966) como la
nacionalizaci6én del cobre (Unidad Popular, 1971).° El quehacer
teatral —suscribiria Readings— es, entonces, como las lineas
aéreas de antaho, una empresa de Estado.
Lamentablemente, como diria Naomi Klein, después del
shock (golpe de Estado, 1973), la empresa cartografica de las
viejas universidades de vocacion ptblica, asi como la politica
ala que esta sirve, son desechadas por el Estado y quebradas
por el mercado —al igual que las obsoletas lineas aéreas—.
Ademas de desmembrar facultades y liquidar los canales de
TV, las radios y los teatros de los planteles universitarios, la
dictadura estimula el desarrollo de un sistema paralelo de
instituciones de educacién superior privadas que, junto con
abrazar el lucro, truecan las coordenadas materiales y simbo-
licas del sistema universitario ptblico: arrancan los campus
del casco histérico de la ciudad, menguan la relevancia de
las humanidades y hacen de la especulacion inmobiliaria su
motor. Peor atin, el mayor logro de esta mutacion propiciada
por la dictadura fue, ante todo, discursivo: a través de del
accionar rapaz de estas nuevas instituciones privadas y sus
campahas publicitarias, se termina por instalar un 1éxico

5 Prueba de esta vocacién son las decenas de textos draméticos que se asoman a parajes

reconditos de la geogratia nacional: Las pascualas (1957) y Los que van quedando en el camino
(1969), de Aguirre Tupper (laguna surefia [regién del Biobio] y fundo en Ranquil [region de
La Araucania]); El Cherube (1965) y La remolienda (1965), de Sieveking (volcanes andinos
[region de La Araucania] y colina en las cercanias de Villarrica y burdel en Curanilape
[regién de la Araucanial); La isla de los bucaneros (19)),), de Bunster (caleta extraviada en los
mares del Pacifico Sur [Chile insular]); Ayayema (1963) y Fuerte Bulnes (1955), de Requena
(isla Wellington [region de Magallanes]); y, también, El abanderado (1962), El tony chico
(1964) y Versos de ciego (1961), de Heiremans (valles transversales [regioén de Valparaiso]).
Lo singular de estas piezas no es su mera locacion, sino, sobre todo, la insistencia con que
sus personajes reclaman nuevos ordenamientos territoriales.
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que equipara cultura con ocio, y su negacion redentora,
con excelencia.

Vistas asi las cosas, pqué sentido tiene el epiteto excelencia?
Readings advierte que, en la acepcién que manejan los managers
de las universidades-corporaciones, excelencia es sin6nimo
de Total Quality Management (TQM). Y TQM es un estandar
de gestion empresarial que permite discernir la calidad de un
servicio de acuerdo con el grado de satisfaccién del consu-
midor y ya no necesariamente de acuerdo con las cualidades
intrinsecas del servicio ofertado. Asi, afecto a las leyes del
mercado —ironiza Readings—, el consumidor desinformado
de un servicio universitario eval@ia por igual categorias tan
disimiles como accesibilidad, dimensiones de las salas de clases,
entorno o servicios de estacionamiento.” Aqui la traducciéon
de estas miserias a las nuestras es literal: bajo el imperativo
economicista de la excelencia, no es casual que en el sistema de
acreditacion chileno, por ejemplo, se emplee la nomenclatura
aseguramiento de la calidad despojada del complemento de la
educacion. Actualmente, las métricas de evaluacion inquieren
con mayor rigor las politicas de vinculacion con el medio de
una universidad que los tipos de contratos con los que esa
misma universidad se “vincula” con sus profesores.’

La muerte impide a Readings describir los debates cultu-
rales de las décadas siguientes (e.g., explosion social media,
primavera arabe o #MeToo). Eso si, estoy seguro de que él
habria notado que con episodios mediaticos tales como la
“resurreccion comercial” de Steve Jobs (en 1997 retorna como
CEO de Apple), la crudeza economicista que deja entrever

Readings, University, 26.

En su uso inglés, el Iéxico es més discreto: external review processes y quality assurance in
higher education.

En este contexto, tampoco es casual que la normativa vigente emplee la expresién personal
docente en desmedro de cuerpo académico. Para una revisién detallada, véase Comision
Nacional de Acreditacién, “Resolucién Exenta n® DJoog-;”, https://goo.gl/ZBPMZoo
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la excelencia daria paso a otras maximas, si se quiere, mas
“sustentables”: creatividad, innovacion o impacto social. En los
campus universitarios, sin mas, ellas emergen como términos
pares que, al proyectar un horizonte interdisciplinar, facilitan
el reordenamiento de todas las areas del conocimiento segtin
las l6gicas de los mismos gobiernos corporativos: creatividad
sustituye a critica, innovaciéon a historia, o impacto social a
politica universitaria. De acuerdo con mi traduccion, estos
términos sirven como una nomenclatura que provee sentido
a productores y consumidores de servicios universitarios.
Asi, en una coyuntura signada por el malestar social, las
universidades-corporaciones (lucrativas) y las universidades
publicas (arruinadas) hallan en la maxima impacto social,
y en sus derivados, un placebo. Con él, las primeras —las
corporaciones— acreditan el cumplimiento de su cuota de
responsabilidad social empresarial (rRsS) —tributo vertido en
el medio externo que disimula su vacio interior—. Y, también,
con él, las Gltimas —las piblicas— se proyectan en un simu-
lacro de exterioridad construido sobre la base de indicadores
cuantificables: en nombre del impacto social y sus guarismos,
los miembros de los claustros parecemos conminados a salir de
ellos, a simplificar nuestras discursos con ayuda de comunica-
dores y a celebrar intervenciones sociales en escuelas, ferias,
festivales y talk shows televisivos. No obstante, mientras més
apuramos el tranco para cumplir con la orden del dia, méas
rapido perdemos injerencia en la administracion de nuestras
propias universidades. En una frase, sacrificamos nuestro
derecho a pensar la universidad desde adentro.””

En este contexto de soterrada expulsiéon, hacemos nues-
tras la preguntas que plantea S. Collini y nos resistimos a

19" De manera sintomatica, en la ceremonia de presentacién del nuevo ministerio, el presidente
Sebastidn Pifiera destaca el que los titulares de la cartera “a lo largo de sus destacada y
vasta trayectoria, siempre han manifestado una verdadera pasion por difundir la ciencia,
la tecnologia, por acercarla a la sociedad civil”.
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lanzarnos al espacio ptblico y a transformar nuestros saberes
en mera adenda ornamental de los procesos econémicos; al
menos, sin antes escrutar la estructura de la institucion que
nos cobija: debemos hablar de la universidad." Como a él,
varias aprensiones nos rondan: pa quién conviene que las
humanidades salgan de la universidad? —porque, si salen,
Jpodran volver a ingresar?—; pcomo se transformaran afuera
de su ecosistema histérico?; mas atin, en su ausencia, pquién
atacara el espacio que dejen vacante? —con preocupacion,
vemos como los gobiernos universitarios se tornan corporati-
vos en su forma y, sobre todo, como se construyen estructuras
directivas pensadas desde/para administradores—. Tras esta
revision sumaria del lugar de emision de los documentos de
Estado que me afanan, discutiré hasta qué punto el énfasis
que ellos otorgan al impacto social es un modo de forzar la
salida de las humanidades de una universidad que hace rato
viene siendo colonizada por tecnocratas.

Primer documento

Comienzo interrogando el titulo del primer documento: ;Un
sueho compartido para el futuro Chile? En julio de 2015, la
comision presidencial Ciencia para el Desarrollo de Chile
emitié un informe final que, después de “mas de cuatro meses”
de trabajo, sefiala “un camino donde la ciencia, la tecnologia
y la innovacion nos permitan avanzar hacia el desarrollo que
queremos™.” En didlogo con “cerca de 300 personas”’, entre
las que se cuentan académicos, técnicos y politicos, el texto
provee a la presidencia lineamientos claves para el disefo

'S, Collini, Speaking of universities (Londres: Verso, 2017), 37.

12" Comisién Presidencial Ciencia para el Desarrollo de Chile, Un suefio compartido para el

Juturo de Chile: informe a la Presidenta de la Repiiblica Michelle Bachelet (Santiago: CNID,
2015), J.
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de un futuro Ministerio de Ciencia, Tecnologia, Innovacion
y Conocimiento.”

Leido desde la perspectiva de un profesor de literatura
dramatica empleado en una universidad chilena, el trabajo
de los comisionados evidencia que, cada vez que se abre este
tipo de convocatorias ptblicas, las humanidades y sus agentes
son excluidos, por desconocimiento o desdén, de la prédica
sobre el desarrollo. Asi, el informe se inicia con una pregunta:
“2ld]e qué vamos a vivir los chilenos?”." En caso de que la
industria cuprifera vea menguada sus utilidades —indica la
repuesta implicita—, los chilenos necesitaremos que la ciencia
ofrezca alternativas de subsistencia economica. A la inquietud
desarrollista sigue una advertencia concesiva que, en una
primera lectura, resulta alentadora: “lo que entendemos por
desarrollo ha variado™.” De manera razonable —creera el
lector— esta advertencia abre la puerta a otros saberes que
podrian sustentar otros desarrollos posibles “en armonia con
las comunidades y la sustentabilidad”.' Pero, tras la sentencia
alentadora —notara ese mismo lector—, en el informe los
nombres “artes” y “humanidades” (7 veces cada uno) figuran
apenas como términos dentro de enumeraciones cadticas,
recurso del que se vale para probar el caracter amplio e
inclusivo de su discurso:

De ahi, entonces, la importancia de crear una cul-
tura y de abrir espacios en los cuales sea habitual la
comunicacion y la articulacion entre distintas areas
del conocimiento, donde las ciencias sociales, huma-
nidades, artes, ciencias naturales, ciencias agricolas,

Un sueno, ).
Un sueno, 11.
Un sueno, 11.

Un sueno, 12.
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ciencias médicas y la ingenieria y la tecnologia pue-
dan abordar problemas y temas complejos que el pais
enfrenta para su desarrollo, en forma multidisciplinaria
y colaborativa.””

Por el contrario, el informe no cita los nombres “artes” y
“humanidades” en ninguno de los acépites en los que precisa
“[plropuestas especificas” de desarrollo®™ o donde reconoce
areas criticas, tales como “Ciencia, tecnologia e innovacién
en regiones”,” “Escasez de agua y disputa por el recurso en
Chile”,*® 0 “Energia solar en Chile”.* A aquellos nombres los
deja, pues, en un lugar discursivo ornamental.

Ante las criticas, el responsable del informe ha subrayado
que la comision presidencial si considerd la participacion de
representantes de las humanidades.?” )Mero descuido retérico,
entonces? Creo que no. Construido sobre la base del Frascati
Manual: Proposed Standard Practice for Surveys on Research
and Experimental Development,” el informe precisa en dos
notas a pie de pagina (nr1 y nzg, respectivamente) que, a lo

Un sueno, 3).
Un sueno, )5.
Un sueno, 26.
Un sueno, 35.
Un sueno, 36.

Asilo aclara Gonzalo Rivas, el presidente de dicha comision, en carta publicada en el diario
clectronico El Mostrador, en la edicién del 2j de junio de 2016. El texto de Rivas responde
lo afirmado por la declaracién —a nuestro juicio muy acertada— del grupo Investigadores
en Artes & Humanidades: https://bit.ly/2IqgUGO

Recuérdese que el Frascati Manual es un texto propuesto por la OECD como guia para el
levantamiento de informacién estadistica en los ambitos de la investigacion y el desarrollo.
Como bien reza su prologo, “[tloday’s R&D statistics are the result of the systematic deve-
lopment of surveys based on the Frascati Manual and are now part of the statistical system
of the OECD member countries. Although the Manual is basically a technical document, it
is a cornerstone of OECD efforts to increase the understanding of the role played by science
and technology by analyzing national systems of innovation. Furthermore, by providing
internationally accepted definitions of R&D and classifications of its component activities,
the Manual contributes to intergovernmental discussions on ‘best practices’ for science and
technology policies”, en Frascati Manual (Paris: OECD Publication Service, 2002), 5.
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largo de su argumentacion, se referira a ciencia en forma
amplia, tan amplia que incluye ciencias sociales y huma-
nidades y, dentro de estas tltimas, sin sutilezas, obliterada
la investigacién desarrollada desde procesos de creaciéon
artistica (restricciéon manifiesta: las artes son solo admitidas
como objeto de escrutinio).*

Las taxonomias propuestas por el Frascati Manual son
herramientas ttiles para la elaboracion de informes esta-
disticos sobre investigaciéon y desarrollo. No obstante, por
su sesgo economicista y desarrollista, dichas taxonomias
figuran nuestras disciplinas como un ambito superficialmente
homogéneo y arbitrariamente diferenciado: &mbito homogéneo
porque no se reconocen las diferencias entre areas que se
presumen intercambiables y, por ende, sin un objeto de estudio
nitido (e.g., lingiiistica/literatura, estética/filosofia, arte/
arquitectura); y, también, &mbito arbitrariamente diferenciado
porque se les escinde, sin criterios académicos que reconozcan
el trabajo de las comunidades académicas locales, de areas que
siles son necesariamente afines (e.g., antropologia, economia
social, estudios culturales, estudios de género y sexualidades,
estudios urbanos, sociologia o psicologia).

Estos criterios imprecisos son la base de una organizacién
académico-administrativa Estos criterios imprecisos son la
base de una organizacion académico-administrativa que, por

De manera consecuente con sus fines “métricos”, el manual reconoce solo tres tipos de
investigacion: basica, aplicada y experimental. Més atin, al referirse a las artes, las incluye
como objeto de estudio y distingue, sin matices debidos, la creacién artistica de la investigacion:
“[alrtistic performance is normally excluded from R&D. Artistic performances fail the novelty
test of R&D as they are looking for a new expression, rather than for new knowledge. Also, the
reproducibility criterion (how to transfer the additional knowledge potentially produced) is
not met. As a consequence, arts colleges and university arts departments cannot be assumed
to perform R&D without additional supporting evidence. The existence of artists attending
courses in such institutions is not relevant to the R&D measurement. Higher education
institutions have, nevertheless, to be evaluated on a case by-case basis if they grant a doctoral
degree to an artist as a result of artistic performances. The recommendation is to adopt an
‘institutional’ approach and only to take account of artistic practice recognized as R&D by
higher education institutions as potential R&D (to be further used by data collectors)”, en
Frascati Manual, 65,.
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ejemplo, en el programa Fondecyt de Conicyt —agencia estatal
para el desarrollo de la investigacion cientifica y tecnologica—
suscita el que, sin mas, los especialistas en psicolingiiistica,
abocados a problemas de educacion, deban competir por los
mismos fondos que los especialistas en letras coloniales o
en filologia clasica; todos agrupados bajo el rotulo genérico
de Lingiiistica, Literatura y Filologia.> Por extension, estos
mismos criterios han contribuido a que en el Programa de
Investigacion Asociativa, P1A, del mismo Conicyt, a la fecha
solo se hayan admitido como disciplinas de las humanidades
elegibles para desarrollos interdisciplinarios a la antropologia
y la historia, obviando, por ende, entrecruces capitales para la
generacion de conocimiento de impacto global tales como los
estudios culturales, los estudios del discurso, los estudios de
género y sexualidad, o los estudios de performance, instalados
desde hace varios lustros en los departamentos de literatura
de nuestras universidades complejas. Por l6gica consecuencia,
todo esto redunda en una creciente restriccion de las oportu-
nidades de emprender proyectos de investigacion asociativa
que permitan enfrentar de manera interdisciplinaria nuevos
desafios en artes y humanidades: en la actual estructura de
Conicyt, el caracter asociativo y colaborativo de estas areas
solo se reconoce en la medida en que su quehacer se desarrolle
de manera subordinada a estructuras propias de las ciencias
exactas y de la tecnologia.®

Del mismo modo, la mirada reductora —cristalizada
en las dos apresuradas notas a pie del informe— da lugar a

Para comprender los estragos que suscitan las premisas de la diferenciacién y homogenizacién
derivadas de la aplicacion de criterios OCDE, sirve dar un vistazo a la estructura organizativa
de los grupos de estudio de Conicyt, unidades académico-administrativas cuya funcion es
disefar, implementar y ejecutar criterios de evaluacién de proyectos de investigacion: http://
www.conicyt.cl/fondecyt/grupos-de-estudios/

Asi lo indican las bases de anteriores concursos de proyectos Anillos en Ciencias Sociales
y Humanidades del programa PIA de Conicyt: http://www.conicyt.cl/pia/files/201)/c7/
Bases-Anillos-Cs-Sociales-201).2.pdf
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un “mal entendido”. Segtn se colige de la lectura del texto,
a nuestras disciplinas se las percibe como un dmbito més
proximo a la “antigua extension universitaria”* que a los
auténticos desafios investigativos del pais. Efectivamente,
cada vez que se invocan los nombre de areas tales como
energia, medioambiente o salud, entre otras consideradas
vitales para el desarrollo del pais, el informe parece olvidar
que la ciencia también incluye a las artes y a las humanida-
des. Solo sehala como hitos de sus agendas aquellos aportes
mesurables cuantitativamente.

Esta concepcion mezquina de nuestras disciplinas ha
redundado en el diseho de politicas de investigacion que
parecen desconocer las diferentes maneras en que estas
disciplinas se desarrollan en universidades y centros de
investigacion nacionales e internacionales. Por un lado, este
“mal entendido” sobre qué son las artes y humanidades ha
contribuido a definir un perfil de investigador que toma su
modelo de la destién cultural y areas afines y, como reza
el informe de la comisién presidencial, concibe nuestras
practicas como las de “destores culturales”,”® especialistas
en “intercambio cultural entre paises a nivel global™.? Por
otro lado, quienes provenimos de estas areas miramos con
extraheza esta conceptualizacion de la investigacion que
no comprende el trabajo de quienes, por ejemplo, producen
modelos de pensamiento y generan conocimiento a partir
de la indagacién que se da durante los procesos de creacién
artistica, como es el caso de quienes cultivan las artes visuales,
la masica, el teatro o el performance, entre otras disciplinas,
con fines académico-universitarios radicalmente distintos de
quienes lo hacen en el contexto de la industria del espectaculo.

2T Un suefio, 135.
2 Un suefio, 56.

2 Un sueio, 59.
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Con todo, cabe sehalar que en varios pasajes dicho informe
apuesta por “fortalecer nuestra convivencia [nacional]”.*
En este contexto, en el proceso de fortalecer la convivencia
—seglin percibo— se describen en términos de amenazas y
oportunidades cuestiones tales como la “diversidad social,
cultural y geografica™ y las “distintas realidades sociocul-
turales del pais”.* Vistas asi las cosas, primero, urge asumir
el desafio de visibilizar una agenda de investigacién que,
con mucha antelacién a la discusion contingente, ha hecho
suyos los desafios que sehalan los procesos migratorios, la
lucha por la paridad de género, el estudio de las sexualidades,
las politicas y estéticas de la memoria o los discursos que
median nuestras practicas ciudadanas y, como no, el didlogo
de nuestra comunidad con sus pueblos originarios y con el
contexto latinoamericano en que se inscribe —cuestiones que
en el discurso de la tecnologia y la innovacion apenas son
consideradas—. Cuando digo “visibilizar” no aludo necesa-
riamente a campanas via redes sociales que revindiquen la
validez o la utilidad de las humanidades. Sehalo, mas bien,
la necesidad de intervenir en el rediseho de la organizacién
universitaria que constrine, diluye o enmascara agencias
culturales mediante enrevesados organigramas. Los depar-
tamentos de literatura, sin ir més lejos, son en muchos casos
compartimentos subordinados a escuelas de pedagogia, a su
vez cooptadas por economistas bajo la promesa de ser un
area prioritaria de desarrollo.

Al dia de hoy, todo parece indicar que, antes de erguir
una nueva institucionalidad, también debemos revisar los
supuestos conceptuales que la sustentaran. Para alentar
dicha revisién y la discusion, aqui sugiero algunas preguntas:

39 Un sueio, 3.

U Un sueio, 5.

2 Un sueio, 5.
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ccomo participan las artes y humanidades de la nocion de
ciencia barajada por los demas interlocutores de este debate
nacional?; ;qué modelos y qué practicas especificas despliegan
nuestras disciplinas al momento de generar conocimiento?;
2qué deslindes debemos discernir dentro de lo que general-
mente denominamos humanidades?; yson estas categorias
aln representativas de las agendas de trabajo de nuestros
investigadores y de las demandas de la comunidad?; ghasta qué
punto se hace necesario que, antes de disehar el nuevo minis-
terio, seamos capaces de repensar la estructura organizativa
de nuestras universidades, casi siempre atomizadas en guetos
disciplinares?; dentro de las universidades, pcomo generamos
instancias para favorecer la insercién de investigadores en
los cuerpos académicos?; pes viable pensar un ministerio del
area sin que exista coordinacion con otras esferas criticas
tales como cultura o educacion?; pes pertinente incluir una
categoria como innovacion a la par de las de ciencia, tecnologia
y conocimiento?; y si de cuestiones léxicas se trata, quienes
nos dedicamos a las humanidades pestamos de acuerdo
con la instalacion de un Ministerio de Ciencia, Tecnologia,
Innovacién y Conocimiento o, més bien, hubiésemos preferido
proyectar un Ministerio de Investigacion en Artes, Ciencias
y Tecnologias (asi, mejor, cada nombre en plural)?

Segundo documento

Obviadas las preguntas, escamoteada la historia, se perpetian
los sesgos. A través del Mensaje 338-36), boletin 1r.101-19, **
la presidenta de la reptblica, Michelle Bachelet, presenta el

3 Gobierno de Chile, Ministerio General de la Presidencia, Boletin N° 1.ror-19. Proyecto de
ley, indicado en el mensaje de S. E. la presidenta de la Repiblica, que crea el Ministerio de
Ciencia y Tecnologia (Santiago: Mecanografiado, 2016).
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texto del proyecto de ley que crea el Ministerio de Ciencia,
Tecnologia, Innovacién y Conocimiento que, tiempo después,
formalizara su sucesor en el cargo, Sebastian Pinera. Al iniciar
su revision, parece urgente realizar observaciones en dos
niveles: en el de los antecedentes que sittian dicho proyecto
y en el de las definiciones conceptuales que subyacen tras
su formulacion. Dentro de los antecedentes que preceden
sus incisos operativos, el texto reconoce la necesidad de
construir una institucionalidad que comprenda el aporte de
“las ciencias y las humanidades”, ya que ellas “juegan un rol
fundamental” en la construccién de conocimiento:

Nuestro propdsito, por tanto, es crear mas puentes, mas
dialogo y mas trabajo colaborativo entre las ciencias y
humanidades, las politicas ptblicas, el sector productivo,
las instituciones de educacion superior, los centros de
investigacion y pensamiento y la sociedad civil. El obje-
tivo, en definitiva, es que las enormes riquezas naturales
que brinda nuestra geografia y el conocimiento y la
riqueza cultural de nuestro pueblo sean el motor del
desarrollo y los cimientos sobre los que construyamos
un futuro compartido.*

Encomiable en sus fines, pero la premisa no se condice con lo
sehalado en los acépites siguientes. Para promover un dialogo
efectivo entre ciencia y humanidades, y universidad y sector
productivo, resulta imperativo que el proyecto ofrezca defi-
niciones nitidas y ampliamente abarcadoras de los conceptos
sobre los que se creara la nueva institucionalidad: nocion de
ciencia, deslindes entre ciencia e investigacion, estrategias

3 Boletin N° mw.1or-19, 1.
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para fortalecimiento de las carreras de los investigadores y
participacion de las universidades, entre las més urgentes
y, hasta ahora, definidas de manera mezquina mediante el
Frascati Manual.

De acuerdo con esta observacion, y aunque no forman
parte del texto del “Contenido del proyecto”, los acapites
que lo preceden —"Antecedentes” y “Objetivos”— ofrecen
un contexto que, por su estructura miscelanea, desdibuja
la mision clave cumplida por las universidades complejas
en el desarrollo de la investigaciéon en todas las areas del
conocimiento y, por ende, relativiza la centralidad que por su
aporte les debe corresponder en la nueva institucionalidad.®

A falta de una definicién clara de ciencia, el texto
no reconoce que artes, humanidades, ciencias sociales y
comunicaciones —como cualquier otra area del conoci-
miento— pueden y deben tener, por ejemplo, métodos o
formas de “trasmitir sus resultados” necesariamente dife-
renciados (por ejemplo, el paper publicado en revistas con
factor de impacto, propio de las ciencias exactas, versus el
ensayo monografico publicado en editoriales universitarias
de prestigio, propio de los estudios literarios®). Peor atin,
una vez homogeneizadas las diferencias disciplinarias, el
texto establece la contigiiidad entre ciencia, como medio, y
desarrollo, como fin. De esto se sigue una pregunta critica:

% De manera sintomética, el texto otorga similar relevancia a las universidades y a instituciones
tan diversas como relevantes para la generacion de conocimiento como la Academia de Chile
o Corfo, ver Boletin N° mw.101-19, 1-2.

% Es curioso constatar cémo la adopcién de imposturas cientificas por parte de nuestras

instituciones genera situaciones dignas de satira poscolonial: a diferencia de lo que sucede,
por ejemplo, en Estados Unidos, se promueve el que en éreas como literatura se sobrevaloren
publicaciones en revistas indizadas, en posiciones secundarias, en los registros de World of
Science, en desmedro de libros de largo aliento publicados en editoriales universitarias de
probada calidad. Luego, llegadas las instancias de internacionalizacion, los académicos chilenos
de estas areas exhibimos (unos con orgullo, otros con pudor) estandares de publicacién,
paraddjicamente, ilegibles por nuestros propios pares de otras regiones de Latinoamérica,
América del Norte o Europa.
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¢si el fin primero de la ciencia es servir al desarrollo, a quién
cabe formular o discutir estas orientaciones? En términos de
funcionamiento institucional, esta pregunta se traduce en una
discusion sobre la relacion que tendra el nuevo ministerio,
por ejemplo, con los ministerios de Economia y Hacienda:
¢chasta qué punto ellos incidiran en el desarrollo de las politicas
nacionales de ciencia, tecnologia, innovacién y conocimiento?

Asi presentado, ese nuevo ministerio —dice el proyecto—
se organiza en torno a cuatro conceptos: ciencia, tecnologia,
innovacién y conocimiento. Estos términos conforman una
cadena trunca: se omite el primer eslab6n, movil que orienta
a los tres siguientes, la investigacion. Con un alcance mayor
que los tres términos que la suceden, la investigacion es la
practica que moviliza y orienta hacia un mismo horizonte —la
produccion de nuevo conocimiento— a disciplinas tan diversas
en su métodos y objetivos como la quimica o la filosofia, la
matematica o la teoria del arte. Mientras la investigacion
—compromiso con la generacion de nuevo conocimiento— no
permee el sector productivo y cambie las l6gicas anquilosadas
que determinan su matriz extractiva, no es posible proyectar
procesos de innovacién sustancial.”

Y si de cultura de la investigacion se trata, debemos
precisar que esa “cultura” debera difundirse e instalarse,
primero, desde las universidades, que por su naturaleza y
trayectoria son las instituciones mejor capacitadas para
asumir este desafio. ;Es posible promover, de manera seria,
una cultura de la investigacion si las universidades complejas
no son conminadas a adecuar, por ejemplo, sus curriculos de

5T Es pertinente hacer eco de una anécdota reveladora: con un doctorado con honores bajo el
brazo y una especializacién pertinente, un estudiante postula a un cargo afin en el Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. En la primera etapa del proceso de seleccion su
postulacion es desestimada, pues los estudios de doctorado (investigacién acompahnada
del ejercicio de la docencia) no son experiencia laboral. Con este ejemplo puntual de
incomprension de la investigacion, ges posible innovar en serio?
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pre y posgrado en funcion de la investigacion, y mantenemos
la disociacién dada entre pregrados profesionales y posgrados
de investigaci6n?*®

Lo dicho hasta aqui no es pura retorica y, por ende, implica
poner atencion en el organigrama de la nueva institucion.
Ademas de su titular, el Ministerio de Ciencia, Tecnologia,
Innovaciéon y Conocimiento contara con un comité asesor
que formulara politicas y disehara instrumentos, con un
comité interministerial que delimitara su gestiéon y con una
agencia nacional que implementara las politicas y ejecutara
los instrumentos. §Como se constituiran dichos organismos?,
¢como dialogara esta reparticiéon con los ministerios de
educacion y de las culturas?, plas universidades complejas
estaran debidamente representadas?, gen qué proporcion
participaran los representantes del sector productivo?, mas
aln, si el sector productivo chileno no se caracteriza por
haber sido proactivo —para usar una voz propia del dis-
curso empresarial— a la hora de aprehender la cultura de
la investigacion.

Anotacion personal

En ambos documentos de Estado prima, por sobre todo, la
conviccion de que el medio que permitira materializar este
sueho es la recta ciencia:

El [m]inisterio debe ser capaz de superar la “incapaci-
dad del pais para asumir iniciativas estratégicas’. . . .

% Desde mi disciplina, los estudios literarios, por ejemplo, advierto como el acelerado y saludable
cambio de perspectivas criticas experimentado en las tltimas décadas atin no se traduce,
de manera plena, en un aspecto en apariencia nimio como los nombres de las asignaturas
que componen nuestros propios planes de estudio de pregrado. En muchas de nuestras
universidades tradicionales, se dan situaciones curiosas: tres asignaturas de literatura espafiola
vs. tres, siempre genéricas, de literatura hispanoamericana. Para adentrarse en esta discusién
y sus implicaciones de/coloniales, véase “Notes from the Field: Decolonizing the Curriculum/
The Spanish Majors” de Sara Castro-Klarén (Nueva York: Palgrave, 2016), 3-18.
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Por ello . . . incentivara el didlogo del [s]istema de CTI
[ciencia, tecnologia, innovacién y conocimiento] con
los requerimientos que actualmente esté planteando la
sociedad. . . . Lo anterior en ningin caso implica dejar
de contribuir a la expansioén general del conocimiento,
al fomento de la ciencia fundamental, individual y
asociativa. Por ello, el [m]inisterio debera velar siempre
por un adecuado equilibrio entre la investigaciéon por
curiosidad y la investigacion abierta a los desafios y
necesidades de desarrollo del pais.”

Segtin el proyecto, el algoritmo que establece el equilibrio
es una regla de tres: investigaciéon por necesidad equivale a
desarrollo, asi como investigacion por curiosidad a x. Dentro
del mismo paradigma, necesidad es anténimo de curiosidad
del mismo modo en que desarrollo es antonimo de x. Por
logica consecuencia, x —la incognita, la amenaza que ace-
cha al equilibrio— es el ocio derivado de la curiosidad que,
egoista, da la espalda al “proyecto-pais”. La seleccion léxica
que informa el algoritmo (curiosidad vs. necesidad) establece
una jerarquia que fuerza a invocar la urgencia de equilibrios.

Este algoritmo desata un conflicto de autoridad. Especu-
lemos, ironia mediante. Las areas prioritarias para el mentado
“proyecto-pais” quedan vedadas a los ociosos apertrechados
en los departamentos de humanidades. Por esto, las univer-
sidades deben ser intervenidas ya no por militares sino por
administrativos reputados en el mundo corporativo. Cada fin
de aho académico, las universidades del sur, y también las del
norte, hacen menos noticia por la contratacion de académicos
reputados que por el levantamiento, con ayuda de headhunters,

3 Boletin N° mw.1or-19, 1y,
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de sagaces operadores de agencias de investigacion.*’ Asi,
este proceso de recomposicion universitaria, zanjado via
proyectos de ley, termina por alterar la conciencia espacial
de los “curiosos ociosos”: mientras administrativos operan
como liquidadores de un espacio clausurado que debe ser
evacuado para, luego, reconstruirse, estudiantes y profesores
comienzan a padecer agorafobia: ansiedad stbita suscitada
por los bandos de los administrativos que los conminan a
desplazarse hacia un simulacro de exterioridad que, figurado
en cifras, les resulta ilegible (las etiquetas dilectas de los
administrativos-liquidadores son, ante todo, impacto social,
vinculacion con el medio).

Patologia universitaria implacable, la agorafobia se
entromete para desbaratar hasta las mejores intenciones.
Nuestra propia protesta ha caido presa de la ansiedad y nos
ha obligado a construir métricas, modelos predictivos y
otros artefactos por los que intentamos desplazarnos hacia
esos simulacros de exterioridad. Sin chistar, asi afectados,
hemos hecho propia una serie de esléganes que, a fin de
cuentas, sentencian nuestra renuncia a la universidad. Pero,
2qué pasa si optamos por el camino contrario?, ;qué pasa si,
mejor, permanecemos dentro de la universidad?, pqué pasa
si miramos con distancia brechtiana la maxima de los planes
de desarrollo universitarios de impacto social y vinculos con
el medio? Como digo, me seduce pensar en la posibilidad de
librar una batalla interna que, en lugar de seguir falsas vias
de evacuacion, haga suya la querella por la organizaciéon de
las universidades, disciplinas, facultades, centros y departa-
mentos, primeras trincheras de esa curiosidad amenazante

‘0" Benjamin Ginsberg y Larry G. Gerber lo sintetizan en los titulos de sus ensayos: The Fall of
the Faculty and the Rise of All-Administrative University (Oxford: Oxford UP, 2o11) y The Rise
and Decline of Faculty Governance: Professionalization and the Modern American University
(Baltimore: Johns Hopkins UP, 201)), respectivamente. Para un diagnéstico de la situacion
chilena, véase el dossier Pensar universidad, publicado en Anales de la Universidad de Chile
11 (2016): serie 7.
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que descree del dogma de las proclamadas areas prioritarias.
Porque es posible relevar las humanidades sin afectar la
estructura que ahora las constrine?

Concluyo con una anécdota atribuida a Michel Serres.
En 1960, la Unesco comisiona a un equipo para hacerse cargo
del traslado de las ruinas de Asuan, en Egipto. Entonces, las
ruinas se encuentran en la rivera del Nilo y corren peligro
de ser inundadas durante la construccién de una central
hidroeléctrica. Segtin denuncia la prensa, en dicho equipo
no hay ni un solo arqueélogo. Indignado, un reportero con-
sulta la opinién de Serres. Impertérrito, Serres responde:
no falta un arquedlogo, no. Lo que falta es un filésofo. Un
filosofo que, desde la perspectiva provista por su campus
universitario, fuese capaz de notar la falta de un arqueélogo.
Tal vez esta sea la tarea nada trivial de los ociosos absortos
en su propia curiosidad.






LA INVESTIGACION ARTISTICA EN EL CONTEXTO DE LA

NUEVA INSTITUCIONALIDAD CIENTIFICA EN CHILE'

Maria José Contreras Lorenzini

La nueva institucionalidad cientifica en Chile

El lunes 13 de agosto de 2018 entrd en vigencia la Ley 21.105
que crea el Ministerio de Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e
Innovacién. Segtin la ley, el nuevo ministerio es el organismo
encargado de:

Asesorar y colaborar con el Presidente o la Presidenta
de la Repiblica en el diseho, formulacion, coordinacion,
implementacion y evaluacién de las politicas, planes
y programas destinados a fomentar y fortalecer la
ciencia, la tecnologia y la innovacion derivada de la
investigacion cientifico-tecnolégica . . . con el pro-
posito de contribuir al desarrollo, incrementando el
patrimonio cultural, educativo, social y econémico del
pais y sus regiones, y propendiendo al bien comn, al
fortalecimiento de la identidad nacional y regional y
a la sustentabilidad del medio ambiente.”

En los ahos precedentes a la creaciéon del ministerio se pro-
dujo un prolifico debate en torno al rol que ocuparian las

Este articulo fue financiado por el proyecto Fondart de Investigacién: “La investigacién
conducida por la practica escénica en Chile (2008-2018): construyendo una tradicion”,
Folio 5)6716.

http://www.diariooficial.interior.gob.cl/publicaciones/2018/08/13/)2131/01/13)6018.pdf
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artes y humanidades en la nueva institucionalidad. Varias
investigadoras e investigadores previnieron la poca visién
respecto al rol de las artes y humanidades en las distintas
etapas del proyecto de ley que finalmente fue aprobado el
afo pasado.® Muchos actores y organizaciones se sumaron a
estas criticas, logrando algunos triunfos, como por ejemplo la
inclusion de la palabra “conocimiento” en el titulo, adicion que
apuntaba justamente a expresar una vision del conocimiento
que excedia ala ciencia y tecnologia. Se consigui6 también que
las artes y humanidades fueran consideradas (“nombradas”
seria mas correcto decir) en la ley.

Lamentablemente, y tal como expresa el documento
Ministerio de Ciencia y Tecnologia: reflexiones para su imple-
mentacion del Centro Uc de Politicas Pblicas, publicado en
junio 2018, la inclusion de las artes en la ley es solo parcial
y no especifica las estrategias para fomentar y apoyar el
desarrollo de la investigacion en/desde las artes.

La falta de visiéon de nuestras autoridades politicas
quedd de manifiesto en la presentacién de un presupuesto
2019 que a todas luces no se condice con los rimbombantes
objetivos que se fija el ministerio. La primera propuesta de
presupuesto del Ejecutivo para el aho 2019 recortaba més
de 32 ooo millones de pesos respecto al aho anterior, gesto
incomprensible si se piensa que este es el aho en que el
nuevo ministerio debe entrar en vigencia. Ante el paupérrimo

3 Ver los articulos de M. Ayala, “Participacién y diversidad en el Ministerio de Ciencia y

Tecnologia”, El Mostrador, 29 de mayo de 2017, y “Artes y humanidades para el desarrollo”,
El Mostrador, 23 de julio de 2016; M. Ayala y C. Gainza, “yHumanidades, artes e innovacién?
Cartas al Director”, El Mercurio, ) de julio de 2017; C. Opazo, “;Dénde quedan las humanidades
y las artes en un futuro ministerio de ciencia?”, El Mercurio, 7 de agosto de 2016; y A. Vera,
“Las humanidades: ;para quién?”, disponible en la pagina web de la red de posgrado en artes
y humanidades, Humaniora: http://www.humaniora.cl/wp/las-humanidades-para-quien/
Centro de Politicas Ptblicas UC, Ministerio de Ciencia y Tecnologia: reflexiones para su

implementacion, Serie Observatorio Legislativo no. 37 (Santiago: Universidad Catélica de
Chile, 2018).
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presupuesto presentado por el gobierno, las y los cientificos
e investigadores se congregaron en el Frente por el Conoci-
miento e iniciaron una fuerte campana para presionar a las
autoridades y exigir el aumento de recursos para el sector.
Producto de esfuerzos, se obtuvo que el Ejecutivo hiciera una
nueva propuesta presupuestaria, que incluia la reposicion de
menos del 30 % del déficit respecto al aho anterior. Mas de
3000 personas entregaron una carta al Ejecutivo con estra-
tegias concretas de fomento de la ciencia y el desarrollo del
conocimiento en el pais. La respuesta a la carta fue, a decir
lo menos, irrisoria, solo una carta-tipo que declara que “se
ha tomado conocimiento de sus planteamientos”.

Los recursos para el desarrollo del conocimiento en el
pais siguen siendo insuficientes, sobre todo si se considera
que Chile destina solo el 0,38 % del P1B al desarrollo cientifico,
mientras que paises como Brasil y Argentina invierten un 1 %
y el promedio de la OCDE es de 2,5 %.

Los problemas con la institucionalidad cientifica en Chile,
sin embargo, no son solo financieros. El financiamiento de
la investigacion funciona principalmente a partir de pro-
yectos; de hecho, la principal fuente de financiamiento es
el Fondo de Desarrollo Cientifico y Tecnolbgico (Fondecyt),
dependiente hasta la creacion del nuevo ministerio de la
Comision Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnologica
(Conicyt) que financia proyectos de maximo cuatro afnos.’
Una consecuencia de esta politica es que la investigacion ha
devenido una labor eminentemente individual y competitiva.
Como ha explicado el estudio de Cancino, “Formas de orga-
nizacion de la colaboracién cientifica en América Latina: un
analisis comparativo del sistema chileno de proyectos y el

5 Existe también la Iniciativa Milenio que, si bien cuenta con un presupuesto inferior respecto

a Fondecyt, financia proyectos de orden mas colaborativo y a largo plazo.
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sistema colombiano de grupos de investigacién”,® el modelo
chileno financia mayoritariamente proyectos mientras que
el modelo colombiano ha generado una fuerte red de grupos
de investigacion que fomenta y sostiene la colaboracion.
Seglin ese estudio, el modelo colombiano es més eficaz en la
promocion de la investigacién y ha demostrado significativas
alzas en la productividad académica.

Un problema que va de la mano con la impronta individual
y competitiva de la organizacion de la comunidad cientifica
en nuestro pafs es laliberalizacién de los temas a investigar.

Un 80 % de los fondos repartidos por Conicyt y la Inicia-
tiva Cientifica Milenio . . . entrega libertad absoluta a los
postulantes de elegir la teméatica a investigar y el Estado
no impone ningtn tipo de prioridad. Esta absoluta
liberalizacion de los temas, asume que es la curiosidad
la tinica motivacién de los proyectos. Asume también
que, usando ciertos criterios que intentan asegurar
que sea una investigaciéon de buena calidad segtin los
estandares internacionales, se elegira correctamente
cual tema merece financiamiento.”

La falta de prioridades que emanen de las necesidades del
Estado aparece también en la formulacién del nuevo minis-
terio, que no define los &mbitos a los cuales conviene dedicar
mayores empehos de investigacion.® La ausencia de una
estrategia que priorice los esfuerzos nacionales deja en manos

5 R. Cancino, L. Orozco, C. Ruiz, J. Coloma, M. Garcia y R. Bonilla, “Formas de organizaciéon
de la colaboracion cientifica en América Latina: un analisis comparativo del sistema chileno
de proyectos y el sistema colombiano de grupos de investigacion”, en Perspectivas latinoa-
mericanas en el estudio social de la ciencia, la tecnologia y la sociedad, eds. P. Kreimer, H.
Vesurri, L. Velho y A. Arellano (Buenos Aires: Siglo XXI, 201)).

A. Pochy F. Villanelo, “Ciencia sin alma: la impronta neoliberal en la investigacion cientifica
chilena”, Ciper Chile, 19 de diciembre de 2016.

8 Centro de Politicas Pablicas UC, Ministerio de Ciencia y Tecnologia, 7.
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de los intereses individuales de las y los cientificos o de otras
instancias de cofinanciamiento, como la empresa privada, la
eleccién de los temas a tratar. La ciencia en este sistema corre
el riesgo de servir a las empresas que financian investigaciones
que luego, en lugar de traducirse en beneficios para el pais,
se convierten en ganancias para privados.

La alta competitividad de los fondos genera también ten-
dencias perversas en el sentido de que se tienden a proponer
investigaciones contingentes o adscritas a “modas acadé-
micas”. La liberalizacion de las tematicas no ha producido
la utbpica distribucion equitativa de los objetos de estudio.

Estas falencias en la organizacion de la investigacion
en Chile se engranan con las macropoliticas que rigen la
investigacion en el mundo, las que oscilan hacia una fuerte
estandarizacion y homogeneizacion de los tipos de conoci-
miento y metodologias de investigacion, construyendo lo que
se ha denominado el mercado del conocimiento.

En el aho 2005 la Unesco define la “sociedad del cono-
cimiento” como una sociedad compleja que se nutre de sus
diversidades y capacidades. Esta sociedad serfa inclusiva y
tendria que dar valor a las miltiples instancias particulares de
la vida social.” Si bien se declara una intencién de pluralidad
y diversidad, es cierto que, tal como manifiesta Carolina
Santamaria-Delgado et al.:

al tener estas sociedades que articularse dentro de una
economia de mercado, los parametros de legitimacién
dados desde el interior de las disciplinas se ven debi-
litados y trocados por pardmetros que garanticen el
crecimiento dentro de dicha economia. En otras pala-
bras, aunque cada sociedad del conocimiento funcione

9 Unesco, Hacia sociedades del conocimiento (Nueva York: Ediciones Unesco, 2005).
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de manera diferente, los productos de todas ellas deben
estandarizarse para poder circular y ser medidos."

A pesar de sus intenciones iniciales, la denominada sociedad
del conocimiento se inscribe en unalégica de mercado donde
se normaliza el conocimiento (como si fuera una moneda
Gnica). La légica financiera se instala asi cada vez con mas
fuerza en la academia: pqué vale la pena financiar? yComo se
dimensiona el rédito de una investigacion? Esta logica, que
de por si es problemética, impone problemas atin mas serios
alas artes y al conocimiento que estas generan: gpor qué los
Estados tendrian que financiar investigacién en artes?; ;a
quiénes benefician?; pquiénes son los destinatarios?

La homogeneizacion y estandarizacion consolidaron un
sistema transnacional y transdisciplinario de investigacion
que propone mecanismos de evaluacién para asegurar la
calidad igual para todas las disciplinas. Dichos indicadores
son principalmente la cantidad de publicaciones en revistas
indexadas. Santos Herceg describe este sistema como la
“tirania del paper” " El paper es una forma discursiva espe-
cifica con reglas y leyes claras derivada de una concepcion
cientifica que proviene de las ciencias naturales y exactas.
Segtin Santos Herceg, las humanidades y las artes han sido
sometidas y subyugadas a los formatos de pensamiento que
emanan de la generacién de papers. La tirania del paper es
una organizacién de los discursos que implica también la
disciplina del pensamiento y de los cuerpos, restringiendo
los modos en que podemos investigar, imaginar y pensar.

10" C. Santamaria-Delgado, N. Chingaté, J. D. Gonzélez, N. Castellanos, M. Salazar y S. Morales,
“La productividad de las artes en las universidades colombianas: desafios a los mecanismos
de medici6n del conocimiento”, Cuadernos de Misica, Artes Visuales y Artes Escénicas 6, no.
2 (2011): Q1.

11" J. Santos, “Tirania del paper: imposicién institucional de un tipo discursivo”, Revista Chilena

de Literatura, no. 82 (2012): 197-217.
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Resulta clave, ademas, notar que las empresas editoras de
las revistas cientificas, asi como las agencias de indexacion,
generan millonarias ganancias. La forma de operar de estas
empresas denota que mas que un interés cientifico —que
supondria, por ejemplo, la puesta en circulacion del conoci-
miento—, su principal motivacion es el lucro. Como si esto
fuera poco, la valoracion de las revistas depende fuertemente
de la ubicacién geografica: las revistas mejor rankeadas son de
Estados Unidos. Por estas razones, las empresas de indexacion
son cada vez mas cuestionadas. Tanto asi que en Europa
varias universidades y organismos de evaluacién han decidido
favorecer las publicaciones de libre acceso en desmedro de
las revistas de los denominados indices de calidad.

En este panorama, las artes y humanidades tienen las
de perder. Por un lado, quedan al margen de las logicas que
intentan cuantificar los réditos; bien sabemos que las artes se
caracterizan por la no productividad econémica (o al menos
por no responder a este objetivo explicito), que suimpacto es
muy dificil de medir y que aun cuando se lograra, el tipo de
impacto es claramente distinto respecto al que podria pro-
ducir una investigacién con una aplicacién econémicamente
productiva. Por otro lado, es muy dificil, o casi imposible,
acceder a cofinanciamientos para desarrollar investigacion
en artes. Esta es un area que claramente podria incorporarse
a una politica estatal de priorizaciéon que, de alguna forma,
proteja la investigacién que mas dificilmente entra en la
mercadotecnia de la ciencia.

Pero como no podemos esperar a que los gobiernos o el
Estado se pronuncien, propongo en este documento algunas
tacticas que creo pueden servir para avanzar en la validacion
y legitimacion de la investigacion artistica en nuestro pais. Si
el area de las artes es contrahegemonica respecto a la liberali-
zacion del conocimiento, la investigacion artistica, entendida
como aquella que se desarrolla mediante practicas artisticas,
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queda relegada a un lugar atn méas marginal. Me parece que
en este nuevo escenario de institucionalidad cientifica es
indispensable que quienes investigamos desde las artes alcemos
nuestra voz y pongamos en el tapete ptblico la discusiéon
sobre la necesidad de investigar con procedimientos alter-
nativos al método cientifico, que generarian conocimientos
también diversos. Las movedizas arenas de las artes son, desde
este punto de vista, territorios aptos para explorar e indagar
en conocimientos que no se inscriben en légicas de réditos
econdmicos, productivos o incluso de innovacion, sino que
apelan méas bien a la dimension biopolitica de los cuerpos, la
sensorialidad, los afectos. Los conocimientos desliteralizados
se requieren hoy més que nunca para pensar/sentir/accionar
sobre quiénes somos y hacia donde queremos ir.

La investigacion conducida por la
practica artistica como resistencia

Intentar definir la investigacién artistica o la investigacion
conducida por la practica es controversial. Coexisten distintas
perspectivas que, con diferentes énfasis, detallan lo que entien-
den por investigacién conducida por la practica. En esta sede,
me amparo principalmente en la nocién de Henk Borgdorff,
quien explica que la investigacion artistica es aquella que se
apoya en medios artisticos para generar conocimientos con
un cierto grado de sistematicidad. * Desde la perspectiva de
Borgdortf, la naturaleza particular del conocimiento encarnado
que genera y transfiere el arte no implica necesariamente
que la investigacion artistica deba diferenciarse radical-
mente de los parametros académicos, del establecimiento
de metodologias y la btisqueda de formas para diseminar el

12" H. Borgdortf, The conflict of the Faculties: Perspectives on Artistic Research (Leiden: Leiden

University Press, 2c12).
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conocimiento generado. El autor caracteriza la investigacion
artistica a partir de tres factores:

1. Artistic processes or products are essential compo-
nents of and in artistic research. The choice of research
methods is free and will vary with the research ques-
tions. The methodological diversity referred to above,
however, is always complementary to the use made of
the medium itself.

2.Research results consist partly of one or more artistic
productions or presentations. The results communicate
the artistic outcomes both cognitively and artistically.
Far from being a mere illustration accompanying the
research, the artistic outcomes thus form an indispen-
sable component of it.

3.Critical reflection on the research process, and docu-
mentation of it in discursive form, is also part of the
research results. The researcher is obligated to the
research community to situate each study in a broader
research context and to elucidate both the process and
the outcome in accordance with customary standards.”

La definicion de Borgdorff calza con lo que James Elkins llama
el modelo “britadnico” de investigacion artistica™ que trata
de calzar la investigacién practica en artes con parametros
académicos. En este modelo, la practica artistica como investi-
gacion se inscribe en una concepcion genérica de investigacion
académica diferenciandose de la practica artistica profesional.

La definicion canonica de Borgdorff establece, entonces,
que la investigacion artistica tiene como principal propdsito

B H. Borgdorff, The conflict of the Faculties, 2)-s.

Y J. Elkins, ed., Artists with Ph.Ds. on the new doctoral degree in studio art (Washington: New
Academia, 201)), 10.
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expandir nuestro conocimiento y comprensiéon mediante
el desarrollo de investigaciones originales en y a través de
objetos artisticos y procesos creativos. La investigacion artis-
tica se gatilla a partir de preguntas pertinentes tanto para
el contexto académico como para el mundo de las artes, y
debe contemplar procesos de difusién y diseminacion en la
comunidad de pares y el pblico general.

A pesar de intentar adscribirse a parametros académicos,
la investigacion artistica se engarza con un proyecto politi-
co-epistemoldgico que se piensa contrahegemoénico respecto
a las politicas que rigen la comunidad cientifica global, en
términos de la estandarizaciéon y homologacion que discuti
anteriormente. Esta vocacion de resistencia decolonial se ha
convertido en los Gltimos ahos, sobre todo en paises desarro-
llados, en la tradicién predilecta de las y los investigadores
de las artes.”

Lanocion de investigacion artistica definida por Borgdortf
plantea importantes desafios parala nueva institucionalidad
cientifica del pais. pQué lugar compete a este tipo de inves-
tigacion? pDeberia situarse bajo el alero del Ministerio de
Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e Innovacién o depender
del también recientemente inaugurado Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio?

Desde mi perspectiva, deberiamos abogar por incluir
este tipo de investigacion en el paraguas del Ministerios de
Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e Innovacion. La razén
es muy simple: el objetivo principal de las investigaciones
artisticas no es la creacion artistica, sino la produccion de
conocimientos a través de las artes. Si de verdad creemos en
el poder de las artes para cambiar perspectivas y proponer
transformaciones epistemologicas y metodologicas, el lugar

15 J. Freeman, Blood, Sweat & Theory: Research trough practice in performance (Londres: Libri
Publishing, 2010), 35.
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que le corresponde es el ministerio encargado de gestionar,
fomentar y consolidar la investigacion y el conocimiento.
A continuacidén, propongo algunas tacticas que podrian
contribuir a la validacion de la investigacion artistica en la
nueva institucionalidad cientifica, en particular en el nuevo
Ministerio de la Ciencia, la Tecnologia, el Conocimiento y
la Innovacién.

Tacticas colaborativas para la legitimacion de
la practica artistica como investigacion'®

Cualquier iniciativa contrahegemonica a las macropoliticas
que rigen el mundo de la investigacion global, y que definen
también al nuevo Ministerio de Ciencia, Tecnologia, Cono-
cimiento e Innovacion (al menos como aparece descrito en
laley), requiere un esfuerzo colaborativo mancomunado de
investigadoras e investigadores, universidades y organismos
interesados en cambiar la concepcion individualista y mer-
cantilizada del conocimiento.

En este apartado, sugiero cuatro puntos de acciéon. En
cada punto, describiré lo que considero como avances y
también los desafios para avanzar hacia la legitimacién de
la investigacion artistica.

HACER ACADEMIA. En primer lugar, me parece imprescindible
que generemos insumos académicos y artisticos que pro-
duzcan un acervo de experiencias de practica artistica como
investigacion. La experiencia internacional indica que una
de las mejores vias para la validacion y legitimacion de las
investigaciones conducidas por la practica es la generacién

16" Discuti algunas de estas estrategias en “La préactica artistica y la formacién de postgrado
en Chile”, en Miltiplos Olhares Sobre Processos Descoloniais nas Artes Cénicas, eds. A. C.
Mundim y N. Telles (Sao Paulo: Paco Editorial, 2018).
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de insumos teéricos y practicos que visibilicen, caractericen
y sistematicen este tipo de investigaciones. Ante la prolifica
produccién de publicaciones sobre investigacion en artes
en inglés, seria conveniente que, desde nuestra realidad
local, produzcamos documentos, investigaciones y articulos
que permitan la entrada en didlogo con quienes no estan
familiarizados con estas nuevas metodologias.

En Chile se ha producido un corpus preliminar pero
consistente sobre los debates en torno a la investigacion
conducida por la practica.”” Duarte' estudia los procesos
de creacidon teatral y reflexiona sobre la relacion entre la
teoria y practica en contextos formativos. Silva y Vera®
publicaron un libro sobre la formulacion de proyectos en
artes y cultura y dedican todo el primer capitulo a discutir la
relacion entre practica artistica e investigacion. En la misma
linea, Vera® hace una bajada de estas tematicas respecto del
posgrado de la Facultad de Artes de la Universidad Catdlica.
Milena Grass distingue, en su manual sobre investigacién
teatral,” la investigacion teorica de la practica artistica como
investigacion. Por mi parte, he publicado un articulo donde
debato aspectos epistemoldgicos, metodologicos y politicos
de la practica artistica como investigacién®y otro en el que
abordo especificamente el problema de la posdisciplina en

La siguiente revisién no pretende ser exhaustiva.

C. Duarte, “Fl proceso de creacién teatral: primeras aproximaciones”, Revista Teatro/CELCIT,
no. 37-38 (2010): 115-25.

M. L Silva y A. Vera, “Practica artistica e investigacién”, en Proyectos en arte y cultura:
criterios y estrategias para su formulacion (Santiago: Ediciones UC, 2010), 13-,

A. Vera, “Arte y conocimiento: algunas reflexiones desde la perspectiva del postgrado”,
Revista Cdtedra de Artes, no. 8 (2010): 9-28.

M. Grass, La investigacion de los procesos teatrales: manual de uso (Santiago: Frontera Sur,
2011).

“ M. J. Contreras, “La practica como investigacion: nuevas metodologias para la academia

latinoamericana’, Poiésis — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Contempordaneos
das Artes, no. 21-22 (2013): 71-86.
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la investigacion en artes.” La publicacion mas reciente de
la que tengo noticia es la de Ignacio Villegas,* quien revisa
histéricamente la consolidacion de la practica artistica como
investigacion desde la perspectiva de las artes visuales.

Una de las falencias mas importantes que detecto en
este incipiente campo en Chile es la falta de conocimiento
mutuo respecto a lo que se esta haciendo. Tan importante
como producir material textual y artistico es que estemos
al tanto de lo que se produce y nos citemos —ya sea para
concordar o disentir—. La cita es por excelencia la forma
de generar didlogo académico y, por tanto, de construir
comunidad. En ese sentido, espero que el dosier en la Revista
Teatro: Criagao e Construgao de Conhecimento sirva como
contribucién en la articulacién de experiencias en torno
a la investigacion conducida por la practica artistica. El
proyecto “Investigaciéon escénica en Chile: 2008-2018" que
dirijo (Fondart Nacional 2018) va en la misma direcciéon de
buscar vinculacién y generar redes.

Parte también del “hacer academia” es la organizacion
y participacion en coloquios y encuentros que congreguen
a personas de distintas disciplinas artisticas, universi-
dades y organizaciones para conocernos y levantar una
discusion contundente sobre el rol de la practica artistica
como investigacién. Un modelo interesante es convocar en
condiciones paritarias a artistas, académicas y académicos
y a artistas/investigadores, ya que cada cual puede aportar
desde su propia vision y experiencia a la construccion de
una comunidad de investigacion artistica.

% M.]J. Contreras, “La accién tiene la palabra: las artes en la era de la posdisciplina”, Observatorio
Cultural, no. 25 (201)): 32-6.

% 1. Villegas, “Practica artistica como investigacion: su instalacién y desarrollo en el sistema
académico chileno”, Tercio Creciente, no. 13 (2018): 19-30.
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Por altimo, seria deseable que mas programas aca-
démicos pudieran incluir y explicitar sus metodologias
de investigacion artistica. Actualmente en Chile, existen
siete magisteres que incluyen creacioén artistica,” pero
solo uno de ellos —el magister en Artes de la Universidad
Catolica— declara de forma mas explicita un paradigma de
investigacion conducida por la practica. Sibien es evidente
que no todos los programas de magisteres deben adscribirse
a este modelo (es también deseable la existencia de progra-
mas profesionales donde la creacién artistica no busque
responder preguntas de investigacién), si es conveniente que
se haga explicito cuando existe un esfuerzo de articulacion
de la practica con teoria.

En cuanto a los programas doctorales, hay un avance
significativo, ya que el tinico programa de doctorado en
Artes en Chile (Universidad Catdlica) incluye como una
de sus salidas posibles la practica artistica como investiga-
cién. A diferencia de la alternativa “convencional”, cuyas
investigaciones se adscriben generalmente a los estudios
teatrales, la musicologia, historia de las artes, estudios
criticos, etc., y que implica como requisito de graduacion
una tesis doctoral, en la modalidad de practica artistica
como investigacion, los estudios intentan responder a las
preguntas de investigacion mediante la practica artistica.
Esta modalidad exige que junto con la tesis doctoral se
presente una muestra practica que es evaluada en igual
ponderacion al documento escrito.

Un desafio para este programa, y probablemente para
futuros programas que incorporen investigacion artistica
en Chile, es la formacion de supervisores capacitados para

% En la Universidad de Chile: Magisteres en Artes mencién Composicién, Magister Artes
mencién Interpretacion Musical, Magister en Artes Visuales, Magister en Artes Mediales,
Magister en Direccién Teatral (sin ingreso aho 2018). En la Universidad Catélica: Magister en
Artes con mencion en Estudios y Practicas Teatrales, Misica y Artes Visuales. Universidad
de Concepcion: Magister en Arte y Patrimonio.
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guiar investigaciones de esta naturaleza. Esta sera resultado
de la consolidacion de la comunidad y del desarrollo de mas
insumos académicos, artisticos y metodologicos.

AUNAR CRITERIOS. Una de las dificultades mas recurrentes en
la bisqueda de validacion de la investigacion artistica es la
dificultad para definir estandares de calidad consensuados.
Dichos criterios deben aplicarse para la evaluacion curri-
cular de las y los artistas/investigadores, para la evaluacion
de los proyectos y también para la evaluacion final de los
resultados de investigacion. Es evidente que estos criterios
transversales deben emanar de acuerdos de toda la comu-
nidad, solo asi podran proponerse a organismos del Estado
o autoridades universitarias. Es deseable, entonces, que se
trabaje en colaboracion interuniversitaria y que se procure
el levantamiento de pardmetros consensuados.

Un ejemplo interesante es lo sucedido en Brasil respecto
a los criterios de productividad de los académicos que tra-
bajan en el &mbito de las artes. Gracias al trabajo conjunto
de muchas asociaciones y organicas, se logro la inclusion
de la producciéon cultural en el curriculo de la agencia del
Ministerio de Ciencias el cNPq (Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico), instrumento
que sirve para concursar a becas y fondos de investigacion.
La inclusion de este apartado en el denominado “Curriculo
Lattes” ha significado la legitimacion y validacion del trabajo
artistico como equivalente a la investigacioén cientifica. Es
asi como:

Los docentes-investigadores-artistas brasileros no pade-
cen en la actualidad el problema del reconocimiento
de su trabajo creativo como investigacion y, de hecho,
segin Claudio Cajaiba, actual coordinador del Programa
de Posgrado en Artes Escénicas de la UrBA (Universi-
dade Federal da Bahia), el modelo de medicién de la



384 / LOS HORIZONTES DE LAS ARTES Y LAS HUMANIDADES

productividad de los docentes en artes se ha convertido
en referencia para el registro de la productividad técnica
de otras disciplinas académicas.?®

El ejemplo de Brasil me parece crucial para comprender una
posible via de legitimacion de los procesos de investigacion
guiados por la practica artistica en nuestra regién, que debe
ser transversal a las organizaciones y distintas instancias
de financiamiento.

En Chile se verifican también avances respecto a la
evaluacién de los académicos que trabajan en el intersticio
de la creacion artistica y la investigacién. Facultades de
artes de universidades como la Universidad Austral, la
Universidad de Chile y la Universidad Catdlica han ini-
ciado procesos —no exentos de polémicas internas— para
establecer protocolos de evaluacion de la productividad
en creacién artistica de sus académicos. Seria, sin duda,
provechoso que se aunaran criterios entre las universidades
para construir instrumentos de mayor validez nacional.

Otro paso importante ha sido la inclusion de la
produccion artistica en las tablas de Orientaciones de Pro-
ductividad de los claustros de posgrado segtin el Comité de
Area de Artes, Arquitectura y Urbanismo de la Comisién
Nacional de Acreditacion, que es la entidad responsable de la
acreditacion de los programas de posgrado. Los académicos
pertenecientes a claustros doctorales de programas en artes
deben cumplir en los Gltimos cinco ahos con:

2 publicaciones (181, Scopus o equivalente; 1 como
méximo de la propia institucion) y/o 1 libro con referato

J. D. Gonzélez, “Investigar, crear, interpretar: reconocimiento del trabajo de creacion teatral
como ejercicio investigativo”, Cuadernos de Misica, Artes Visuales y Artes Escénicas 8, no. 1
(2013): 53.
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externo y/o produccion y/o produccion y circulacién
de obra.

) de otras publicaciones con comité editorial y/o 1libro
sin referato externo y/o producciones artisticas u otras
equivalentes con circulacion.*

La inclusién de la obra artistica es un importante progreso
hacia una concepciéon compleja del conocimiento no homo-
geneizado con criterios heteroimpuestos. Asimismo, supone
un fuerte desafio para otras instituciones gubernamentales,
como Fondecyt, por ejemplo, de actualizar los criterios y
parametros de productividad para las artes.

Si bien es cierto que el grupo de estudio de Artes y
Arquitectura de Fondecyt ha evolucionado en el desmarque
respecto al paper como principal parametro de evaluaciéon
de la productividad de las y los investigadores postulantes
al fondo —valorando los libros con referato externo incluso
mas que los papers—, queda atin mucho por hacer en tér-
minos de incluir otro tipo de productividades académicas
que no sean necesariamente publicaciones.

En Chile las investigaciones artisticas quedan frecuen-
temente en un tridngulo de las Bermudas entre los Fondos
de Cultura del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio (Fondart) y el Fondo Nacional de Desarrollo
Cientifico y Tecnoldgico (Fondecyt), que sera asumido por el
proximo Ministerio de la Ciencia, Tecnologia, Conocimiento
e Innovacion. Una rapida mirada a los proyectos financiados
por el Fondart da cuenta de que en su mayoria son investi-
gaciones convencionales que utilizan metodologias propias
de la historia, la musicologia, la archivistica, la semidtica,
la sociologia de la recepcidn, entre otras. En ese sentido,

2T Para mayor informacién ver: https://bit.ly/2KVsSdm
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son investigaciones que perfectamente podria financiar
Fondecyt. Las investigaciones conducidas por la practica
artistica financiadas por Fondart son muy escasas. Por
otro lado, Fondecyt establece en sus bases que no financia
investigaciones artisticas, desechando de plano la posibilidad
de postular un proyecto de esta naturaleza a los fondos de
desarrollo cientifico.

En otros paises, se han establecido organicas guberna-
mentales especificas para las artes y en ellas se ha incluido la
investigacion artistica como una forma legitima y productiva
de generar conocimientos. En el Reino Unido y Espana,
por ejemplo, se verifica una creciente tendencia a poner
en valor las metodologias/resultados de las investigaciones
artisticas,” fomentando asi el desarrollo de todas las areas del
conocimiento y legitimando la especificidad metodoldgica de
campos de conocimientos no hegemonicos como las artes.

ARTICULAR ORGANICAS. Como planteé anteriormente, cual-
quier esfuerzo debe realizarse con la mayor articulacion
posible. Las asociaciones, organismos colegiados e indivi-
duos vinculados con la investigacion artistica deben jugar
un rol de liderazgo para orientar, congregar y negociar
con los actores de poder. Un ejemplo, que nuevamente
proviene desde Brasil, es ABRACE, la Associacao Brasileira
de Pesquisa e Pos-graduagao em Artes Cénicas, que desde
1998 busca incentivar la investigacién en artes escénicas,
congregar a los programas brasileros de posgrado en artes
escénicas y estimular una mayor integracion de los cursos

2 P. Pothen, ed., AHRC: 10 years of the AHRC: A decade of supporting excellence in arts and
humanities research (Londres: Arts and Humanities Research Council, 2015); S. Blasco, ed.,
Investigacion artistica y universidad: materiales para un debate (Madrid: Asimétricas, 2013);
F. Hernandez, M. C. Gomez, H. Pérez, eds., Bases para un debate sobre investigacion artistica
(Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia, 2006).
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de posgraduacion en esta area.”” Esta asociacion ha asumido
el compromiso politico de luchar por la legitimacién de la
creacion escénica en contextos académicos y especialmente
como metodologia de investigacion.

En Chile, dos organizaciones han cobrado cierto lide-
razgo en la abogacia por el fomento y consolidacién de
la investigacion en artes. La primera es la Asociacion de
Investigadores en Artes y Humanidades que se propone
fomentar las condiciones de la investigacién y trabajo en
el campo de artes y humanidades.’® Esta asociacion ha
expuesto la necesidad de incorporar la practica como inves-
tigacion como posibilidad metodolégica en los proyectos
de investigacion financiados por el Estado. Sin embargo, y
tal como relata Felipe Cussen, incluso en esta organizacion
existia desconocimiento respecto a este paradigma:

Cuando se convers6 en una reunién ampliada, fue noto-
rio que gran parte de los investigadores, especialmente
de disciplinas como literatura, lingiiistica, filosofia o
historia, ni siquiera sabian de la existencia y la validez
de la practica como investigacion.™

Otra asociacion relevante en el panorama chileno es la
Red Humaniora que congrega posgrados en Humanidades,
Artes, Ciencias Sociales y de la Comunicacién.™ Sibien esta
red no es exclusiva de programa de posgrado en artes, ha
propulsado interesantes iniciativas respecto a la legitimidad
de la investigacion artistica.

30

31

32

Para mayor informacién ver: https://www.portalabrace.org/
Para mayor informacién ver: https://invesayh.wordpress.com/quines/

F. Cussen, “Correcciones: practica artistica como investigacion como que no quiere la cosa”,
Revista Panambi, no. 3 (2016): 193.

Para mayor informacién ver: http://www.humaniora.cl/
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La articulacién requiere también de la difusion y educa-
cién de colegas de disciplinas “contiguas” que sean aliados
en la mision de buscar un lugar para la préactica artistica
como investigacion.

EDUCAR Y DIFUNDIR. La difusion de la labor y relevancia de la
investigacion artistica debe irradiarse a distintos contextos.
En primer lugar, proyectarse a medios especializados como
revistas, pero también a instancias o plataformas que con-
tengan aspectos artisticos multimodales como fotografias,
videos o presentaciones en vivo.* Una buena iniciativa en
este sentido es Panambi. Revista de Investigaciones Artisticas
de la Universidad de Valparaiso creada el 2015. Panambi esta
constituyéndose paulatinamente en un lugar de encuentro
para la comunidad de investigadoras e investigadores y
artistas que trabajan generando conocimiento a partir de
materialidades no textuales y procedimientos no cientificos.

Es también necesario educar a las autoridades politicas
y agentes de la institucionalidad cientifica. Muchas veces
me he encontrado con autoridades que consideran que el
Gnico rol posible de las artes en el mundo del conocimiento
es la difusion de las investigaciones cientificas. Se solicita asi
que la obra de teatro “explique” o “de a conocer” la micro-
biologia marina o la forma como se construyen las galaxias.
Por cuanto pueden ser situaciones gatillantes de intere-
santes obras teatrales, es importante que las autoridades
comprendan que las artes generan conocimiento y su rol
no es solo el de vector de comunicaciéon de conocimientos
generados en otros campos disciplinarios.

3 Elinteresante estudio de Gonzalez, “Investigar, crear, interpretar: reconocimiento del trabajo
de creacion teatral como ejercicio investigativo”, evidencia que en revistas académicas
colombianas los articulos sobre investigacion en artes escénicas son principalmente de caracter
historiografico, descriptivo, experimental o documental, siendo escasos los documentos que
dan cuenta de investigaciones conducidas por la practica.
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La educacién supone también, por supuesto, un vin-
culo con el pblico mas amplio que debe ser invitado a ver
procesos de investigacion conducida por la practica para
ayudar a difundir la idea de que la creacion artistica ofrece
miradas particulares sobre los fenémenos y puede asimismo
transformar nuestras formas de vida actuales.

ABOGAR. El escenario actual en Chile —con los nuevos Minis-
terios de la Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e Innovaciéon
y de las Culturas, las Artes y el Patrimonio— exige algo mas
de los y las investigadoras que trabajan desde las artes; ya
no basta solo con investigar en nuestros talleres, ensayos
o laboratorios multimediales.

Debemos asociarnos, generar redes e interceder ante
esta nueva institucionalidad en favor de politicas de fomento
de la investigacion artistica. Es nuestro deber defender la
especificidad de las artes para generar conocimientos que no
son cientificos pero que no por eso son menos sistematicos
o irrelevantes. Respaldar las iniciativas en curso, proteger
las pequenas parcelas ya ganadas y vincular los reductos
en los que operamos como células independientes, es una
labor que solo nosotros podemos desarrollar y llevar a cabo.
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